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Le capitaine Roquefinette 


Le 22 mars de l’an de grâce 1718, jour de la mi-carême, un jeune 
seigneur de haute mine, âgé de vingt-six à vingt-huit ans, monté sur un 
beau cheval d’Espagne, se tenait, vers les huit heures du matin, à 
l'extrémité du pont Neuf qui aboutit au quai de l’École. Il était si droit 
et si ferme en selle, qu’on eût dit qu’il avait été placé là en sentinelle 
par le lieutenant général de la police du royaume, messire Voyer 
d’Argenson. 


Après une demi-heure d’attente à peu près, pendant laquelle on le 
vit plus d’une fois interroger des yeux avec impatience l’horloge de la 
Samaritaine, son regard, errant jusque-là, parut s'arrêter avec 
satisfaction sur un individu qui, débouchant de la place Dauphine, fit 
demi-tour à droite et s’achemina de son côté. 


Celui qui avait eu l’honneur d'attirer ainsi l’attention du jeune 
cavalier était un grand gaillard de cinq pieds huit pouces, taillé en 
pleine chair, portant au lieu de perruque une forêt de cheveux noirs 
parsemée de quelques poils gris, vêtu d’un habit moitié bourgeois, 
moitié militaire, orné d’un nœud d’épaule qui primitivement avait été 
ponceau, et qui, à force d’être exposé à la pluie et au soleil, était 
devenu jaune-orange. Il était, en outre, armé d’une longue épée passée 
en verrouil, et qui lui battait formidablement le gras des jambes ; 
enfin, il était coiffé d’un chapeau autrefois garni d’une plume et d’un 
galon, et qu’en souvenir sans doute de sa splendeur passée, son maître 
portait tellement incliné sur l’oreille gauche, qu’il semblait ne pouvoir 
rester dans cette position que par un miracle d’équilibre. Il y avait au 
reste dans la figure, dans la démarche, dans le port, dans tout 
l’ensemble enfin de cet homme, qui paraissait âgé de quarante-cinq à 
quarante-six ans, et qui s’avançait tenant le haut du pavé, se dandinant 
sur la hanche, frisant d’une main sa moustache et faisant de l’autre 
signe aux voitures de passer au large, un tel caractère d’insolente 
insouciance, que celui qui le suivait des yeux ne put s'empêcher de 
sourire et de murmurer entre ses dents : 


— Je crois que voilà mon affaire ! 


En conséquence de cette probabilité, le jeune seigneur marcha droit 


au nouvel arrivant, avec l'intention visible de lui parler. Celui-ci, 
quoiqu'il ne connût aucunement le cavalier, voyant que c'était à lui 
qu’il paraissait avoir affaire, s’arrêta en face de la Samaritaine, avança 
son pied droit à la troisième position, et attendit, une main à son épée 
et l’autre à sa moustache, ce qu'avait à lui dire le personnage qui 
venait ainsi à sa rencontre. 


En effet, comme l’avait prévu l’homme aux rubans orange, le jeune 


seigneur arrêta son cheval en face de lui, et portant la main à son 
chapeau : 


ES 


- Monsieur, lui dit-il, j'ai cru reconnaître à votre air et à votre 
tournure que vous étiez gentilhomme. Me seraïis-je trompé ? 


N . 


— Non, palsambleu ! monsieur, répondit celui à qui était adressée 
cette étrange question en portant à son tour la main à son feutre. Je 
suis vraiment fort aise que mon air et ma tournure parlent si 
hautement pour moi, car pour peu que vous croyiez devoir me donner 
le titre qui m'est dû, vous m’appellerez capitaine. 


— Enchanté que vous soyez homme d’épée, monsieur, reprit le 
cavalier en s’inclinant de nouveau. Ce m’est une certitude de plus que 
vous êtes incapable de laisser un galant homme dans l’embarras. 


— Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas cependant à ma 
bourse que ce galant homme ait recours, car je vous avouerai en toute 
franchise que je viens de laisser mon dernier écu dans un cabaret du 
port de la Tournelle. 


- Il ne s’agit aucunement de votre bourse, capitaine, et c’est la 
mienne au contraire, je vous prie de le croire, qui est à votre 
disposition. 


À qui ai-je l’honneur de parler, demanda le capitaine visiblement 
touché de cette réponse, et que puis-je faire qui vous soit agréable ? 


— Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier. 


— Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine, maïs je crois 
avoir, dans les guerres de Flandre, connu une famille de ce nom. 


- C’est la mienne, monsieur, attendu que je suis Liégeois d’origine. 
Les deux interlocuteurs se saluèrent de nouveau. 


— Vous saurez donc, continua le baron de Valef, que le chevalier 
Raoul d’'Harmental, un de mes amis intimes, a ramassé cette nuit, de 
compagnie avec moi, une mauvaise querelle qui doit finir ce matin par 
une rencontre ; nos adversaires étaient trois et nous n’étions que deux. 
Je me suis donc rendu ce matin chez le marquis de Gacé et chez le 
comte de Surgis, mais par malheur ni l’un ni l’autre n’avait passé la 
nuit dans son lit: si bien que, comme l'affaire ne pouvait pas se 


remettre, attendu que je pars dans deux heures pour l’Espagne, et qu’il 
nous fallait absolument un second ou plutôt un troisième, je suis venu 
m'installer sur le pont Neuf avec l’intention de m'adresser au premier 
gentilhomme qui passerait. Vous êtes passé, je me suis adressé à vous. 


— Et vous avez, pardieu, bien fait ! Touchez là, baron, je suis votre 
homme. Et pour quelle heure, s’il vous plaît, est la rencontre ? 


— Pour neuf heures et demie, ce matin. 
— Où la chose doit-elle se passer ? 
— À la porte Maillot. 


- Diable ! il n’y a pas de temps à perdre ! Mais vous êtes à cheval et 
moi à pied : comment allons-nous arranger cela ? 


- Il y aurait un moyen, capitaine. 

— Lequel ? 

— C’est que vous me fissiez l'honneur de monter en croupe. 
— Volontiers, monsieur le baron. 


- Je vous préviens seulement, ajouta le jeune seigneur avec un léger 
sourire, que mon cheval est un peu vif. 


— Oh ! je le reconnais, dit le capitaine en se reculant d’un pas et 
jetant sur le bel animal un coup d’œil de connaisseur. Ou je me trompe 
fort, ou il est né entre les montagnes de Grenade et la Sierra-Morena. 
J’en montais un pareil à Almanza, et je l’ai plus d’une fois fait coucher 
comme un mouton quand il voulait m’emporter au galop, et cela rien 
qu’en le serrant avec mes genoux. 


— Alors vous me rassurez. À cheval donc, capitaine, et à la porte 
Maillot ! 


- M'y voilà, monsieur le baron. 
Y ; 


Et, sans se servir de l’étrier que lui laissait libre le jeune seigneur, 
d’un seul élan le capitaine se trouva en croupe. 


Le baron avait dit vrai: son cheval n’était point habitué à une si 
lourde charge ; aussi essaya-t-il d’abord de s’en débarrasser ; mais le 
capitaine non plus n’avait point menti, et l’animal sentit bientôt qu’il 
avait affaire à plus forts que lui, de sorte qu’après deux ou trois écarts 
qui n’eurent d’autres résultats que de faire valoir aux yeux des passants 
l’adresse des deux cavaliers, il prit le parti de l’obéissance, et descendit 
au grand trot le quai de l’École, qui, à cette époque, n’était encore 
qu’un port, traversa, toujours du même train, le quai du Louvre et le 
quai des Tuileries, franchit la porte de la Conférence, et, laissant à 
gauche le chemin de Versailles, enfila la grande avenue des Champs- 
Élysées qui conduit aujourd’hui à l’arc de triomphe de l'Étoile. Parvenu 


au pont d’Antin le baron de Valef ralentit un peu l’allure de son cheval 
car il vit qu’il avait tout le temps d’arriver à la porte Maillot vers 
l’heure convenue. Le capitaine profita de ce moment de répit. 


— Maintenant, monsieur, sans indiscrétion, dit-il, puis-je vous 
demander pour quelle raison nous allons nous battre ? J’ai besoin, vous 
comprenez, d’être instruit de cela pour régler ma conduite envers mon 
adversaire, et pour savoir si la chose vaut la peine que je le tue. 


— C'est trop juste, capitaine, répondit le baron. Voici les faits tels 
qu'ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez la Fillon. Il n’est pas 
que vous ne connaïissiez la Fillon, capitaine ? 


— Pardieu ! c’est moi qui l’ai lancée dans le monde, en 1705, avant 
mes campagnes d'Italie. 


— Eh bien ! répondit en riant le baron, vous pouvez vous vanter, 
capitaine, d’avoir formé là une élève qui vous fait honneur ! Bref, nous 
soupions donc chez elle tête à tête avec d’Harmental. 


— Sans aucune créature du beau sexe ? demanda le capitaine. 


— Oh ! mon Dieu ! oui. Il faut vous dire que d’Harmental est une 
espèce de trappiste, n’allant chez la Fillon que de peur de passer pour 
n’y point aller, n’aimant qu’une femme à la fois, et amoureux pour le 
quart d’heure de la petite d’Averne, la femme du lieutenant aux gardes. 


— Très bien. 


- Nous étions donc là parlant de nos affaires, lorsque nous 
entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le cabinet à côté du 
nôtre. Comme ce que nous avions à nous dire ne regardait personne, 
nous fîmes silence et ce fut nous qui, sans le vouloir, écoutâmes la 
conversation de nos voisins. Or, voyez ce que c’est que le hasard ! nos 
voisins parlaient justement de la seule chose qu’il aurait fallu que nous 
n’entendissions pas. 


— De la maîtresse du chevalier, peut-être ? 


- Vous l’avez dit. Aux premiers mots qui m'’arrivèrent de leurs 
discours, je me levai pour emmener Raoul ; mais, au lieu de me suivre, 
il me mit la main sur l’épaule et me fit rasseoir. 


«— Ainsi donc, disait une voix, Philippe en tient pour la petite 
d’Averne ? 


«— Depuis la fête de la maréchale d’Estrées, où, déguisée en Vénus, 
elle lui a donné un ceinturon d’épée accompagné de vers où elle le 
comparait à Mars. 

«— Mais il y a déjà huit jours, dit une troisième voix. 


«— Oui, répondit la première. Oh ! elle a fait une espèce de défense, 
soit qu’elle tînt véritablement à ce pauvre d’Harmental, soit qu’elle sût 


que le régent n’aime que ce qui lui résiste. Enfin, ce matin, en échange 
d’une corbeille pleine de fleurs et de pierreries, elle a bien voulu 
répondre qu’elle recevrait ce soir Son Altesse. 


— Ah! ah! dit le capitaine, je commence à comprendre. Le 
chevalier s’est fâché ? 


— Justement ; au lieu d’en rire, comme nous aurions fait vous ou 
moi, du moins je l’espère, et de profiter de cette circonstance pour se 
faire rendre son brevet de colonel, qu’on lui a ôté sous le prétexte de 
faire des économies, d’Harmental devint si pâle que je crus qu’il allait 
s’évanouir. Puis, s’approchant de la cloison et frappant du poing pour 
qu’on fit silence : 


«— Messieurs, dit-il, je suis fâché de vous contredire, mais celui de 
vous qui a avancé que madame d’Averne avait accordé un rendez-vous 
au régent, ou à tout autre, en a menti. 


«— C’est moi, monsieur, qui ait dit la chose et qui la soutiens, 
répondit la première voix ; et s’il y a en elle quelque chose qui vous 
déplaise, je me nomme Lafare, capitaine aux gardes. 


«— Et moi, Fargy, dit la seconde voix. 
«— Et moi, Ravanne, dit la troisième voix. 


«— Très bien, messieurs, reprit d’Harmental. Demain, de neuf 
heures à neuf heures et demie, à la porte Maillot. 


«Et il vint se rasseoir en face de moi. Ces messieurs parlèrent 
d’autre chose, et nous achevâmes notre souper. Voilà toute l’affaire, 
capitaine, et vous en savez maintenant autant que moi. 


Le capitaine fit entendre une espèce d’exclamation qui voulait dire : 
Tout cela n’est pas bien grave, maïs, malgré cette demi-désapprobation 
de la susceptibilité du chevalier, il n’en résolut pas moins de soutenir 
de son mieux la cause dont il était devenu si inopinément le champion, 
quelque défectueuse que cette cause lui parût dans son principe. 
D'ailleurs, en eût-il eu l’intention, il était trop tard pour reculer. On 
était arrivé à la porte Maillot, et un jeune cavalier, qui paraissait 
attendre, et qui avait aperçu de loin le baron et le capitaine, venait de 
mettre son cheval au galop, et s’approchait rapidement. C'était le 
chevalier d’'Harmental. 


— Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en échangeant avec lui 
une poignée de main, permets qu’à défaut d’un ancien ami, je t’en 
présente un nouveau. Ni Surgis ni Gacé, n'étaient à la maison ; j'ai fait 
rencontre de monsieur sur le pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras 
et il s’est offert à nous en tirer avec une merveilleuse grâce. 


— C'est donc une double reconnaissance que je te dois, mon cher 
Valef, répondit le chevalier en jetant sur le capitaine un regard dans 


lequel perçait une légère nuance d’étonnement, et à vous, monsieur, 
continua-t-il, des excuses de ce que je vous jette ainsi tout d’abord et 
pour faire connaissance dans une si méchante affaire; mais vous 
m'offrirez un jour ou l’autre l’occasion de prendre ma revanche, je 
l’espère, et je vous prie, le cas échéant, de disposer de moi comme j'ai 
disposé de vous. 


— Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en sautant à terre, et 
vous avez des manières avec lesquelles on me ferait aller au bout du 
monde. Le proverbe a raison : il n’y a que les montagnes qui ne se 
rencontrent pas. 


— Quel est cet original ? demanda tout bas d’Harmental à Valef, 
tandis que le capitaine marquait des appels du pied droit pour se 
remettre les jambes. 


- Ma foi ! je l’ignore, dit Valef ; mais ce que je sais, c’est que sans 
lui nous étions fort empêchés. Quelque pauvre officier de fortune, sans 
doute, que la paix a mis à l’écart comme tant d’autres. D’ailleurs, nous 
le jugerons tout à l’heure à la besogne. 


— Eh bien ! dit le capitaine, s’animant à l’exercice qu’il prenait, où 
sont nos muguets, chevalier ? Je me sens en veine ce matin. 


— Quand je suis venu au-devant de vous, répondit d’Harmental, ils 
n'étaient point encore arrivés ; mais j'apercevais au bout de l’avenue 
une espèce de carrosse de louage qui leur servira d’excuse s’ils sont en 
retard. Au reste, ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très 
belle montre garnie de brillants, il n’y a point de temps perdu, car à 
peine s’il est neuf heures et demie. 


— Allons donc au-devant d’eux, dit Valef en descendant à son tour 
de cheval et en jetant la bride aux mains du valet de d’Harmental ; car, 
s’ils arrivaient au rendez-vous tandis que nous bavardons ici, c’est nous 
qui aurions l’air de nous faire attendre. 


— Tu as raison, dit d’'Harmental. 


Et, mettant pied à terre à son tour, il s’avança vers l’entrée du bois, 
suivi de ses deux compagnons. 


— Ces messieurs ne commandent rien ? demanda le propriétaire du 
restaurant, qui se tenait sur la porte, attendant pratique. 


— Si fait, maître Durand, répondit d’Harmental, qui ne voulait pas, 
de peur d’être dérangé, avoir l’air d’être venu pour autre chose que 
pour une promenade. Un déjeuner pour trois ! Nous allons faire un 
tour d’allée et nous revenons. 


Et il laissa tomber trois louis dans la main de l’hôtelier. 


Le capitaine vit reluire l’une après l’autre les trois pièces d’or, et 


calcula avec la rapidité d’un amateur consommé ce que l’on pouvait 
avoir au bois de Boulogne pour soixante-douze livres ; mais comme il 
connaissait celui à qui il avait affaire, il jugea qu’une recommandation 
de sa part ne serait point inutile ; en conséquence, s’approchant à son 
tour du maître d’hôtel : 


— Ah çà ! gargotier mon ami, lui dit-il, tu sais que je connais la 
valeur des choses, et que ce n’est point à moi qu’on peut en faire 
accroire sur le total d’une carte ? Que les vins soient fins et variés, et 
que le déjeuner soit copieux, ou je te casse les os ! Tu entends ? 


— Soyez tranquille, capitaine, répondit maître Durand ; ce n’est pas 
une pratique comme vous que je voudrais tromper. 


— C’est bien. Il y a douze heures que je n’ai mangé : règle-toi là- 
dessus. 


L’hôtelier s’inclina en homme qui savait ce que cela voulait dire et 
reprit le chemin de sa cuisine, commençant à croire qu’il avait fait une 
moins bonne affaire qu’il n'avait d’abord espéré. Quant au capitaine, 
après lui avoir fait un dernier signe de recommandation moitié amical, 
moitié menaçant, il doubla le pas et rejoignit le chevalier et le baron, 
qui s'étaient arrêtés pour l’attendre. 


Le chevalier ne s’était pas trompé à l’endroit du carrosse de louage. 
Au détour de la première allée, il aperçut ses trois adversaires qui en 
descendaient : c’étaient, comme nous l’avons déjà dit, le marquis de 
Lafare, le comte de Fargy et le chevalier de Ravanne. 


Que nos lecteurs nous permettent de leur donner quelques courts 
détails sur ces trois personnages, que nous verrons plusieurs fois 
reparaître dans le cours de cette histoire. 


Lafare, le plus connu des trois, grâce aux poésies qu’il a laissées, et 
à la carrière militaire qu’il a parcourue, était un homme de trente-six à 
trente-huit ans, de figure ouverte et franche, d’une gaieté et d’une 
bonne humeur intarissables, toujours prêt à tenir tête à tout venant à 
table, au jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort couru du beau 
sexe et fort aimé du régent, qui l’avait nommé son capitaine des 
gardes, et qui, depuis dix ans qu’il l’admettait dans son intimité, l’avait 
trouvé son rival quelquefois, mais son fidèle serviteur toujours. Aussi le 
prince, qui avait l’habitude de donner des surnoms à tous ses roués et à 
toutes ses maîtresses, ne le désignait-il jamais que par celui de bon 
enfant. Cependant, depuis quelque temps, la popularité de Lafare, si 
bien établie qu’elle fût par de recommandables antécédents, baissait 
fort parmi les femmes de la cour et les filles de l’opéra. Le bruit courait 
tout haut qu’il se donnait le ridicule de devenir un homme rangé. Il est 
vrai que quelques personnes, afin de lui conserver sa réputation, 
disaient tout bas que cette conversion apparente n’avait d’autre cause 


que la jalousie de mademoiselle de Conti, fille de madame la duchesse 
et petite-fille du grand Condé, laquelle assurait-on, honorait le 
capitaine des gardes de monsieur le régent d’une affection toute 
particulière. Au reste, sa liaison avec le duc de Richelieu, qui passait de 
son côté pour être l’amant de mademoiselle de Charolaïis, donnait une 
nouvelle consistance à ce bruit. 


Le comte de Fargy, que l’on appelait habituellement le beau Fargy, 
en substituant l’épithète qu’il avait reçue de la nature au titre que lui 
avaient légué ses pères, était cité, comme l’indique son nom, pour le 
plus beau garçon de son époque : ce qui, dans ce temps de galanterie, 
imposait des obligations devant lesquelles il n’avait jamais reculé, et 
dont il s’était toujours tiré avec honneur. En effet, il était impossible 
d’être mieux pris dans sa taille que ne l’était Fargy. C'était à la fois une 
de ces natures élégantes et fortes, souples et vivaces, qui semblent 
douées des qualités les plus opposées des héros de roman de ces temps- 
là. Joignez à cela une tête charmante qui réunissait les beautés les plus 
opposées, c'est-à-dire des cheveux noirs et des yeux bleus, des traits 
fortement arrêtés et un teint de femme. Ajoutez à cet ensemble de 
l'esprit, de la loyauté, du courage autant qu'homme du monde, et vous 
aurez une idée de la haute considération dont devait jouir Fargy auprès 
de la société de cette folle époque, si bonne appréciatrice de ces 
différents genres de mérite. 


Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur sa jeunesse 
des mémoires si étranges que, malgré leur authenticité, on est toujours 
tenté de les croire apocryphes, c'était alors un enfant à peine hors de 
page, riche et de grande maison, qui entrait dans la vie par sa porte 
dorée, et qui courait droit au plaisir qu’elle promet avec toute la 
fougue, l’imprudence et l’avidité de la jeunesse. Aussi outrait-il, comme 
on a l'habitude de le faire à dix-huit ans, tous les vices et toutes les 
qualités de son époque. On comprend donc facilement quel était son 
orgueil de servir de second à des hommes comme Lafare et Fargy dans 
une rencontre qui devait avoir quelque retentissement dans les ruelles 
et dans les petits soupers. 


Il 


Rencontre 


Aussitôt que Lafare, Fargy et Ravanne virent déboucher leurs 
adversaires à l’angle de l’allée, ils marchèrent de leur côté au-devant 
d'eux. Arrivés à dix pas les uns des autres, tous mirent le chapeau à la 
main et se saluèrent avec cette élégante politesse qui était, en pareille 
circonstance, un des caractères de l’aristocratie du dix-huitième siècle, 
et firent quelques pas ainsi, tête nue et le sourire sur les lèvres, si bien 
qu'aux yeux d’un passant qui n’aurait point été informé de la cause de 
leur réunion, ils auraient eu l’air d’amis enchantés de se rencontrer. 


- Messieurs, dit le chevalier d’Harmental, à qui la parole 
appartenait de droit, j'espère que ni vous ni moi n’avons été suivis ; 
mais il commence à se faire un peu tard, et nous pourrions être 
dérangés ici ; je crois donc qu’il serait bon de gagner tout d’abord un 
endroit plus écarté où nous soyons plus à notre aise pour vider la 


petite affaire qui nous rassemble. 


— Messieurs, dit Ravanne, j'ai ce qu’il vous faut : à cent pas d’ici à 
peine, une véritable chartreuse ; vous vous croirez dans la Thébaïde. 


— Alors, suivons l’enfant, dit le capitaine ; l’innocence mène au 
salut ! 


Ravanne se retourna et toisa des pieds à la tête notre ami au ruban 
orange. 


— Si vous n’avez d'engagement avec personne, mon grand monsieur, 
dit le jeune page d’un ton goguenard, je réclamerai la préférence. 


— Un instant, un instant, Ravanne, interrompit Lafare. J’ai quelques 
explications à donner à monsieur d’'Harmental. 


- Monsieur Lafare, répondit le chevalier, votre courage est si 
parfaitement connu que les explications que vous m'’offrez sont une 
preuve de délicatesse dont, croyez-moi bien, je vous sais un gré 
parfait; mais ces explications ne feraient que nous retarder 
inutilement, et nous n’avons, je crois, pas de temps à perdre. 


— Bravo ! dit Ravanne ; voilà ce qui s’appelle parler, chevalier ; une 
fois que nous nous serons coupé la gorge, j'espère que vous 
m'’accorderez votre amitié. J’ai fort entendu parler de vous en bon lieu, 


et il y a longtemps que je désirais faire votre connaissance. 
Les deux hommes se saluèrent de nouveau. 


— Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque tu t’es chargé d’être 
notre guide, montre-nous le chemin. 


Ravanne sauta aussitôt dans le bois comme un jeune faon. Ses cinq 
compagnons le suivirent. Les chevaux de main et le carrosse de louage 
restèrent sur la route. 


Au bout de dix minutes de marche, pendant lesquelles les six 
adversaires avaient gardé le plus profond silence, soit de peur d’être 
entendus, soit par ce sentiment naturel qui fait qu’au moment de courir 
un danger l’homme se replie un instant sur lui-même, on se trouva au 
milieu d’une clairière entourée de tous côtés d’un rideau d’arbres. 


- Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en jetant un regard satisfait 
autour de lui, que dites-vous de la localité ? 


— Je dis que si vous vous vantez de l’avoir découverte, dit le 
capitaine, vous me faites l’effet d’un drôle de Christophe Colomb ! 
Vous n’aviez qu’à me dire que c'était ici que vous vouliez aller, et je 
vous y aurais conduit les yeux fermés, moi. 


— Eh bien ! monsieur, répondit Ravanne, nous tâcherons que vous 
en sortiez comme vous y seriez venu. 


— Vous savez que c’est à vous que j'ai affaire, monsieur de Lafare, 
dit d’'Harmental en jetant son chapeau sur l’herbe. 


- Oui, monsieur, répondit le capitaine des gardes en suivant 
l’exemple du chevalier ; et je sais aussi que rien ne pouvait me faire 
tout à la fois plus d'honneur et de peine qu’une rencontre avec vous, 
surtout pour un pareil motif. 


D’Harmental sourit en homme pour qui cette fleur de politesse 
n'était point perdue, mais il n’y répondit qu’en mettant l’épée à la 
main. 


- Il paraît, mon cher baron, dit Fargy s'adressant à Valef, que vous 
êtes sur le point de partir pour l’Espagne ? 


— Je devais partir cette nuit même, mon cher comte, répondit Valef, 
et il n’a fallu rien moins que le plaisir que je me promettais à vous voir 
ce matin pour me déterminer à rester jusqu’à cette heure, tant j'y vais 
pour choses importantes. 


— Diable ! voilà qui me désole, reprit Fargy en tirant son épée ; car 
si j'avais le malheur de vous retarder, vous êtes homme à m’en vouloir 
mal de mort. 


— Non point. Je saurais que c’est par pure amitié, mon cher comte, 
répondit Valef. Ainsi, faites de votre mieux et tout de bon, je vous prie, 


car je suis à vos ordres. 


— Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au capitaine, qui 
pliait proprement son habit et le posait près de son chapeau; vous 
voyez bien que je vous attends. 


— Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme, dit le vieux 
soldat en continuant ses préparatifs avec le flegme goguenard qui lui 
était naturel. Une des qualités les plus essentielles sous les armes, c’est 
le sang-froid. J’ai été comme vous à votre âge, mais au troisième ou 
quatrième coup d'épée que j’ai reçu, j’ai compris que je faisais fausse 
route, et je suis revenu dans le droit chemin. Là ! ajouta-t-il en tirant 
enfin son épée, qui, nous l’avons dit, était de la plus belle longueur. 


— Peste, monsieur ! dit Ravanne en jetant un coup d’œil sur l’arme 
de son adversaire, que vous avez là une charmante colichemarde ! Elle 
me rappelle la maîtresse-broche de la cuisine de ma mère, et je suis 
désolé de ne pas avoir dit au maître d’hôtel de me l’apporter pour faire 
votre partie. 


— Votre mère est une digne femme, et sa cuisine une bonne cuisine ; 
j'ai entendu parler de toutes deux avec de grands éloges, monsieur le 
chevalier, répondit le capitaine avec un ton presque paternel. Aussi je 
serais désolé de vous enlever à l’une et à l’autre pour une misère 
comme celle qui me procure l’honneur de croiser le fer avec vous. 
Supposez donc tout bonnement que vous prenez une leçon avec votre 
maître d’armes, et tirez à fond. 


La recommandation était inutile ; Ravanne était exaspéré de la 
tranquillité de son adversaire, à laquelle, malgré son courage, son sang 
jeune et ardent ne lui laissait pas l’espérance d’atteindre. Aussi se 
précipita-t-il sur le capitaine avec une telle furie que les épées se 
trouvèrent engagées jusqu’à la poignée. 


Le capitaine fit un pas en arrière. 
— Ah ! vous rompez, mon grand monsieur, s’écria Ravanne. 


— Rompre n’est pas fuir, mon petit chevalier, répondit le capitaine ; 
c’est un axiome de l’art que je vous invite à méditer. D’ailleurs, je ne 
suis pas fâché d'étudier votre jeu. Ah ! vous êtes élève de Berthelot à ce 
qu’il me paraît. C’est un bon maître, mais il a un grand défaut : c’est de 
ne pas apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua-t-il en 
ripostant par un coup de seconde à un coup droit, si je m'étais fendu, 
je vous enfilais comme une mauviette. 


Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti sur son flanc 
la pointe de l’épée de son adversaire, mais si légèrement posée qu’il eût 
pu la prendre pour le bouton d’un fleuret. Aussi sa colère redoubla de 
la conviction qu’il lui devait la vie, et ses attaques se multiplièrent plus 


pressées encore qu'auparavant. 


— Allons, allons, dit le capitaine, voilà que vous perdez la tête 
maintenant, et que vous cherchez à m’éborgner. Fi donc! jeune 
homme, fi donc! À la poitrine, morbleu ! Ah! vous revenez à la 
figure ? Vous me forcerez de vous désarmer ! Encore ? Allez ramasser 
votre épée, jeune homme, et revenez à cloche-pied, cela vous calmera. 


Et d’un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de Ravanne à vingt 
pas de lui. 


Cette fois, Ravanne profita de l’avis ; il alla lentement ramasser son 
épée et revint lentement au capitaine, qui l’attendait la pointe de la 
sienne sur le soulier. Seulement le jeune homme était pâle comme sa 
veste de satin, sur laquelle apparaissait une légère goutte de sang. 


— Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je suis encore un enfant ; 
mais ma rencontre avec vous aidera, je l’espère, à faire de moi un 
homme. Encore quelques passes, s’il vous plaît, afin qu’il ne soit pas dit 
que vous ayez eu tous les honneurs. 


Et il se remit en garde. 


Le capitaine avait raison : il ne manquait au chevalier que du calme 
pour en faire sous les armes un homme à craindre. Aussi, au premier 
coup de cette troisième reprise, vit-il qu’il lui fallait apporter à sa 
propre défense toute son attention ; mais lui-même avait dans l’art de 
l’escrime une trop grande supériorité pour que son jeune adversaire 
pût reprendre avantage sur lui. Les choses se terminèrent comme il 
était facile de le prévoir : le capitaine fit sauter une seconde fois l’épée 
des mains de Ravanne ; mais, cette fois, il alla la ramasser lui-même et 
avec une politesse dont au premier abord on l’aurait cru incapable : 


— Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui rendant, vous êtes un 
brave jeune homme ; maïs, croyez-en un vieux coureur d’académies et 
de tavernes, qui a fait, avant que vous ne fussiez né, les guerres de 
Flandre ; quand vous étiez au berceau, celles d'Italie, et quand vous 
étiez aux pages, celles d’Espagne : changez de maître; laissez là 
Berthelot, qui vous a montré tout ce qu’il sait ; prenez Bois-Robert, et 
je veux que le diable m’emporte si dans six mois vous ne m’en 
remontrez pas à moi-même ! 


— Merci de la leçon, monsieur, dit Ravanne en tendant la main au 
capitaine, tandis que deux larmes, qu’il n’était point le maître de 
retenir, coulaient le long de ses joues ; elle me profitera, je l’espère. 


Et, recevant son épée des mains du capitaine, il fit ce que celui-ci 
avait déjà fait, il la remit au fourreau. 


Tous deux reportèrent alors les yeux sur leurs compagnons pour 
voir où en étaient les choses. Le combat était fini. Lafare était assis sur 


l’herbe, le dos appuyé à un arbre : il avait reçu un coup d’épée qui 
devait lui traverser la poitrine ; mais heureusement, la pointe du fer 
avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os, de sorte que la 
blessure paraissait au premier abord plus grave qu’elle ne l’était en 
effet ; il n’en était pas moins évanoui, tant la commotion avait été 
violente. D'Harmental, à genoux devant lui, épongeaïit le sang avec son 
mouchoir. 


Fargy et Valef avaient fait coup fourré: l’un avait la cuisse 
traversée, l’autre le bras à jour. Tous deux se faisaient des excuses et se 
promettaient de n’en être que meilleurs amis à l’avenir. 


— Tenez, jeune homme, dit le capitaine à Ravanne en lui montrant 
les différents épisodes du champ de bataille, regardez cela et méditez ; 
voilà le sang de trois braves gentilshommes qui coule probablement 
pour une drôlesse ! 


— Ma foi ! répondit Ravanne tout à fait calmé, je crois que vous avez 
raison, capitaine, et vous pourriez bien être le seul de nous tous qui 
ayez le sens commun. 


En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut d’'Harmental dans 
l’homme qui lui portait secours. 


— Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un conseil d’ami ? 
Envoyez-moi une espèce de chirurgien que vous trouverez dans la 
voiture, et que j’ai amené à tout hasard ; puis, gagnez Paris au plus 
vite, montrez-vous ce soir au bal de l’opéra, et si l’on vous demande de 
mes nouvelles, dites qu’il y a huit jours que vous ne m’avez vu. Quant 
à moi, vous pouvez être parfaitement tranquille, votre nom ne sortira 
point de ma bouche. Au reste, s’il vous arrivait quelque mauvaise 
discussion avec la connétable, faites-le-moi savoir au plus tôt, et nous 
nous arrangerions de manière que la chose n’eût pas de suite. 


— Merci, monsieur le marquis, répondit d’'Harmental ; je vous quitte 
parce que je sais vous laisser en meilleures mains que les miennes ; 
autrement, croyez-moi, rien n’aurait pu me séparer de vous avant que 
je vous visse couché dans votre lit. 


— Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy, car je ne pense pas que ce 
soit cette égratignure qui vous empêche de partir. À votre retour, 
n'oubliez pas que vous avez un ami, place Louis-le-Grand, n° 14. 


— Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque commission pour 
Madrid, vous n’avez qu’à le dire, et vous pouvez compter qu’elle sera 
faite avec l’exactitude et le zèle d’un bon camarade. 


Et les deux amis se donnèrent une poignée de main, comme s’il ne 
s'était absolument rien passé. 


— Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine à Ravanne. N'oubliez 


pas le conseil que je vous ai donné : laissez là Berthelot et prenez Bois- 
Robert ; surtout soyez calme, rompez dans l’occasion, parez à temps, et 
vous serez une des plus fines lames du royaume de France. Ma 
colichemarde dit bien des choses agréables à la maîtresse-broche de 
madame votre mère. 


Ravanne, quelle que fût sa présence d’esprit, ne trouva rien à 
répondre au capitaine ; il se contenta de le saluer, et s’approcha de 
Lafare, qui lui parut le plus malade des deux blessés. 


Quant à d’Harmental, à Valef et au capitaine, ils gagnèrent l’allée 
où ils retrouvèrent le carrosse de louage, et dans le carrosse le 
chirurgien qui faisait un somme. D’Harmental le réveilla et lui 
annonça, en lui montrant le chemin qu’il devait suivre, que le marquis 
de Lafare et le comte de Fargy avaient besoin de ses services. Il 
ordonna en outre à son valet de descendre de cheval et de suivre le 
chirurgien, afin de lui servir d’aide; puis, se retournant vers le 
capitaine : 


— Capitaine, lui dit-il, je crois qu’il ne serait pas prudent d’aller 
manger le déjeuner que nous avions commandé ; recevez donc tous 
mes remerciements pour le coup de main que vous m’avez donné, et, 
en souvenir de moi, comme vous êtes à pied, à ce qu’il me paraît, 
veuillez accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez prendre au 
hasard : ce sont de bonnes bêtes ; la plus mauvaise des deux ne vous 
laissera pas dans l’embarras quand vous n’aurez besoin que de lui faire 
faire huit à dix lieues en une heure. 


- Ma foi! chevalier, répondit le capitaine en jetant de côté un 
regard sur le cheval qui lui était offert si généreusement, il ne fallait 
rien pour cela ; entre gentilshommes, le sang et la bourse sont choses 
qui se prêtent tous les jours. Mais vous faites les choses de si bonne 
grâce que je ne saurais vous refuser. Si vous aviez jamais besoin de moi 
pour quelque chose que ce fût, souvenez-vous, en revanche, que je suis 
à votre service. 


— Et le cas échéant, monsieur, où vous retrouverai-je ? demanda en 
souriant d’'Harmental. 


— Je n’ai pas de domicile bien arrêté, chevalier ; mais vous aurez 
toujours de mes nouvelles en allant chez la Fillon, en demandant la 
Normande, et en vous informant à elle du capitaine Roquefinette. 


Et comme les deux jeunes gens remontaient chacun sur son cheval, 
le capitaine en fit autant, non sans remarquer en lui-même que le 
chevalier d’'Harmental lui avait laissé le plus beau des trois. 


Alors, comme ils étaient près d’un carrefour, chacun prit sa route et 
s’éloigna au grand galop. 


Le baron de Valef rentra par la barrière de Passy et se rendit droit à 
l’Arsenal, prit les commissions de la duchesse du Maine, de la maison 
de laquelle il était, et partit le même jour pour l’Espagne. 


Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au pas, au trot et 
au galop dans le bois de Boulogne, afin d’apprécier les différentes 
qualités de sa monture, et ayant reconnu que c'était, comme l’avait dit 
le chevalier, un animal de belle et bonne race, il revint fort satisfait 
chez maître Durand, où il mangea à lui seul le déjeuner qui était 
commandé pour trois. 


Le même jour, il conduisit son cheval au marché aux chevaux, et le 
vendit soixante louis. C'était la moitié de ce qu’il valait, mais il faut 
savoir faire des sacrifices quand on veut réaliser promptement. 


Quant au chevalier d’'Harmental, il prit l’allée de la Muette, regagna 
Paris par la grande avenue des Champs-Elysées, et trouva en rentrant 
chez lui, rue de Richelieu, deux lettres qui l’attendaient. 


L'une de ces deux lettres était d’une écriture si bien connue à lui 
qu'il tressaillit de tout son corps en la regardant, et qu'après y avoir 
porté la main avec la même hésitation que s’il allait toucher un 
charbon ardent, il l’ouvrit avec un tremblement qui décelait 
l'importance qu’il y attachait. Elle contenait ce qui suit : 


« Mon cher chevalier, 


« On n’est pas maître de son cœur, vous le savez, et c’est une des 
misères de notre nature que de ne pouvoir longtemps aimer ni la même 
personne ni la même chose. Quant à moi, je veux au moins avoir sur 
les autres femmes le mérite de ne pas tromper celui qui a été mon 
amant. Ne venez donc pas à votre heure accoutumée car on vous dirait 
que je n’y suis pas, et je suis si bonne que je ne voudrais pas risquer 
l’âme d’un valet ou d’une femme de chambre en leur faisant faire un si 
gros mensonge. 


« Adieu, mon cher chevalier ; ne gardez point de moi un trop 
mauvais souvenir, et faites que je pense encore de vous dans dix ans ce 


que j'en pense à cette heure, c’est-à-dire que vous êtes un des plus 
galants gentilshommes de France. 


« Sophie d’Averne. » 


— Mordieu ! s’écria d’Harmental en frappant du poing sur une 
charmante table de Boulle qu’il mit en morceaux, si j'avais tué ce 
pauvre Lafare, je ne m’en serais consolé de ma vie ! 


Après cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le chevalier se 
mit à marcher de sa porte à sa fenêtre d’un air qui prouvait que le 
pauvre garçon avait encore besoin de quelques déceptions de ce genre 


pour être à la hauteur de la morale philosophique que lui prêchait la 
belle infidèle. Puis, après quelques tours, il aperçut à terre la seconde 
lettre, qu’il avait complètement oubliée. Deux ou trois fois encore il 
passa près d’elle en la regardant avec une superbe indifférence ; enfin, 
comme il pensa qu’elle ferait peut-être diversion à la première, il la 
ramassa dédaigneusement, l’ouvrit avec lenteur, regarda l’écriture, qui 
lui était inconnue, chercha la signature, qui était absente, et, ramené 
par cet air de mystère à quelque curiosité, il lut ce qui suit : 


« Chevalier, 


« Si vous avez dans l'esprit le quart du romanesque et dans le cœur 
la moitié du courage que vos amis prétendent y reconnaître, on est prêt 
à vous offrir une entreprise digne de vous et dont le résultat sera à la 
fois de vous venger de l’homme que vous détestez le plus au monde et 
de vous conduire à un but si brillant que, dans vos plus beaux rêves, 
vous n’avez jamais rien espéré de pareil. Le bon génie qui doit vous 
mener par ce chemin enchanté, et auquel il faut vous fier entièrement, 
vous attendra ce soir, de minuit à deux heures, au bal de l’Opéra. Si 
vous y venez sans masque, il ira à vous ; si vous y venez masqué, vous 
le reconnaîtrez à un ruban violet qu’il portera sur l’épaule gauche. Le 
mot d'ordre est : Sésame, ouvre-toi ! Prononcez-le hardiment, et vous 
verrez s'ouvrir une caverne bien autrement merveilleuse que celle 
d’Ali-Baba. » 


— À la bonne heure ! dit d’'Harmental ; et si le génie au ruban violet 
tient seulement la moitié de sa promesse, ma foi! il a trouvé son 
homme ! 


III 


Le chevalier d’Harmental 


Le chevalier Raoul d’Harmental, avec qui, avant de passer outre, il 
est nécessaire que nos lecteurs fassent plus ample connaissance, était 
l’unique rejeton d’une des meilleures familles du Nivernais. Quoique 
cette famille n’eût jamais joué un rôle important dans l’histoire, elle ne 
manquait pas cependant d’une certaine illustration, qu’elle avait 
acquise, soit par elle-même, soit par ses alliances. Ainsi, le père du 
chevalier, le sire Gaston d’'Harmental, étant venu en 1682 à Paris, et 
ayant eu la fantaisie de monter dans les carrosses du roi, avait fait, 
haut la main, ses preuves de 1399, opération héraldique qui, s’il faut 
en croire un mémoire du parlement, aurait fort embarrassé plus d’un 
duc et pair. D’un autre côté, son oncle maternel, monsieur de Torigny, 
ayant été nommé chevalier de l’Ordre, à la promotion de 1694, avait 
avoué, en faisant reconnaître ses seize quartiers que le plus beau de 
son visage, comme on le disait alors, était fait des d’'Harmental, avec 
qui ses ancêtres étaient en alliance depuis trois cents ans. En voilà 
donc assez pour satisfaire aux exigences aristocratiques de l’époque sur 
laquelle nous écrivons. 


Le chevalier n’était ni pauvre ni riche, c’est-à-dire que son père en 
mourant lui avait laissé une terre située dans les environs de Nevers, 
laquelle lui rapportait quelque chose comme vingt-cinq ou trente mille 
livres de rente. C'était de quoi vivre fort grandement dans sa province ; 
mais le chevalier avait reçu une excellente éducation, et il se sentait 
une grande ambition dans le cœur ; il avait donc, à sa majorité, c’est-à- 
dire vers 1711, quitté sa province, et était accouru à Paris. 


Sa première visite avait été pour le comte de Torigny, sur lequel il 
comptait fort pour le mettre en cour. Malheureusement, à cette 
époque, le comte de Torigny n’y était pas lui-même. Mais comme il se 
souvenait toujours avec grand plaisir, ainsi que nous l’avons dit, de la 
famille d’Harmental, il recommanda son neveu au chevalier de 
Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui n’avait rien à refuser à 
son ami le comte de Torigny, conduisit le jeune homme chez madame 
de Maintenon. 


Madame de Maintenon avait une qualité : c'était d’être restée l’amie 
de ses anciens amants. Elle reçut parfaitement le chevalier 


d’Harmental, grâce aux vieux souvenirs qui le recommandaient auprès 
d'elle, et quelques jours après le maréchal de Villars étant venu lui 
faire sa cour, elle lui dit quelques mots si pressants en faveur de son 
jeune protégé, que le maréchal, enchanté de trouver une occasion 
d’être agréable à cette reine in partibus, répondit qu’à compter de cette 
heure il attachait le chevalier d’'Harmental à sa maison militaire, et 
s’empresserait de lui offrir toutes les occasions de justifier la bonne 
opinion que son auguste protectrice voulait bien avoir de lui. 


Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir ouvrir une 
pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu était définitive. 


Louis XIV en était arrivé à la dernière période de son règne, à 
l’époque des revers. Tallard et Marsin avaient été battus à Hochstett, 
Villeroy à Ramillies, et Villars lui-même, le héros de Friedlingen, 
venait de perdre la fameuse bataille de Malplaquet contre Marlborough 
et Eugène. L'Europe, un instant étouffée sous la main de Colbert et de 
Louvois, réagissait tout entière contre la France. La situation des 
affaires était extrême ; le roi, comme un malade désespéré qui change 
à chaque heure de médecin, changeaïit chaque jour de ministres. Mais 
chaque essai nouveau révélait une impuissance nouvelle. La France ne 
pouvait plus soutenir la guerre et ne pouvait pas parvenir à faire la 
paix. Vainement elle offrait d'abandonner l’Espagne et de restreindre 
ses frontières : ce n’était point assez d’humiliation. On exigeait que le 
roi donnât passage aux armées ennemies à travers la France pour aller 
chasser son petit-fils du trône de Charles II, et qu’il livrât comme 
places de sûreté Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, à moins qu’il 
n’aimât mieux, dans un an pour tout délai, le détrôner lui-même à 
force ouverte. Voilà à quelles conditions une trêve était accordée au 
vainqueur des Dunes, de Senef, de Fleurus, de Steinkerque et de la 
Marsaille ; à celui qui, jusque-là, avait tenu dans le pan de son 
manteau royal la paix et la guerre; à celui qui s’intitulait le 
distributeur des couronnes, le châtieur des nations, le grand, 
l’immortel ; à celui enfin pour lequel, depuis un demi-siècle, on taillait 
le marbre, on fondait le bronze, on mesurait l’alexandrin, on épuisait 
l’encens. 


Louis XIV avait pleuré en plein conseil. 


Ces larmes avaient produit une armée, et cette armée avait été 
donnée à Villars. 


Villars marcha droit à l'ennemi, dont le camp était à Denain, et qui, 
les yeux fixés sur l’agonie de la France, s’endormait dans sa sécurité. 
Jamais responsabilité plus grande n’avait chargé une tête. Sur un coup 
de dé, Villars allait jouer le salut de la France. 


Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes, une ligne de 


fortifications que, dans leur orgueil anticipé, Albemarle et Eugène 
appelaient la grande route de Paris. Villars résolut d’enlever Denain 
par surprise, et, Albemarle battu, de battre Eugène. 


Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse entreprise, tromper 
non seulement l’armée ennemie, mais l’armée française, le succès de ce 
coup de main étant dans son impossibilité même. 


Villars proclama bien haut son intention de forcer les lignes de 
Landrecies. Une nuit, à une heure convenue, toute son armée s’ébranle 
et marche dans la direction de cette ville. Tout à coup l’ordre est donné 
d’obliquer à gauche ; le génie jette trois ponts sur l’Escaut. Villars 
franchit le fleuve sans obstacle, se jette dans les marais que l’on croyait 
impraticables, et où le soldat s’avance ayant de l’eau jusqu’à la 
ceinture ; il marche droit aux premières redoutes, et les emporte 
presque sans coup férir, s'empare successivement d’une lieue de 
fortifications, atteint Denain, franchit le fossé qui l’entoure, pénètre 
dans la ville, et, en arrivant sur la place, trouve son jeune protégé, le 
chevalier d’'Harmental, qui lui présente l’épée d’Albemarle, qu’il venait 
de faire prisonnier. 


En ce moment, on annonce l’arrivée d’Eugène. Villars se retourne, 
atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier doit passer, s’en empare 
et attend. Là, le véritable combat s'engage, car la prise de Denain n’a 
été qu’une escarmouche. Eugène pousse attaque sur attaque, revient 
sept fois à la tête de ce pont briser ses meilleures troupes contre 
l'artillerie qui le protège et contre les baïonnettes qui le défendent ; 
enfin ayant ses habits criblés de balles, tout sanglant de deux blessures, 
monte sur son troisième cheval, et le vainqueur de Hochstett et de 
Malplaquet se retire en pleurant de rage et en mordant ses gants de 
colère. En six heures tout a changé de face : la France est sauvée, et 
Louis XIV est toujours le grand roi. 


D’Harmental s'était conduit en homme qui d’un seul coup veut 
gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout couvert de sang et de 
poussière, se rappela par qui il avait été recommandé, et le fit 
approcher de lui, pendant qu’au milieu du champ de bataille même il 
écrivait sur un tambour le résultat de la journée. En voyant 
d’Harmental, Villars interrompit sa lettre. 


— Êtes-vous blessé ? lui demanda-t-il. 


— Oui, monsieur le maréchal, maïs si légèrement que cela ne vaut 
pas la peine d’en parler. 


— Vous sentez-vous la force de faire soixante lieues à cheval à franc 
étrier sans vous reposer une heure, une minute, une seconde ? 


— Je me sens capable de tout, monsieur le maréchal, pour le service 
du roi et le vôtre. 


— Alors, partez à l'instant même, descendez chez madame de 
Maintenon, dites-lui de ma part ce que vous venez de voir, et 
annoncez-lui le courrier qui en apportera la relation officielle. Si elle 
veut vous conduire chez le roi, laissez-vous faire. 


D’Harmental comprit l’importance de la mission dont on le 
chargeaïit, et, tout poudreux, tout sanglant, sans débotter, il sauta sur 
un cheval frais et gagna la première poste ; douze heures après, il était 
à Versailles. 


Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux premiers mots qui 
sortirent de la bouche du chevalier, madame de Maintenon le prit par 
la main et le conduisit chez le roi. Le roi travaillait avec Voisin dans sa 
chambre, contre l’habitude, car il était un peu malade. Madame de 
Maintenon ouvrit la porte, poussa le chevalier d’'Harmental aux pieds 
du roi, et levant les deux mains au ciel : 


- Sire, dit-elle, remerciez Dieu ; car, Votre Majesté le sait, nous ne 
sommes rien par nous-mêmes, et c’est de Dieu que nous vient toute 
grâce. 


— Qu’y a-t-il, monsieur ? parlez ! dit vivement Louis XIV, étonné de 
voir à ses pieds ce jeune homme qu’il ne connaissait pas. 


— Sire, répondit le chevalier, le camp de Denain est pris ; le comte 
d’Albemarle est prisonnier, le prince Eugène est en fuite ; le maréchal 
de Villars met sa victoire aux pieds de Votre Majesté. 


Malgré la puissance qu’il avait sur lui-même, Louis XIV pâlit ; il 
sentit que les jambes lui manquaïient, et il s’appuya à la table pour ne 
pas tomber sur son fauteuil. 


— Qu'avez-vous, sire ? s’écria madame de Maintenon en allant à lui. 


- J'ai, madame, que je vous dois tout, dit Louis XIV : vous sauvez le 
roi, et vos amis sauvent le royaume. 


Madame de Maintenon s’inclina et baisa respectueusement la main 
du roi. 


Alors Louis XIV, encore tout pâle et tout ému, passa derrière le 
grand rideau qui fermait le salon où était son lit, et l’on entendit la 
prière d’actions de grâces qu’il adressait à demi-voix au Seigneur ; 
puis, au bout d’un instant, il reparut calme et grave, comme si rien 
n'était arrivé. 

— Et maintenant, monsieur, racontez-moi la chose dans tous ses 
détails. 


Alors d’'Harmental fit le récit de cette merveilleuse bataille, qui 
venait, comme par miracle, de sauver la monarchie. Puis, lorsqu'il eut 
fini : 


— Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous ne m'en dites rien ? 
Cependant, si j’en juge par le sang et la boue qui couvrent encore vos 
habits, vous n’êtes point resté en arrière. 


- Sire, j'ai fait de mon mieux, dit d'Harmental en s’inclinant ; mais 
s’il y a réellement quelque chose à dire de moi, je laisse, avec la 
permission de Votre Majesté, ce soin à monsieur le maréchal de Villars. 


— C’est bien, jeune homme, et s’il vous oublie, par hasard, nous 
nous souviendrons, nous. Vous devez être fatigué, allez vous reposer ; 
je suis content de vous. 


D’Harmental se retira tout joyeux. Madame de Maintenon le 
reconduisit jusqu’à la porte. D’'Harmental lui baisa la main encore une 
fois, et se hâta de profiter de la permission royale qui lui était donnée, 
il y avait vingt-quatre heures qu’il n’avait ni bu, ni mangé, ni dormi. 


À son réveil, on lui remit un paquet que l’on avait apporté pour lui 
du ministère de la guerre. C’était son brevet de colonel. 


Deux mois après, la paix fut faite. L'Espagne y laissa la moitié de sa 
monarchie, mais la France resta intacte. 


Trois ans après, Louis XIV mourut. 


Deux partis bien distincts, bien irréconciliables surtout, étaient en 
présence au moment de cette mort : celui des bâtards, incarné dans 
monsieur le duc du Maine, et celui des princes légitimes, représenté 
par monsieur le duc d’Orléans. 


Si monsieur le duc du Maine avait eu la persistance, la volonté, le 
courage de sa femme, Louise-Bénédicte de Condé, peut-être, appuyé 
comme il l’était par le testament royal, eût-il triomphé ; mais il eût 
fallu se défendre au grand jour, comme on était attaqué, et le duc du 
Maine, faible de cœur et d’esprit, dangereux à force d’être lâche, n’était 
bon qu'aux choses qui se passaient par-dessous terre. Il fut menacé de 
face, et dès lors ses artifices sans nombre, ses faussetés exquises, ses 
marches ténébreuses et profondes lui devinrent inutiles. En un jour, et 
presque sans combat, il fut précipité de ce faîte où l'avait porté 
l’aveugle amour du vieux roi. La chute fut lourde et surtout honteuse ; 
il se retira mutilé, abandonnant la régence à son rival, et ne conservant 
de toutes les faveurs accumulées sur lui que la surintendance de 
l’éducation royale, la maîtrise de l'artillerie et le pas sur les ducs et 
pairs. 


L'arrêt que venait de rendre le parlement frappait la vieille cour et 
tout ce qui lui était attaché. Le père Letellier alla au-devant de son exil, 
madame de Maintenon se réfugia à Saint-Cyr, et monsieur le duc du 
Maine s’enferma dans la belle villa de Sceaux pour continuer sa 
traduction de Lucrèce. 


Le chevalier d’'Harmental avait assisté en spectateur intéressé, il est 
vrai, mais en spectateur passif, à toutes ces intrigues, attendant 
toujours qu’elles revêtissent un caractère qui lui permît d’y prendre 
part. S’il y avait eu lutte franche et armée, il se fût rangé du côté où la 
reconnaissance l’appelait. Trop jeune et trop chaste encore, si on peut 
le dire en matière politique, pour tourner avec le vent de la fortune, il 
resta respectueux à la mémoire de l’ancien roi et aux ruines de la 
vieille cour. Son absence du Palais-Royal, autour duquel gravitait à 
cette heure tout ce qui voulait reprendre une place dans le ciel 
politique, fut interprétée à opposition, et un matin, comme il avait reçu 
le brevet qui lui accordait un régiment, il reçut l’arrêté qui le lui 
enlevait. 


D’Harmental avait l’ambition de son âge : la seule carrière ouverte à 
un gentilhomme de cette époque était la carrière des armes ; son début 
y avait été brillant, et le coup qui brisait à vingt-cinq ans toutes ses 
espérances d’avenir lui fut profondément douloureux. Il courut chez 
monsieur de Villars, dans lequel il avait trouvé autrefois un protecteur 
si ardent. Le maréchal le reçut avec la froideur d’un homme qui ne 
serait pas fâché, non seulement d’oublier le passé, maïs de voir le passé 
oublié. Aussi, d’'Harmental comprit que le vieux courtisan était en train 
de changer de peau, et il se retira discrètement. 


Quoique cet âge fut essentiellement celui de l’égoïsme, la première 
épreuve qu’en faisait le chevalier lui fut amère ; mais il était dans cette 
heureuse période de la vie où il est rare que les douleurs de l’ambition 
trompée soient profondes et durables ; l'ambition est la passion de ceux 
qui n’en ont pas d’autres, et le chevalier avait encore toutes celles que 
l’on a à vingt-cinq ans. 


D'ailleurs, l’esprit du temps n’était point tourné encore à la 
mélancolie. C’est un sentiment tout moderne, né du bouleversement 
des fortunes et de l’impuissance des hommes. Au dix-huitième siècle, il 
était rare que l’on rêvât aux choses abstraites, et que l’on aspirât à 
l'inconnu ; on allait droit aux plaisirs, à la gloire ou à la fortune, et 
pourvu qu’on fût beau, brave ou intrigant, tout le monde pouvait 
arriver là. C’était encore l’époque où l’on n’était pas humilié de son 
bonheur. Aujourd’hui, l’esprit domine de trop haut la matière pour que 
l’on ose avouer que l’on est heureux. 


Au reste, il faut l’avouer, le vent soufflait à la joie, et la France 
semblait voguer, toutes voiles dehors, à la recherche de quelqu’une de 
ces îles enchantées comme on en trouve sur la carte dorée des Mille et 
une Nuits. Après ce long et triste hiver de la vieillesse de Louis XIV, 
apparaissait tout à coup le printemps joyeux et brillant d’une jeune 
royauté : chacun s’épanouissait à ce nouveau soleil, radieux et 
bienfaisant, et s’en allait bourdonnant et insoucieux, comme font les 


papillons et les abeilles aux premiers jours de la belle saison. Le plaisir, 
absent et proscrit pendant plus de trente ans, était de retour ; on 
l’accueillait comme un ami qu’on n’espérait plus revoir ; on courait à 
lui de tous côtés, franchement, les bras et le cœur ouverts, et, de peur 
sans doute qu’il ne s’échappât de nouveau, on mettait à profit tous les 
instants. Le chevalier d’Harmental avait gardé sa tristesse huit jours ; 
puis il s’était mêlé à la foule, puis il avait été entraîné par le tourbillon, 
et ce tourbillon l’avait jeté aux pieds d’une jolie femme. 


Trois mois il avait été l’homme le plus heureux du monde ; pendant 
trois mois il avait oublié Saint-Cyr, les Tuileries, le Palais-Royal ; il ne 
savait plus s’il y avait une madame de Maïintenon, un roi, un régent ; il 
savait qu’il fait bon vivre quand on est aimé, et il ne voyait pas 
pourquoi il ne vivrait pas et il n’aimerait pas toujours. 


Il en était là de son rêve lorsque, ainsi que nous l’avons dit, soupant 
avec son ami le baron de Valef dans une honorable maison de la rue 
Saint-Honoré, il avait été tout à coup brutalement réveillé par Lafare. 
Les amoureux ont, en général, le réveil mauvais, et l’on a vu que, sous 
ce rapport, d’'Harmental n’était pas plus endurant que les autres. 
C'était, au reste, d’autant plus pardonnable au chevalier qu’il croyait 
aimer véritablement, et que, dans sa bonne foi toute juvénile, il pensait 
que rien ne pourrait reprendre dans son cœur la place de cet amour ; 
c'était un reste de préjugé provincial qu’il avait apporté des environs 
de Nevers. Aussi, comme nous l’avons vu, la lettre si étrange, maïs du 
moins si franche, de madame d’Averne, au lieu de lui inspirer 
l’admiration qu’elle méritait à cette folle époque, l’avait tout d’abord 
accablé. C’est le propre de chaque douleur qui nous arrive de réveiller 
toutes les douleurs passées, que l’on croyait disparues et qui n'étaient 
qu’endormies. L'âme a ses cicatrices comme le corps, et elles ne se 
ferment jamais si bien qu’une blessure nouvelle ne les puisse rouvrir. 
D’Harmental se retrouva ambitieux ; la perte de sa maîtresse lui avait 
rappelé la perte de son régiment. 


Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde lettre si inattendue et si 
mystérieuse, pour faire quelque diversion à la douleur du chevalier. Un 
amoureux de nos jours l’eût jetée avec dédain loin de lui, et se serait 
méprisé lui-même, s’il n’avait pas creusé sa douleur de manière à s’en 
faire, pour huit jours au moins, une pâle et poétique mélancolie ; mais 
un amoureux de la régence était bien autrement accommodant. Le 
suicide n’était pas encore découvert, et l’on ne se noyait alors, quand 
d'aventure on tombait à l’eau, que si l’on ne trouvait pas sous sa main 
la moindre petite paille où se retenir. 


D’Harmental n’affecta donc pas la fatuité de la tristesse : il décida, 
en soupirant, il est vrai, qu’il irait au bal de l’Opéra, et, pour un amant 
trahi d’une manière si imprévue et si cruelle, c'était déjà beaucoup. 


Mais, il faut le dire à la honte de notre pauvre espèce, ce qui le 
porta surtout à cette philosophique détermination, c’est que la seconde 
lettre, celle où on lui promettait de si grandes merveilles, était d’une 
écriture de femme. 


IV 


La chauve-souris 


Les bals de l’Opéra étaient alors dans toute leur fureur. C’était une 
invention contemporaine du chevalier de Bouillon, à qui il n’avait fallu 
rien moins que le service qu’il venait de rendre ainsi à la société 
dissipée de ce temps-là pour se faire pardonner le titre de prince 
d'Auvergne, qu’il avait pris on ne savait trop pourquoi. C'était donc lui 
qui avait inventé ce double plancher qui met le parterre au niveau du 
théâtre, et le régent, juste appréciateur de toute belle invention, lui 
avait accordé, pour le récompenser de celle-là, une pension de six mille 
livres. C'était quatre fois ce que le grand roi donnait à Corneille. 


Cette belle salle, à l’architecture riche et grave, que le cardinal de 
Richelieu avait inaugurée par sa Mirame, où Lulli et Quinault avaient 
fait représenter leurs pastorales et où Molière avait joué lui-même ses 
principaux chefs-d’œuvre, était donc ce soir-là le rendez-vous de tout 
ce que la cour avait de noble, de riche et d’élégant. D'Harmental, par 
un sentiment de dépit bien naturel dans sa situation, avait donné un 
soin plus grand que d’habitude encore à sa toilette. Aussi arriva-t-il 
comme la salle était déjà pleine. Il en résulta qu’un instant il eut la 
crainte que le masque au ruban violet ne pût le rejoindre, attendu que 
le génie inconnu avait eu la négligence de ne point lui assigner un lieu 
de rendez-vous. Il se félicita alors d’être venu à visage découvert, 
résolution qui, pour le dire en passant, annonçait de sa part une grande 
sécurité dans la discrétion de ses adversaires dont un mot l’eût envoyé 
devant le parlement ou tout au moins à la Bastille ; mais telle était la 
confiance que les gentilshommes avaient réciproquement à cette 
époque dans leur loyauté, qu'après avoir passé le matin son épée à 
travers le corps de l’un des favoris du régent, le chevalier venait, sans 
hésitation aucune, chercher aventure au Palais-Royal. 


La première personne qu’il aperçut fut le jeune duc de Richelieu, 
que son nom, ses aventures, son élégance et peut-être ses indiscrétions, 
commençaient à mettre si fort à la mode. On assurait que deux 
princesses du sang se disputaient alors son amour, ce qui n’empêchait 
pas mesdames de Nesle et de Polignac de se battre au pistolet pour lui, 
et madame de Sabran, madame de Villars, madame de Mouchy et 
madame de Tencin de se partager son cœur. 


Il venait de rejoindre le marquis de Canillac, un des roués du 
régent, qu'à cause de l’apparence rigide qu'il affectait, Son Altesse 
appelait son Mentor. Richelieu commençait à raconter à Canillac une 
histoire tout haut et avec de grands éclats. Le chevalier connaissait le 
duc, mais pas assez pour arriver au milieu d’une conversation 
entamée ; ce n’était d’ailleurs pas lui qu’il cherchaït : aussi allait-il 
passer outre, lorsque le duc l’arrêta par la basque de son habit. 


— Pardieu ! dit-il, mon cher chevalier, vous n’êtes pas de trop ; je 
raconte à Canillac une bonne aventure qui peut lui servir, à lui, comme 
lieutenant nocturne de monsieur le régent, et à vous, comme exposé au 
même danger que j'ai couru. L’histoire date d’aujourd’hui : c’est un 
mérite de plus, car je n’ai encore eu le temps de la raconter qu’à vingt 
personnes, de sorte qu’elle est à peine connue. Répandez-la : vous me 
ferez plaisir et à monsieur le régent aussi. 


D’Harmental fronça le sourcil, Richelieu prenait mal son temps ; en 
ce moment le chevalier de Ravanne passa poursuivant un masque. 


— Ravanne ! cria Richelieu, Ravanne ! 

— Je n’ai pas le loisir, répondit le chevalier. 
— Savez-vous où est Lafare ? 

- Il a la migraine. 

— Et Fargy ? 

-— Il s’est donné une entorse. 


Et Ravanne se perdit dans la foule, après avoir échangé avec son 
adversaire du matin le salut le plus amical. 


— Eh bien ! et l’histoire ? demanda Canillac. 


— Nous y voici. Imaginez-vous qu’il y a six ou sept mois, à ma sortie 
de la Bastille, où m'avait envoyé mon duel avec Gacé, trois ou quatre 
jours peut-être après avoir reparu dans le monde, Rafé me remet un 
charmant petit billet de madame de Parabère, par lequel je suis invité 
à passer le soir même chez elle. Vous comprenez, chevalier, ce n’est 
pas au moment où l’on sort de la Bastille que l’on méprise un rendez- 
vous donné par la maîtresse de celui qui en tient les clefs. Aussi ne 
faut-il pas demander si je fus exact. À l’heure dite, j'arrive. Devinez qui 
je trouve assis à côté d’elle sur un sofa ? Je vous le donne en cent ! 


— Son mari ? dit Canillac. 


— Non, point ; Son Altesse Royale elle-même. Je fus d’autant plus 
étonné qu’on m'avait fait entrer comme si la dame était seule. 
Néanmoins, comme vous le comprenez bien, chevalier, je ne me laissai 
point étourdir ; je pris un air composé, naïf et modeste, un air comme 
le tien, Canillac, et je saluai la marquise avec une apparence de si 


profond respect, que le régent éclata de rire. Comme je ne m'attendais 
pas à cette explosion, je fus, je l'avoue, un peu déconcerté. Je pris une 
chaise pour m’asseoir, mais le régent me fit signe de prendre place sur 
le sofa, de l’autre côté de la marquise : j’obéis. 


— Mon cher duc, me dit-il, nous vous avons écrit pour une affaire 
fort sérieuse. Voilà cette pauvre marquise qui, toute séparée qu’elle est 
depuis deux ans de son mari, se trouve enceinte. 


La marquise fit ce qu’elle put pour rougir ; mais sentant qu’elle ne 
pouvait en venir à bout, elle se couvrit la figure avec son éventail. 


— Au premier mot qu’elle m’a dit de sa position, continua le régent, 
j'ai fait venir d’Argenson, et je lui demandai de qui l'enfant pouvait 
être. 


— Oh ! monsieur, épargnez-moi, dit la marquise. 


— Allons, mon petit corbeau, reprit le régent, cela va être fini. Un 
peu de patience. Savez-vous ce que d’Argenson me répondit, mon cher 
duc ? 


— Non, dis-je, assez embarrassé de ma personne. 

— Il me répondit que c'était de moi ou de vous. 

— C’est une atroce calomnie ! m’écriai-je. 

— Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout avoué. 


— Alors, repris-je, si la marquise a tout avoué, je ne vois pas ce qui 
me reste à vous dire. 


— Aussi, continua le régent, je ne vous demande pas pour que vous 
me donniez des renseignements plus détaillés, mais afin que, comme 
complices du même crime, nous nous tirions d’affaire l’un par l’autre. 


— Et qu’avez-vous à craindre, monseigneur ? demandai-je. Quant à 
moi, je sais que, protégé par le nom de Votre Altesse, je puis tout 
braver. 


ES 


— Ce que nous avons à craindre, mon cher? les criailleries de 
Parabère, qui voudra que je le fasse duc. 


— Eh bien ! mais si nous le faisions père ? répondis-je. 

— Justement, s’écria le régent, voilà notre affaire, et vous avez eu la 
même idée que la marquise. 

— Pardieu, madame, répondis-je, c’est bien de l’honneur pour moi. 


— Mais la difficulté, objecta madame de Parabère, c’est qu’il y a plus 
de deux ans que je n’ai même parlé au marquis, et que, comme il se 
pique de jalousie, de sévérité, que sais-je ! il a fait serment que si 
jamais je me trouvais dans la position où je me trouve, un bon procès 
le vengerait de moi. 


— Vous comprenez, Richelieu, cela devient inquiétant, ajouta le 
régent. 


— Peste ! je crois bien, monseigneur ! 


— J'ai bien quelques moyens cœrcitifs entre les mains, mais ces 
moyens ne vont pas jusqu’à forcer un mari de recevoir sa femme chez 
lui. 


- Eh bien ! repris-je, si on le faisait venir chez sa femme ? 
— Voilà la difficulté. 


— Attendez donc, madame la marquise ; sans indiscrétion, est-ce que 
monsieur de Parabère a toujours un faible pour le vin de Chambertin et 
de Romanée ? 


- J’en ai peur, dit la marquise. 


— Alors, monseigneur, nous sommes sauvés ! J’invite monsieur le 


marquis à souper dans ma petite maison, avec une douzaine de 
mauvais sujets et de femmes charmantes ! vous y envoyez Dubois. 


— Comment ! Dubois ? demanda le régent. 


— Sans doute ; il faut bien quelqu'un qui nous conserve sa tête. 
Comme Dubois ne peut pas boire, et pour cause, il se chargera de faire 
boire le marquis ; et quand tout le monde sera sous la table, il le 
démêlera au milieu de nous tous, il en fera ce qu’il voudra. Le reste 
regarde la marquise. 


— Quand je vous le disais, marquise, reprit le régent en frappant 
dans ses mains, que Richelieu était de bon conseil ! Tenez, duc, 
continua-t-il, vous devriez renoncer à rôder autour de certains palais, 
laisser la vieille tranquillement mourir à Saint-Cyr, le boiteux rimer ses 
vers à Sceaux, et vous rallier franchement à nous. Je vous donnerais 
dans mon cabinet la place de cette vieille caboche de d’Uxelles, et les 
choses n’en iraient peut être pas plus mal... 


— Oui-da ! répondis-je, je le crois bien, mais la chose est impossible : 
j'ai d’autres visées. 


- Mauvaise tête ! murmura le régent. 


— Et monsieur de Parabère ? demanda le chevalier d’Harmental, 
curieux de connaître la fin de l’histoire. 


— Monsieur de Parabère ! eh bien ! maïs tout se passa comme la 
chose avait été arrêtée. Il s’endormit chez moi, et se réveilla chez sa 
femme. Vous comprenez qu'il a fait grand bruit, mais il n’y avait plus 
moyen de crier au scandale et d’intenter un procès : sa voiture avait 
passé la nuit à la porte, et tous les domestiques l’avaient vu entrer et 
sortir, de sorte que nous attendîmes tranquillement, quoique avec une 
certaine impatience, de savoir à qui l’enfant ressemblerait, de monsieur 


de Parabère, du régent ou de moi. 
Enfin, la marquise est accouchée aujourd’hui à midi. 
— Et à qui l’enfant ressemble-t-il ? demanda Canillac. 
À Nocé ! répondit Richelieu en éclatant de rire. 


Est-ce que l’histoire n’est pas bonne, marquis ? Hein ! quel malheur 
que ce pauvre marquis de Parabère ait eu la sottise de mourir avant le 
dénouement ! 


Comme il eût été vengé du tour que nous lui avons joué ! 


— Chevalier, dit en ce moment à l’oreille de d’Harmental une voix 
douce et flûtée, tandis qu’une petite main se posait sur son bras, quand 
vous aurez fini avec monsieur de Richelieu, je réclame mon tour. 


— Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier, mais vous voyez qu’on 
m'enlève. 


— Je vous laisse aller, mais à une condition. 
— Laquelle ? 


— C’est que vous raconterez mon histoire à cette charmante chauve- 
souris, en la chargeant de la redire à tous les oiseaux de nuit de sa 
connaissance. 


— J'ai bien peur, répondit d’'Harmental, de n’en avoir pas le temps. 


— Oh! alors, tant mieux pour vous, reprit le duc en lâchant le 
chevalier, qu’il avait retenu jusque-là par son habit, car vous aurez en 
ce cas quelque chose de mieux à dire. 


Et il tourna sur ses talons pour prendre lui-même le bras d’un 
domino qui, en passant, venait de lui faire compliment sur son 
aventure. 


Le chevalier d’'Harmental jeta un coup d’œil rapide sur le masque 
qui venait de l’accoster, afin de s’assurer si c'était bien celui qui lui 
avait donné rendez-vous, et il reconnut sur son épaule gauche le ruban 
violet qui devait lui servir de signe de ralliement. Il s’empressa donc de 
s'éloigner de Canillac et de Richelieu, afin de n’être point interrompu 
dans sa conversation qui, selon toute probabilité, devait être pour lui 
de quelque intérêt. 


L’inconnue, qui au son de sa voix avait trahi son sexe, était de 
moyenne stature, et, autant qu’on en pouvait juger à l’élasticité et à la 
souplesse de ses mouvements, paraissait être une jeune femme. Quant 
à sa taille, à sa tournure, à tout ce que l’œil observateur a tant intérêt à 
découvrir en pareil cas, il était inutile de s’en occuper, vu le peu de 
résultat que promettait cette étude. En effet, comme l'avait déjà 
indiqué monsieur de Richelieu, elle avait adopté de tous les costumes 


celui qui était le plus propre à dissimuler ou les grâces ou les défauts : 
elle était vêtue en chauve-souris, costume fort en usage à cette époque, 
et d'autant plus commode qu’il était d’une simplicité parfaite, se 
composant simplement de la réunion de deux jupons noirs. La manière 
de les employer était à la portée de tout le monde : on serrait l’un, 
comme d'habitude, autour de sa ceinture ; on passait sa tête masquée 
par la fente de la poche de l’autre ; on rabattait le devant, dont on 
faisait deux ailes ; on relevait le derrière, dont on faisait deux cornes, 
et l’on avait la presque certitude de damner son interlocuteur, qui ne 
vous reconnaissait, empaqueté ainsi, que lorsqu'on y mettait une 
extrême bonne volonté. 


Le chevalier fit toutes ces remarques en moins de temps qu’il ne 
nous en a fallu pour décrire un tel costume ; mais n’ayant aucune idée 
de la personne à laquelle il avait affaire et croyant qu’il s'agissait tout 
bonnement de quelque intrigue amoureuse, il hésitait à lui adresser la 
parole, lorsque, tournant la tête de son côté : 


— Chevalier, lui dit le masque sans prendre la peine de déguiser sa 
voix, dans la certitude sans doute que sa voix lui était inconnue, savez- 
vous bien que je vous ai une double reconnaissance d’être venu, 
surtout dans la situation d’esprit où vous êtes ? Il est malheureux que 
je ne puisse en conscience attribuer une pareille exactitude qu’à la 
curiosité. 

- Beau masque, reprit d’'Harmental, ne m’avez-vous pas dit dans 
votre lettre que vous étiez un bon génie ? Or, si réellement vous 
participez d’une nature supérieure le passé, le présent et l’avenir 
doivent vous être connus; vous saviez donc que je viendrais, et, 
puisque vous le saviez, ma venue ne doit donc pas vous étonner. 


— Hélas ! répondit l’inconnue, que l’on voit bien que vous êtes un 
faible mortel, et que vous avez le bonheur de ne vous être jamais élevé 
au-dessus de votre sphère ! autrement vous sauriez que si nous 
connaissons comme vous le dites, le passé, le présent et l’avenir, cette 
science est muette en ce qui nous regarde, et ce sont les choses que 
nous désirons le plus qui restent plongées pour nous dans la plus 
grande obscurité. 


— Diable ! répondit d’'Harmental, savez-vous, monsieur le génie, que 
vous allez me rendre bien fat si vous continuez de ce ton-là ? Car, 
prenez-y garde, vous m'avez dit, ou à peu près, que vous aviez grand 
désir que je vinsse à votre rendez-vous. 


- Je croyais ne rien vous apprendre de nouveau, chevalier, et il me 
semblait que ma lettre, sous le rapport du désir que j'avais de vous 
voir, ne devait vous laisser aucun doute. 


— Ce désir, que je n’admets au reste que parce que vous l’avouez et 


que je suis trop galant pour vous donner un démenti, ne vous a-t-il pas 
fait promettre dans cette lettre plus qu’il n’est en votre pouvoir de 
tenir ? 


- Faites l’épreuve de ma science, elle vous donnera la mesure de 
mon pouvoir. 


— Oh ! mon Dieu ! je me bornerai à la chose la plus simple : vous 
savez, dites-vous, le passé, le présent et l’avenir ; dites-moi ma bonne 
aventure. 


— Rien de plus facile : donnez-moi votre main. 
D’Harmental fit ce qu’on lui demandait. 


- Sire chevalier, dit l’inconnue après un instant d’examen, je vois 
fort lisiblement écrits, par la direction de l’adducteur et par la 
disposition des fibres longitudinales de l’aponévrose palmaïire, cinq 
mots dans lesquels est renfermée toute l’histoire de votre vie ; ces mots 
sont : Courage, ambition, désappointement, amour et trahison. 


— Peste ! interrompit le chevalier, je ne savais pas que les génies 
étudiassent si à fond l’anatomie et fussent obligés de prendre leurs 
licences comme un bachelier de Salamanque ! 


— Les génies savent tout ce que les hommes savent et bien d’autres 
choses encore, chevalier. 


- Eh bien ! que veulent dire ces mots à la fois si sonores et si 
opposés, et que vous apprennent-ils de moi dans le passé, mon très 
savant génie ? 


- Ils m'apprennent que c’est par votre courage seul que vous avez 
acquis le grade de colonel que vous occupiez dans l’armée de Flandre ; 
que ce grade avait éveillé votre ambition ; que cette ambition a été 
suivie d’un désappointement, et que vous avez cru vous consoler de ce 
désappointement par l’amour ; mais que l’amour, comme la fortune, 
étant sujet à la trahison, vous avez été trahi. 


— Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de Cumes ne s’en serait pas 
mieux tirée. Un peu de vague, comme dans tous les horoscopes ; mais 
du reste, un grand fond de vérité. Passons au présent, beau masque. 


—-Le présent! chevalier! Parlons-en tout bas, car il sent 
terriblement la Bastille ! 


Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait que nul, excepté les 
acteurs qui y avaient joué un rôle, ne pouvait connaître son aventure 
du matin. 


—Il y a à cette heure, continua l’inconnue, deux braves 
gentilshommes couchés fort tristement dans leur lit tandis que nous 
bavardons gaiement au bal; et cela, parce que certain chevalier 


d’Harmental, grand écouteur aux portes, ne s’est pas souvenu d’un 
hémistiche de Virgile. 


— Et quel est cet hémistiche ? demanda le chevalier de plus en plus 
étonné. 


— Facilis descensus Averni, dit en riant la chauve-souris. 


— Mon cher génie ! s’écria le chevalier en plongeant ses regards à 
travers les ouvertures du masque de l’inconnue, voici, permettez-moi 
de vous le dire, une citation tant soit peu masculine. 


— Ne savez-vous pas que les génies sont des deux sexes ? 


- Oui, mais je n’avais pas entendu dire qu'ils citassent si 
couramment l’Enéide. 


- La citation n'est-elle pas juste ? Vous me parlez de la sibylle de 
Cumes, je vous réponds dans sa langue ; vous me demandez du positif, 
je vous en donne; mais vous autres mortels, vous n'êtes jamais 
satisfaits. 


- Non, car j'avoue que cette science du passé et du présent 
m'inspire une terrible envie de connaître l’avenir. 


- Il y a toujours deux avenirs, dit le masque ; il y a l’avenir des 
cœurs faibles, et l’avenir des cœurs forts. Dieu a donné à l’homme le 
libre arbitre, afin qu’il pût choisir. Votre avenir dépend de vous. 


— Encore faut-il les connaître, ces deux avenirs, pour choisir le 
meilleur. 


- Eh bien ! il y en a un qui vous attend quelque part, aux environs 
de Nevers, dans le fond d’une province, entre les lapins de votre 
garenne et les poules de votre basse-cour. Celui-là vous conduira droit 
au banc de marguillier de la paroisse. C’est d’une ambition facile, et il 
n’y a qu’à vous laisser faire pour l’atteindre : vous êtes sur la route. 


— Et l’autre ? répliqua le chevalier, visiblement piqué que l’on pût 
supposer qu’en aucun cas un pareil avenir serait jamais le sien. 

- L'autre, dit l’inconnue en appuyant son bras sur le bras du jeune 
gentilhomme, et en fixant sur lui ses yeux à travers son masque ; 
l’autre vous rejettera dans le bruit et dans la lumière ; l’autre fera de 
vous un des acteurs de la scène qui se joue dans le monde ; l’autre, que 
vous perdiez ou que vous gagniez, vous laissera du moins le renom 
d’un grand joueur. 


— Si je perds, que perdrai-je ? demanda le chevalier. 
— La vie probablement. 

Le chevalier fit un geste de mépris. 

— Et si je gagne ? ajouta-t-il. 


- Que dites-vous du grade de mestre de camp, du titre de grand 
d’Espagne, et du cordon du Saint-Esprit ? Tout cela sans compter le 
bâton de maréchal en perspective. 


- Je dis que le gain vaut l’enjeu, beau masque, et que si tu me 
donnes la preuve que tu peux tenir ce que tu promets, je suis homme à 
faire ta partie. 


— Cette preuve, répondit le masque, ne peut vous être donnée que 
par une autre que moi, chevalier, et si vous voulez l’acquérir il faut me 
suivre. 


-Oh! oh! dit d’'Harmental, me serais-je trompé, et ne serais-tu 
qu'un génie de second ordre, un esprit subalterne, une puissance 
intermédiaire ? Diable ! voilà qui m’ôterait un peu de ma considération 
pour toi. 


— Qu'importe, si je suis soumis à quelque grande enchanteresse, et si 
c’est elle qui m'envoie ! 


— Je te préviens que je ne traite rien par ambassadeur. 
— Aussi ai-je mission de vous conduire près d’elle. 

— Alors je la verrai ? 

— Face à face, comme Moïse vit le Seigneur. 

— Partons, en ce cas ! 


— Chevalier, vous allez vite en besogne ! Oubliez-vous qu'avant 
toute initiation il y a certaines cérémonies indispensables pour 
s'assurer de la discrétion des initiés ? 


— Que faut-il faire ? 


- Il faut vous laisser bander les yeux, vous laisser conduire où l’on 
voudra vous mener ; puis, arrivé à la porte du temple, faire le serment 
solennel que vous ne révélerez rien à qui que ce soit des choses qu’on 
vous aura dites ou des personnes que vous aurez vues. 


— Je suis prêt à jurer par le Styx, dit en riant d’Harmental. 


- Non, chevalier, répondit le masque d’une voix grave ; jurez tout 
bonnement par l’honneur, on vous connaît, et cela suffira. 


— Et ce serment fait, demanda le chevalier après un instant de 
silence et de réflexion, me sera-t-il permis de me retirer si les choses 
que l’on me proposera ne sont pas de celles que puisse accomplir un 
gentilhomme ? 


- Vous n’aurez que votre conscience pour arbitre, et on ne vous 
demandera que votre parole pour gage. 


— Je suis prêt, dit le chevalier. 


— Allons donc, dit le masque. 
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Le chevalier s’apprêta à traverser la foule en ligne droite pour 
gagner la porte de la salle; mais ayant aperçu Brancas, Broglie et 
Simiane qui se trouvaient sur sa route et qui l’eussent arrêté sans doute 
au passage, il fit un détour et prit une ligne courbe, laquelle cependant 
devait le conduire au même but. 


— Que faites-vous ? demanda le masque. 

— J’évite la rencontre de quelqu’un qui pourrait nous retarder. 
— Tant mieux ! je commençais à craindre. 

- Que craigniez-vous ? demanda d’'Harmental. 


— Je craignaïis, répondit en riant le masque, que votre empressement 
ne fût diminué de la différence de la diagonale aux deux côtés du 
carré. 


— Pardieu ! dit d’'Harmental, voilà la première fois, je crois, qu’on 
donne rendez-vous à un gentilhomme, au bal de l’opéra, pour lui parler 
anatomie, littérature ancienne et mathématiques ! Je suis fâché de 
vous le dire, beau masque, mais vous êtes bien le génie le plus pédant 
que j'aie connu de ma vie. 


ES 


La chauve-souris éclata de rire, mais ne répondit rien à cette 
boutade, dans laquelle éclatait le dépit du chevalier de ne pouvoir 
reconnaître une personne qui paraissait cependant si bien au fait de ses 
propres aventures ; mais comme ce dépit ne faisait qu’ajouter à sa 
curiosité, au bout d’un instant, tous deux, étant descendus d’une hâte 
pareille, se trouvèrent dans le vestibule. 


— Quel chemin prenons-nous ? dit le chevalier ; nous en allons-nous 
par dessous terre ou dans un char attelé de deux griffons ? 


— Si vous le permettez, chevalier, nous nous en irons tout 
bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique vous ayez paru en 
douter plus d’une fois, je suis femme et j’ai peur des ténèbres. 


— Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer mon carrosse, dit le 
chevalier. 

— Non pas, j'ai le mien, s’il vous plaît, répondit le masque. 

— Appelez-le donc alors. 

— Avec votre permission, chevalier, nous ne serons pas plus fiers 


que Mahomet à l’endroit de la montagne ; et comme mon carrosse ne 
peut pas venir à nous, nous irons à mon carrosse. 


À ces mots, la chauve-souris entraîna le chevalier dans la rue Saint- 
Honoré. Une voiture sans armoiries, attelée de deux chevaux de 
couleur sombre, attendait au coin de la petite rue Pierre-Lescot. Le 


cocher était sur son siège, enveloppé d’une grande houppelande qui lui 
cachait tout le bas de la figure, tandis qu’un large chapeau à trois 
cornes couvrait son front et ses yeux. Un valet de pied tenait d’une 
main une portière ouverte, et de l’autre se masquait le visage avec son 
mouchoir. 


— Montez, dit le masque au chevalier. 


D’Harmental hésita un instant : ces deux domestiques inconnus sans 
livrée, qui paraissaient aussi désireux que leur maîtresse de conserver 
leur incognito ; cette voiture sans aucun chiffre, sans aucun blason, 
l'endroit obscur où elle était retirée, l’heure avancée de la nuit, tout 
inspirait au chevalier un sentiment de défiance très naturel; mais 
bientôt, réfléchissant qu’il donnait le bras à une femme et qu’il avait 
une épée au côté, il monta hardiment dans le carrosse. La chauve- 
souris s’assit près de lui, et le valet de pied referma la portière avec un 
ressort qui tourna deux fois à la manière d’une clef. 


— Eh bien ! ne parlons-nous pas ? demanda le chevalier en voyant 
que la voiture restait immobile. 


— Il nous reste une petite précaution à prendre, répondit le masque 
en tirant un mouchoir de soie de sa poche. 


— Ah ! oui, c’est vrai, dit d’'Harmental, je l’avais oublié ; je me livre 
à vous en toute confiance ; faites. 


Et il avança sa tête. 
L’inconnue lui banda les yeux, puis, l’opération terminée : 


— Chevalier, dit-elle, vous me donnez votre parole de ne point 
écarter ce bandeau avant que vous ayez reçu la permission de l’enlever 
tout à fait ? 


— Je vous la donne. 
— C’est bien. 
Alors, soulevant la glace de devant : 


— Où vous savez, monsieur le comte, dit l’inconnue en s’adressant 
au cocher. 


Et la voiture partit au galop. 


V 


L’Arsenal 


Autant la conversation avait été animée au bal, autant le silence fut 
absolu pendant la route. Cette aventure, qui s'était présentée d’abord 
sous les apparences d’une aventure amoureuse, avait bientôt revêtu 
une allure plus grave et tournait visiblement à la machination 
politique. Si ce nouvel aspect n’effrayait pas le chevalier, il lui donnait 
du moins matière à réfléchir, et ces réflexions étaient d’autant plus 
profondes que plus d’une fois il avait rêvé à ce qu’il aurait à faire s’il se 
trouvait dans une situation pareille à celle où probablement il allait se 
trouver. 


Il y a dans la vie de tout homme un instant qui décide de tout son 
avenir. Ce moment, si important qu’il soit est rarement préparé par le 
calcul et dirigé par la volonté : c’est presque toujours le hasard qui 
prend l’homme, comme le vent fait d’une feuille, et qui le jette dans 
quelque voie nouvelle et inconnue, où, une fois entré, il est contraint 
d’obéir à une force supérieure, et où tout en croyant suivre son libre 
arbitre, il est l’esclave des circonstances ou le jouet des événements. 


Il en avait été ainsi du chevalier ; nous avons vu par quelle porte il 
était entré à Versailles, et comment, à défaut de la sympathie, l'intérêt 
et même la reconnaissance avaient dû l’attacher au parti de la vieille 
cour. D’Harmental, en conséquence, n’avait pas calculé le bien ou le 
mal qu'avait fait à la France madame de Maïintenon ; il n’avait pas 
discuté le droit ou le pouvoir qu'avait Louis XIV de légitimer ses 
bâtards ; il n’avait pas pesé dans la balance de la généalogie monsieur 
le duc du Maine et monsieur le duc d'Orléans ; il avait compris 
d’instinct qu’il devait dévouer sa vie à ceux qui l’avaient faite 
d’obscure glorieuse ; et lorsque était mort ce vieux roi, lorsqu'il avait 
su que ses dernières volontés étaient que monsieur le duc du Maine eût 
la régence, lorsqu'il avait vu ses dernières volontés brisées par le 
parlement, il avait regardé comme une usurpation l’avènement au 
pouvoir de monsieur le duc d'Orléans, et dans la certitude d’une 
réaction armée contre ce pouvoir, il avait cherché des yeux par toute la 
France où se déployait le drapeau sous lequel sa conscience lui disait 
qu’il devait se ranger. Mais, à son grand étonnement, rien n’était arrivé 


ES 


de ce qu’il attendait; l’Espagne, si intéressée à voir à la tête du 


gouvernement de la France une volonté amie, n’avait pas même 
protesté ; monsieur du Maine, fatigué d’une lutte qui cependant n’avait 
duré qu’un jour, était rentré dans l’ombre d’où il semblait n’être sorti 
que malgré lui ; monsieur de Toulouse, doux, bon, paisible, et presque 
honteux des faveurs dont lui et son frère avaient été accablés, ne 
laissait pas même soupçonner qu’il pût jamais se faire chef de parti ; le 
maréchal de Villeroy faisait une opposition pauvre et taquine, dans 
laquelle il n’y avait ni plan ni calcul ; Villars n’allait à personne, mais 
attendait évidemment que l’on vînt à lui ; d’Uxelles était rallié et avait 
accepté la présidence des affaires étrangères ; les ducs et pairs 
prenaient patience et caressaient le régent dans l’espoir qu’il finirait, 
comme il l’avait promis, par ôter aux ducs du Maine et de Toulouse le 
pas que Louis XIV leur avait donné sur eux ; enfin, il y avait malaise, 
mécontentement, opposition même au gouvernement du duc d'Orléans, 
mais tout cela était impalpable, invisible, disséminé. Nulle part un 
noyau où s’agglomérer, nulle part une volonté à qui inféoder la 
sienne; partout du bruit, de la gaieté partout; du faîte aux 
profondeurs de la société, le plaisir tenant lieu du bonheur : voilà ce 
qu'avait vu d’Harmental, voilà ce qui avait fait rentrer au fourreau son 
épée à moitié tirée. Il avait cru qu’il était seul à avoir vu une autre 
issue aux choses ; et il était resté convaincu que cette issue n’avait 
jamais existé que dans son imagination, puisque les plus intéressés au 
résultat qu’il avait rêvé paraissaient regarder ce résultat comme 
tellement impossible, qu’ils ne tentaient rien pour y arriver. Mais du 
moment où il s'était trompé, du moment où, sur cette surface riante, se 
préparait quelque chose de sombre, du moment où cette insouciance 
n'était qu’un voile pour cacher les ambitions en travail, c'était autre 
chose, et ses espérances, qu’il avait crues mortes et qui n'étaient 
qu’assoupies, murmuraient en se réveillant des promesses plus 
séduisantes que jamais. Ces offres qu’on lui venait de faire, tout 
exagérées qu’elles étaient, cet avenir qu’on venait de lui promettre, si 
improbable qu’il fût, avaient exalté son imagination. Or, à vingt-six 
ans, l'imagination est une étrange enchanteresse ; c’est l’architecte des 
palais aériens, c’est la fée aux rêves d’or, c’est la reine du royaume sans 
bornes, et pour peu qu’elle appuie les calculs les plus gigantesques sur 
le plus frêle roseau, elle les voit déjà réalisés comme s’ils avaient pour 
base l’axe inébranlable de la terre. 


Aussi, quoique la voiture roulât déjà depuis près d’une demi-heure, 
le chevalier n’avait-il point pensé à trouver le temps long ; il était 
même si profondément plongé dans ses réflexions qu’on aurait pu ne 
pas lui bander les yeux, et qu’il n’en aurait pas moins ignoré par 
quelles rues on le faisait passer. Enfin, il sentit gronder les roues, 
comme lorsqu'une voiture passe sous une voûte : il entendit grincer 
une grille qui s’ouvrait pour lui donner entrée et qui se refermait 


derrière lui, et presque aussitôt le carrosse, ayant décrit un cercle, 
s'arrêta. 


— Chevalier, lui dit son guide, si vous craignez de vous engager plus 
avant, il est encore temps, et vous pouvez retourner en arrière ; si, au 
contraire, vous n’avez pas changé de résolution, venez. 


Pour toute réponse, d’'Harmental tendit la main. Le valet de pied 
ouvrit la portière ; l’inconnue descendit d’abord, puis aida le chevalier 
à descendre ; bientôt ses pieds rencontrèrent des marches, il monta les 
six degrés d’un perron, et, toujours les yeux bandés, toujours conduit 
par la dame masquée, il traversa un vestibule, suivit un corridor, entra 
dans une chambre. Alors il entendit la voiture qui partait de nouveau. 


— Nous voici arrivés, dit l’inconnue ; vous vous rappelez bien nos 
conditions, chevalier ? Vous êtes libre d’accepter ou de ne point 
accepter un rôle dans la pièce qui va se jouer à cette heure ; mais, en 
cas de refus de votre part, vous promettez sur l’honneur de ne dire à 
qui que ce soit un seul mot des personnes que vous allez voir et des 
choses que vous allez entendre ? 


— Je le jure sur l’honneur ! répondit le chevalier. 


— Alors, asseyez-vous, attendez dans cette chambre, et n’ôtez votre 
bandeau que lorsque vous entendrez sonner deux heures. Soyez 
tranquille, vous n’avez plus longtemps à attendre. 


À ces mots, la conductrice du chevalier s’éloigna de lui ; une porte 
s’ouvrit et se referma. Presque aussitôt deux heures sonnèrent, et le 
chevalier arracha son bandeau. 


Il était seul dans le plus merveilleux boudoir qu’il fût possible 
d'imaginer ; c'était une petite pièce octogone, toute tendue d’un 
lampas lilas et argent, avec des meubles et des portières de tapisserie ; 
les tables et les étagères étaient du plus délicieux travail de Boule, et 
toutes chargées de magnifiques chinoiseries ; le plancher était couvert 
d’un tapis de Perse, et le plafond peint par Watteau, qui commençait à 
être le peintre à la mode. À cette vue, le chevalier eut peine à croire 
qu’on l’avait appelé pour une chose grave, et il en revint presque à ses 
premières idées. 


En ce moment une porte perdue dans la tapisserie s’ouvrit, et 
d’Harmental vit paraître une femme que, dans la préoccupation 
fantastique de son esprit, il aurait pu prendre pour une fée, tant sa 
taille était mince, svelte et petite ; elle était vêtue d’une charmante 
robe de pékin gris-perle, toute parsemée de bouquets si délicieusement 
brodés qu’à trois pas de distance, on les aurait pris pour des fleurs 
naturelles ; les volants, les engageantes et les fontanges étaient en 
point d'Angleterre ; les nœuds étaient en perles, avec des agrafes en 
diamants. 


Quant au visage, il était couvert d’un demi-masque de velours noir, 
duquel pendait une barbe de dentelle de même couleur. 


D’Harmental s’inclina, car il y avait quelque chose de royal dans la 
marche et dans la tournure de cette femme, dont il comprit alors que la 
première n’était que l’envoyée. 


— Madame, lui dit-il, ai-je réellement, comme je commence à le 
croire, quitté la terre des hommes pour le monde des génies, et êtes- 
vous la puissante fée à laquelle appartient ce beau palais ? 


— Hélas ! chevalier, répondit la dame masquée d’une voix douce, et 
cependant arrêtée et positive, je suis non point une fée puissante, mais 
bien au contraire une pauvre princesse persécutée par un méchant 
enchanteur qui m’a enlevé ma couronne et qui opprime cruellement 
mon royaume. Aussi, comme vous le voyez, je vais cherchant partout 
un brave chevalier qui me délivre, et le bruit de votre renommée a fait 
que je me suis adressée à vous. 


— S'il ne faut que ma vie pour vous rendre votre puissance passée, 
madame, reprit d’'Harmental, dites un mot, et je suis prêt à la risquer 
avec joie. Quel est cet enchanteur qu’il faut combattre ? Quel est ce 
géant qu’il faut pourfendre ? Puisque vous m'avez choisi entre tous, je 
serai digne de l’honneur que vous m'avez fait. De ce moment, je vous 
engage ma parole, cet engagement dût-il me perdre. 


— Dans tous les cas, chevalier, vous vous perdrez en bonne 
compagnie, dit la dame inconnue en dénouant les cordons de son 
masque et en se découvrant le visage ; car vous vous perdrez avec le 
fils de Louis XIV et la petite-fille du grand Condé. 


— Madame la duchesse du Maine ! s’écria d’'Harmental en mettant 
un genou en terre. Que Votre Altesse me pardonne si, ne la connaissant 
pas, j'ai pu dire quelque chose qui ne soit pas en harmonie avec le 
profond respect que j’ai pour elle. 


— Vous n'avez dit que des choses dont je doive être fière et 
reconnaissante, chevalier, mais peut-être vous repentez-vous de les 
avoir dites. En ce cas, vous êtes le maître et pouvez reprendre votre 
parole. 


— Dieu me garde, madame, qu'ayant eu le bonheur d’engager ma vie 
au service d’une si grande et si noble princesse que vous êtes, je sois 
assez malheureux pour me priver moi-même du plus grand honneur 
que j'aie jamais osé espérer ! Non, madame, prenez au sérieux, au 
contraire, je vous en supplie, ce que je vous ai offert tout à l’heure en 
riant, c’est-à-dire mon bras, mon épée et ma vie. 


— Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine avec ce sourire qui la 
rendait si puissante sur tout ce qui l’entourait, je vois que le baron de 


Valef ne m'avait point trompée sur votre compte, et que vous êtes tel 
qu’il vous avait annoncé. Venez, que je vous présente à nos amis. 


La duchesse du Maine marcha la première, d’'Harmental la suivit, 
encore tout étourdi de ce qui venait de se passer, mais bien résolu, 
moitié par orgueil, moitié par conviction, à ne pas faire un pas en 
arrière. 


La sortie donnait dans le même corridor par lequel sa première 
conductrice l’avait introduit. Madame du Maine et le chevalier y firent 
quelques pas ensemble, puis la duchesse ouvrit la porte d’un salon où 
les attendaient quatre nouveaux personnages : c’étaient le cardinal de 
Polignac, le marquis de Pompadour, monsieur de Malezieux et l’abbé 
Brigaud. 


Le cardinal de Polignac passait pour être l’amant de madame du 
Maine. C'était un beau prélat de quarante à quarante-cinq ans, toujours 
mis avec une recherche parfaite, à la voix onctueuse par habitude, à la 
figure glacée, au cœur timide; dévoré d’ambition, éternellement 
combattu par la faiblesse de son caractère, qui le laissait en arrière 
chaque fois qu’il aurait fallu marcher en avant ; au reste, de haute 
maison comme son nom l’indiquait, très savant pour un cardinal et très 
lettré pour un grand seigneur. 


Monsieur de Pompadour était un homme de quarante-cinq à 
cinquante ans, qui avait été menin du grand dauphin, fils de Louis XIV, 
et qui avait pris là un si grand amour et une si tendre vénération pour 
toute la famille du grand roi, que, ne pouvant voir sans une profonde 
douleur le régent sur le point de déclarer la guerre à Philippe V, il 
s'était jeté corps et âme dans le parti de monsieur le duc du Maine. Au 
surplus, fier et désintéressé, il avait donné un exemple de loyauté fort 
rare à cette époque, en renvoyant au régent le brevet de ses pensions et 
de celle de sa femme, et en refusant successivement pour lui et pour le 
marquis de Courcillon, son gendre, toutes les places qui leur avaient 
été offertes. 


Monsieur de Malezieux était un homme de soixante à soixante-cinq 
ans. Chancelier de Dombes et seigneur de Châtenay, il devait ce double 
titre à la reconnaissance de monsieur le duc du Maine, dont il avait 
soigné l’éducation. Poète, musicien, auteur de petites comédies qu’il 
jouait lui-même avec infiniment d’esprit, né pour la vie paresseuse et 
intellectuelle, toujours préoccupé du plaisir de tous et du bonheur 
particulier de madame du Maine, pour laquelle son dévouement allait 
jusqu’à l’adoration, c'était le type du sybarite au dix-huitième siècle ; 
mais comme les sybarites aussi, qui, entraînés par l’aspect de la beauté, 
suivirent Cléopâtre à Actium et se firent tuer autour d’elle, il eût suivi 
sa chère Bénédicte à travers l’eau et le feu et, sur un mot d’elle, sans 
hésitation, sans retard, et je dirai presque sans regret, se fût jeté du 


haut en bas des tours de Notre-Dame. 


L'abbé Brigaud était fils d’un négociant de Lyon. Son père, qui avait 
de grands intérêts de commerce avec la cour d’Espagne, fut chargé de 
faire en l’air, et comme de son propre mouvement, des ouvertures à 
l’endroit du mariage du jeune Louis XV avec l’infante Marie-Thérèse 
d'Autriche. Si ces ouvertures eussent été mal reçues, les ministres de 
France les auraient désavouées, et tout était dit, mais elles furent bien 
reçues, et les ministres de France y donnèrent leur assentiment. Le 
mariage eut lieu, et comme le petit Brigaud naquit vers le même temps 
que le grand dauphin, son père demanda pour récompense que le fils 
du roi fût le parrain de son fils, ce qui lui fut gracieusement accordé. 
De plus, le jeune Brigaud fut placé près du dauphin, où il connut le 
marquis de Pompadour, qui, comme nous l’avons dit, y était enfant 
d'honneur. En âge de prendre un parti, Brigaud se jeta dans les Pères 
de l’oratoire et en sortit abbé. C'était un homme fin, adroit, ambitieux, 
mais à qui, comme cela arrive quelquefois aux plus grands génies, les 
occasions de faire fortune avaient manqué. Quelque temps avant 
l’époque où nous sommes arrivés, il avait rencontré le marquis de 
Pompadour, qui cherchait lui-même un homme d’esprit et d’intrigue 
qui pût être le secrétaire de madame du Maine. Il lui dit à quoi 
l’exposait cette charge en un pareil moment. Brigaud pesa un instant 
les chances bonnes et mauvaises, et comme les bonnes lui parurent 
l'emporter, il accepta. 


De ces quatre hommes, d’Harmental ne connaissait personnellement 
que le marquis de Pompadour, qu’il avait rencontré souvent chez 
monsieur de Courcillon, son gendre, lequel était quelque peu parent ou 
allié des d’Harmental. 


Monsieur de Polignac, monsieur de Pompadour et monsieur de 
Malezieux causaient debout à une cheminée ; l’abbé Brigaud était assis 
devant une table et y classait des papiers. 


— Messieurs, dit la duchesse du Maine en entrant, voici le brave 
champion dont le baron de Valef nous avait parlé et que nous a amené 
votre chère Delaunay, monsieur de Malezieux. Si son nom et ses 
antécédents ne suffisent pas pour lui servir de parrain près de vous, je 
me fais personnellement sa répondante. 


- Présenté ainsi par Votre Altesse, dit Malezieux, ce n’est plus 
seulement un compagnon que nous verrons en lui, mais un véritable 
chef que nous serons prêts à suivre partout où il voudra nous mener. 


— Mon cher d’Harmental, dit le marquis de Pompadour en tendant 
la main au jeune homme, nous étions déjà presque parents ; 
maintenant, nous voilà frères. 


— Soyez le bienvenu, monsieur, dit le cardinal de Polignac de ce ton 


onctueux qui lui était habituel, et qui contrastait si singulièrement avec 
la froideur de son visage. 


L'abbé Brigaud leva la tête, la tourna vers le chevalier avec un 
mouvement de cou qui ressemblait à celui d’un serpent, et fixa sur 
d’Harmental deux petits yeux brillants comme ceux d’un lynx. 


— Messieurs, dit d’Harmental après avoir répondu d’un signe à 
chacun d’eux, je suis bien neuf et bien nouveau parmi vous, bien 
ignorant surtout de ce qui se passe et de ce à quoi je puis vous être 
bon; mais si ma parole est engagée depuis quelques minutes 
seulement, mon dévouement à la cause qui nous réunit date de 
plusieurs années ; je vous prie donc de m’accorder la confiance qu’a si 
généreusement réclamée pour moi Son Altesse Sérénissime. Tout ce 
que je demande ensuite, c’est une prompte occasion de vous prouver 
que j'en suis digne. 


— À la bonne heure ! s’écria la duchesse du Maine ; vivent les gens 
d’épée pour aller droit au but ! Non, monsieur d’Harmental, non, nous 
n’aurons pas de secrets pour vous, et l’occasion que vous demandez, et 


qui remettra chacun de nous à sa véritable place, ne se fera pas 
attendre, je l’espère. 


— Pardon, madame la duchesse, interrompit le cardinal en 
chiffonnant avec inquiétude son rabat de dentelle mais, à la manière 
dont vous y allez, le chevalier pourrait croire qu’il s’agit d’une 
conspiration. 


- Et de quoi s'agit-il donc, cardinal ? demanda la duchesse du 
Maine avec impatience. 


- Il s’agit, dit le cardinal, d’un conseil occulte, il est vrai, mais qui 
n’a rien de répréhensible, dans lequel nous cherchons les moyens de 
remédier aux malheurs de l'État et d'éclairer la France sur ses 
véritables intérêts, en lui rappelant les dernières volontés du roi Louis 
XIV. 


— Tenez, cardinal, dit la duchesse en frappant du pied, vous me 
ferez mourir d’impatience avec toutes vos circonlocutions ! Chevalier, 
continua-t-elle en se retournant vers d’'Harmental, n’écoutez pas Son 
Éminence, qui, dans ce moment-ci sans doute, pense à son Anti-Lucrèce. 
S'il se fût agi d’un simple conseil, avec l’excellente tête de Son 
Éminence nous nous serions tirés d’affaire, et nous n’aurions pas eu 
besoin de vous. Il s’agit d’une belle et bonne conspiration contre le 
régent, conspiration dont est le roi d’Espagne, dont est le cardinal 
Alberoni, dont est monsieur le duc du Maine, dont je suis, dont est le 
marquis de Pompadour, dont est monsieur de Malezieux, dont est 
l’abbé Brigaud, dont est Valef, dont vous êtes, dont est monsieur le 
cardinal lui-même, dont est le premier président, dont sera la moitié 


du parlement, et dont seront les trois quarts de la France ! Voilà ce 
dont il s’agit, chevalier. Etes-vous content, cardinal ? Est-ce clair, 
messieurs ? 


— Madame ! murmura Malezieux en joignant les mains devant elle 
avec plus de dévotion qu’il n’eût certes fait devant la Vierge. 


- Non, tenez, Malezieux, c’est qu’il me damne, continua la 
duchesse, avec ses tempéraments hors de saison ! Mon Dieu ! mais est- 
ce donc la peine d’être homme pour tâtonner éternellement ainsi ! Moi, 
je ne vous demande pas une épée, je ne vous demande pas un 
poignard ; qu’on me donne un clou seulement, et moi femme et 
presque naine, j'irai, comme une nouvelle Jahel, le planter dans la 
tempe de cet autre Sisara. Alors tout sera fini, et si j’échoue, il n’y aura 
que moi de compromise. 


Monsieur de Polignac poussa un profond soupir, Pompadour éclata 
de rire, Malezieux essaya de calmer la duchesse, l’abbé Brigaud baïissa 
la tête et se remit à écrire comme s’il n’eût rien entendu. 


Quant à d’Harmental, il eût voulu baiser le bas de la robe de 
madame du Maine, tant cette femme lui paraissait supérieure aux 
quatre hommes qui l’entouraient. 


En ce moment, on entendit de nouveau le bruit d’une voiture qui 
entrait dans la cour et qui s’arrêtait devant le perron. Sans doute la 
personne attendue était une personne d’importance, car il se fit un 
grand silence, et la duchesse du Maine, dans son impatience, alla elle- 
même ouvrir la porte. 


— Eh bien ? demanda-t-elle. 


- Le voilà, dit dans le corridor une voix que d’Harmental crut 
reconnaître pour celle de la chauve-souris. 


— Entrez, entrez, prince, dit la duchesse, entrez, nous vous 
attendons. 


VI 


Le prince de Cellamare 


Sur cette invitation, un homme grand, mince, grave et digne, au 
teint hâlé par le soleil, entra enveloppé dans son manteau, et d’un seul 
coup d’œil embrassa tout ce qu’il y avait dans cette chambre, hommes 
et choses. Le chevalier reconnut l’ambassadeur de Leurs Majestés 
Catholiques, le prince de Cellamare. 


-Eh bien! prince, demanda la duchesse, que dites-vous de 
nouveau ? 


—Je dis, madame, répondit le prince en lui baisant 
respectueusement la main et en jetant son manteau sur un fauteuil, je 
dis que Votre Altesse Sérénissime devrait bien changer de cocher. Je 
lui prédis malheur si elle garde à son service le drôle qui m’a conduit 
ici : il m’a tout l’air d’être payé par le régent pour rompre le cou à 
Votre Altesse et à ses amis. 


Chacun éclata de rire et particulièrement le cocher lui-même, qui, 
sans façon, était entré derrière le prince et qui, jetant sa houppelande 
et son chapeau sur une chaise voisine du fauteuil où le prince de 
Cellamare avait déposé son manteau, montra un homme de haute 
mine, âgé de trente-cinq à quarante ans à peu près, ayant tout le bas de 
la figure caché par une mentonnière de taffetas noir. 


— Entendez-vous, mon cher Laval, ce que le prince dit de vous ? 
demanda la duchesse. 


— Oui, oui, dit Laval, on lui en donnera des Montmorency pour qu’il 
les traite de cette façon-là ! Ah! monsieur le prince, les premiers 
barons chrétiens ne sont pas dignes de vous servir de cochers ? Peste ! 
vous êtes bien difficile. En avez-vous beaucoup, à Naples, de cochers 
qui datent de Robert le Fort ? 


— Comment ! c'était vous, mon cher comte ? dit le prince en lui 
tendant la main. 


- Moi-même, prince. Madame la duchesse a envoyé son cocher faire 
la mi-carême dans sa famille, et m’a pris à son service pour cette nuit ; 
elle a pensé que c'était plus sûr. 


- Et madame la duchesse a bien fait, dit le cardinal de Polignac ; on 


ne peut prendre trop de précautions. 


— Oui-da ! Votre EÉminence, dit Laval. Je voudrais bien savoir si 
vous seriez du même avis après avoir passé la moitié de la nuit sur le 
siège d’une voiture, d’abord pour aller chercher monsieur d’'Harmental 


au bal de l’opéra et ensuite pour aller prendre le prince à l’hôtel 
Colbert ? 


— Comment ! dit d’'Harmental, c’est vous, monsieur le comte, qui 
avez eu la bonté ? 


- Oui, c’est moi, jeune homme, répondit Laval, et j'aurais été au 
bout du monde pour vous ramener ici, car je vous connais, vous êtes 
un brave : c’est vous qui êtes entré un des premiers à Denain et qui 
avez pris d’Albemarle. Vous avez eu le bonheur de ne pas y laisser la 
moitié de votre mâchoire, comme j'ai laissé la moitié de la mienne en 
Italie, et vous avez eu raison, car c’eût été un motif de plus de vous 
ôter votre régiment, comme ils l’ont fait, du reste. 


— Nous vous rendrons tout cela, chevalier, soyez tranquille, et au 
centuple, dit la duchesse ; maïs, pour le moment, parlons de l’Espagne. 
Prince, vous avez reçu des nouvelles d’Alberoni, m’a dit Pompadour ? 


— Oui, Votre Altesse. 
— Quelles sont-elles ? 


— Bonnes et mauvaises à la fois. Sa Majesté Philippe V est dans un 
de ses moments de mélancolie, et on ne peut le déterminer à rien. Il ne 
peut croire au traité de la quadruple alliance. 


- Il n’y peut croire ! s’écria la duchesse, et ce traité doit être signé à 
cette heure ! et dans huit jours Dubois l’aura apporté ici ! 


— Je le sais, Votre Altesse, reprit froidement Cellamare ; mais Sa 
Majesté Catholique ne le sait pas. 


— Ainsi, il nous abandonne à nous-mêmes ? 
— Mais. à peu près. 


- Mais alors, que fait donc la reine, et à quoi aboutissent toutes ses 
belles promesses et ce prétendu empire qu’elle a sur son mari ? 


— Cet empire, Madame, elle promet de vous en donner des preuves 
lorsque quelque chose sera fait. 


— Oui, dit le cardinal de Polignac ; et puis elle nous manquera de 
parole ! 


— Non, Votre Éminence : je me fais son garant. 


— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, dit Laval, c’est qu’il 
faut compromettre le roi ; une fois compromis, il marchera. 


— Allons donc ! dit Cellamare, voilà que nous approchons. 


— Mais comment le compromettre, demanda la duchesse du Maine, 
sans lettre de lui, sans message, même verbal, à cinq cents lieues de 
distance ? 


— N’a-t-il pas son représentant à Paris, et ce représentant n'est-il pas 
chez vous à cette heure, madame ? 


— Tenez, prince, dit la duchesse, vous avez des pouvoirs plus 
étendus que vous ne voulez l’avouer. 


- Non; mes pouvoirs se bornent à vous dire que la citadelle de 
Tolède et la forteresse de Saragosse sont à votre service. Trouvez le 
moyen d’y faire entrer le régent, et Leurs Majestés Catholiques 
fermeront si bien la porte sur lui qu’il n’en sortira plus, je vous en 
réponds. 


— C’est impossible, dit monsieur de Polignac. 


— Impossible ! et pourquoi? s’écria d’Harmental. Rien de plus 
simple, au contraire, surtout avec la vie que mène monsieur le régent. 
Que faut-il pour cela ? Huit ou dix hommes de cœur, une voiture bien 
fermée, et des relais jusqu’à Bayonne. 


- J’ai déjà offert de m’en charger, dit Laval. 
— Et moi aussi, dit Pompadour. 


— Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la chose échouaiït, le 
régent, qui vous connaît, saurait à qui il a eu affaire, et vous seriez 
perdus. 


— C’est fâcheux, dit froidement Cellamare, car, arrivé à Tolède ou à 
Saragosse il y a la grandesse pour celui qui aura réussi. 


— Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine, à son retour à Paris. 


— Oh ! silence, je vous en supplie, madame, dit d’'Harmental, car si 
Votre Altesse dit de pareilles choses, le dévouement prendra un air 
d’ambition qui lui ôtera tout son mérite. J’allais m'’offrir pour tenter 
l’entreprise, moi que le régent ne connaît pas, mais voilà que j'hésite 
maintenant. Et cependant, j’oserais dire que je me crois digne de la 
confiance de Votre Altesse, et capable de la justifier. 


— Comment, chevalier ! s’écria la duchesse, vous risqueriez ?… 


— Ma vie. C’est tout ce que je puis risquer. Je croyais que je l’avais 
déjà offerte à Votre Altesse et que Votre Altesse l’avait acceptée. 
M'étais-je trompé ? 

- Non, non, chevalier, dit vivement la duchesse, et vous êtes un 
brave et loyal gentilhomme. Il y a des pressentiments, je l’ai toujours 
cru, et du moment où Valef a prononcé votre nom en me disant que 
vous étiez tel que vous êtes, j'ai eu l’idée que tout nous viendrait de 
vous. Messieurs, vous entendez ce que dit le chevalier. En quoi pouvez- 


vous l’aider, voyons ? 
— En tout ce qu’il voudra, dirent Laval et Pompadour. 


— Les coffres de Leurs Majestés Catholiques sont à sa disposition, dit 
le prince de Cellamare, et il y peut puiser à pleines mains. 


— Merci, messieurs, dit d'Harmental en se tournant vers le comte de 
Laval et vers le marquis de Pompadour ; vous ne feriez, connus comme 
vous l’êtes, que rendre l’entreprise plus difficile. Occupez-vous 
seulement de me procurer un passeport pour l'Espagne, comme si 
j'étais chargé d’y conduire quelque prisonnier d'importance. Cela doit 
être facile. 


-Je m'en charge, dit l’abbé Brigaud, j'aurai chez monsieur 
d’Argenson une feuille toute préparée qu’il n’y aura plus qu’à remplir. 


— Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne parle pas souvent, 
mais il parle bien. 


— C’est lui qui devrait être cardinal, dit la duchesse, bien plutôt que 
certains grands seigneurs que je connais; mais une fois que nous 
disposerons du bleu et du rouge, soyez tranquilles, messieurs, nous 
n’en serons point avares. Maintenant, chevalier, vous avez entendu ce 
que vous a dit le prince : si vous avez besoin d’argent… 


—- Malheureusement, répondit d’'Harmental, je ne suis point assez 
riche pour refuser l'offre de Son Excellence, et, lorsque je serai arrivé à 
la fin d’un millier de pistoles peut-être que j’ai chez moi, il faudra bien 
que j'aie recours à vous. 


- À lui, à moi, à nous tous, chevalier, car chacun, en pareille 
circonstance, doit se taxer selon ses moyens. J’ai peu d’argent 
comptant, mais j’ai force diamants et perles ; ainsi ne vous laissez 
manquer de rien, je vous prie. Tout le monde n’a pas votre 
désintéressement, et il y a des dévouements qui ne s’achètent qu’à prix 
d’or. 


- Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé dans quelle entreprise 
vous vous jetez ? Si vous étiez pris ! 


Que Votre Éminence se rassure, répondit dédaigneusement 
d’Harmental, j'ai assez à me plaindre de monsieur le régent pour que 
l’on croie, si je suis pris, que c’est une affaire entre lui et moi, et que 
ma vengeance est toute personnelle. 


— Mais enfin, dit le comte de Laval, il faudrait une espèce de 
lieutenant dans cette entreprise, un homme sur lequel vous puissiez 
compter. Avez vous quelqu'un ? 


— Je crois que oui, répondit d’'Harmental. Seulement il faudrait que 
je fusse prévenu chaque matin de ce que le régent fera chaque soir. 


Monsieur le prince de Cellamare, comme ambassadeur, doit avoir sa 
police secrète. 


— Oui, dit le prince embarrassé ; j’ai quelques personnes qui me 
rendent compte. 


— C’est justement cela, dit d’'Harmental. 
— Mais où logez-vous ? demanda le cardinal. 


— Chez moi, monseigneur, répondit d’Harmental, rue Richelieu, n 
° 74. 


— Et combien y a-t-il de temps que vous y demeurez ? 
— Trois ans. 


— Alors vous y êtes trop connu, monsieur, il faut changer de 
quartier. On connaît les personnes que vous recevez, et lorsqu'on 
verrait des visages nouveaux, on s’inquiéterait. 


— Cette fois Votre Éminence a raison, dit d’'Harmental ; je chercherai 
un autre logement dans quelque quartier perdu et éloigné. 


- Je m’en charge, dit Brigaud. Le costume que je porte n’inspire pas 
de soupçons ; je retiendrai votre logement comme s’il était destiné à un 
jeune homme de province qui me serait recommandé et qui viendrait 
occuper quelque place dans un ministère. 


- Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis de Pompadour, vous 
êtes comme cette princesse des Mille et une Nuits, qui ne pouvait pas 
ouvrir la bouche qu’il n’en tombât des perles. 


— Eh bien ! c’est chose convenue, monsieur l’abbé, dit d’'Harmental ; 
je m'en rapporte à vous, et dès aujourd’hui j’annonce chez moi que je 
quitte Paris pour un voyage de trois mois. 


— Ainsi donc, tout est arrêté, dit avec joie la duchesse du Maine. 
Voilà la première fois que nous voyons clair dans nos affaires, 
chevalier, et c’est grâce à vous. Je ne l’oublierai point. 


- Messieurs, dit Malezieux en tirant sa montre, je vous ferai 
observer qu’il est quatre heures du matin, et que nous ferons mourir de 
fatigue notre chère duchesse. 


— Vous vous trompez, sénéchal, répondit la duchesse : de pareilles 
nuits reposent ; il y a longtemps que je n’en ai passé une aussi bonne. 


— Prince, dit Laval en reprenant sa houppelande, il faut que vous 
vous contentiez du cocher que vous vouliez faire mettre à la porte, à 
moins que vous n’aimiez mieux vous reconduire vous-même ou vous 
en aller à pied. 


- Non, ma foi ! dit le prince, je me risque ; je suis Napolitain et je 
crois aux présages. Si vous me versez, ce sera signe qu’il faut nous en 


tenir où nous en sommes ; si vous me conduisez à bon port, cela 
voudra dire que nous pouvons aller de l’avant. 


— Pompadour, vous reconduirez monsieur d’Harmental ? dit la 
duchesse. 


— Volontiers, répondit le marquis ; il y a longtemps que nous ne 
nous étions vus, et nous avons mille choses à nous dire. 


- Ne pourrai-je pas prendre congé de ma spirituelle chauve-souris ? 
demanda d’Harmental ; car je n’oublie pas que c’est à elle que je dois 
le bonheur d’avoir offert mes services à Votre Altesse. 


— Delaunay ! dit la duchesse en reconduisant jusqu’à la porte le 
prince de Cellamare et le comte de Laval, Delaunay ! voici monsieur le 
chevalier d’Harmental qui prétend que vous êtes la plus grande 
sorcière qu'il ait vue de sa vie. 


— Eh bien ! dit en entrant, le sourire sur les lèvres, celle qui a laissé 
depuis de si charmants mémoires sous le nom de madame de Staël, 
croyez-vous à mes prophéties maintenant ; monsieur le chevalier ? 


— J'y crois, parce que j'espère, répondit le chevalier ; maïs à cette 
heure que je connais la fée qui vous avait envoyée, ce n’est point ce 
que vous m'avez prédit pour l’avenir qui m'étonne le plus. Comment 
avez-vous pu être si bien instruite du passé et surtout du présent ? 


— Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse, sois bonne pour lui et 
ne le tourmente pas davantage ; autrement il croirait que nous sommes 
deux magiciennes, et il aurait peur de nous. 


— N'y a-t-il pas quelqu'un de vos amis, chevalier, demanda 
mademoiselle Delaunay, qui vous ait quitté ce matin au bois de 
Boulogne pour nous venir dire adieu ? 


— Valef ! Valef ! s’écria d'Harmental. Je comprends maintenant. 


- Allons donc ! dit madame du Maine. À la place d'Œdipe, vous 
auriez été mangé dix fois par le sphinx. 


— Mais les mathématiques ? mais Virgile ? mais l’anatomie ? reprit 
d’Harmental. 


— Ignorez-vous, chevalier, dit Malezieux se mêlant de la 
conversation, que nous ne l’appelons ici que notre savante, à 
l’exception de Chaulieu cependant, qui l’appelle sa coquette et sa 
friponne, mais le tout par licence et par manière poétique ? 


— Comment ! mais, ajouta la duchesse, nous l’avons lâchée l’autre 
jour après Duvernoy, notre médecin, et elle l’a battu sur l’anatomie ! 


— Aussi, dit le marquis de Pompadour en prenant le bras de 
d’Harmental pour l’emmener, le brave homme dans son 
désappointement, a-t-il prétendu que c'était la fille de France qui 


connaissait le mieux le corps humain. 


- Voilà, dit l'abbé Brigaud en pliant ses papiers, le premier savant 
qui se soit permis de faire un bon mot ; il est vrai que c’est sans s’en 
douter. 


Et d’Harmental et Pompadour, ayant pris congé de la duchesse du 
Maine, se retirèrent en riant, suivis de l’abbé Brigaud, qui comptait sur 
eux pour ne pas s’en retourner à pied. 


— Eh bien! dit madame du Maine en s'adressant au cardinal de 
Polignac, qui était resté le dernier avec Malezieux, Votre Éminence 
trouve-t-elle toujours que ce soit une chose si terrible que de 
conspirer ? 


— Madame, répondit le cardinal, qui ne comprenait pas que l’on pût 
rire quand on jouait sa tête, je vous retournerai la question quand nous 
serons tous à la Bastille. 


Et il s’en alla à son tour avec le bon chancelier, déplorant sa 
mauvaise fortune qui le poussait dans une si téméraire entreprise. 


La duchesse du Maine le regarda s'éloigner avec une expression de 
mépris qu’elle ne pouvait prendre sur elle de dissimuler, puis, 
lorsqu'elle fut seule avec mademoiselle Delaunay : 


- Ma chère Sophie, lui dit-elle toute joyeuse, éteignons notre 
lanterne, car je crois que nous avons enfin trouvé un homme ! 


VII 


Alberoni 


Lorsque d’Harmental se réveilla, il crut avoir fait un songe. Les 
événements s'étaient, depuis trente-six heures, succédé avec une telle 
rapidité qu’il avait été emporté comme par un tourbillon sans savoir où 
il allait. Maintenant seulement, il se retrouvait en face de lui-même et 
pouvait réfléchir au passé et à l’avenir. 


Nous sommes d’une époque où chacun a plus ou moins conspiré. 
Nous savons donc par nous-mêmes comment, en pareil cas, les choses 
se passent. Après un engagement pris dans un moment d’exaltation 
quelconque, le premier sentiment qu’on éprouve, en jetant un coup 
d’œil sur la position nouvelle qu’on a prise, est un sentiment de regret 
d’avoir été si avant ; puis, peu à peu on se familiarise avec l’idée des 
périls que l’on court ; l’imagination, toujours si complaisante, les écarte 
de la vue pour présenter à leur place les ambitions qui peuvent se 
réaliser. Bientôt l’orgueil s’en mêle ; on comprend qu’on est devenu 
tout à coup une puissance occulte dans cet État où, la veille, on n’était 
rien encore ; on passe dédaigneusement près de ceux qui vivent de la 
vie commune ; on marche la tête plus haute, l’œil plus fier ; on se 
berce dans ses espérances, on s’endort dans les nuages, et l’on s’éveille 
un matin vainqueur ou vaincu, porté sur les pavois du peuple, ou brisé 
par les rouages de cette machine qu’on appelle le gouvernement. 


Il en fut ainsi de d’Harmental. L'âge dans lequel il vivait avait 
encore pour horizon la Ligue et touchait presque à la Fronde ; une 
génération d'hommes s'était écoulée à peine depuis que le canon de la 
Bastille avait soutenu la rébellion du grand Condé. Pendant cette 
génération, Louis XIV avait rempli la scène, il est vrai, de son 
omnipotente volonté ; mais Louis XIV n'était plus, et les petits-fils 
croyaient qu'avec le même théâtre et les mêmes machines, ils 
pouvaient jouer le même jeu qu’avaient joué leurs pères. 


En effet, comme nous l’avons dit, après quelques instants de 
réflexion, d’'Harmental revit les choses sous le même aspect qu’il les 
avait vues la veille ; et se félicita d’avoir pris, comme il l’avait fait du 
premier coup, la première place au milieu d’aussi hauts personnages 
que l’étaient les Montmorency et les Polignac. Sa famille, par cela 
même qu'elle avait toujours vécu en province lui avait transmis 


beaucoup de cette aventureuse chevalerie si à la mode sous Louis XIII, 
et que Richelieu n’avait pu détruire entièrement sur les échafauds ni 
Louis XIV éteindre dans les antichambres. Il y avait quelque chose de 
romanesque à se ranger, jeune homme sous les bannières d’une femme, 
surtout lorsque cette femme était la petite-fille du grand Condé. Et 
puis, on tient si peu à la vie à vingt-six ans, qu’on la risque à chaque 
instant pour des choses bien autrement futiles qu’une entreprise du 
genre de celle dont d’Harmental était devenu le principal chef. 


Aussi résolut-il de ne point perdre de temps à se mettre en mesure 
de tenir les promesses qu’il avait faites. Il ne se dissimulait pas qu’à 
compter de cette heure, il ne s’appartenait plus à lui-même, et que les 
yeux de tous les conjurés, depuis ceux de Philippe V jusqu’à ceux de 
l’abbé Brigaud, étaient fixés sur lui. Des intérêts suprêmes venaient se 
rattacher à sa volonté, et de son plus ou moins de courage, de son plus 
ou moins de prudence, allaient dépendre les destins de deux royaumes 
et la politique du monde. 


En effet, à cette heure, le régent était la clef de voûte de l’édifice 
européen, et la France, qui n’avait point encore de contrepoids dans le 
Nord, commençait à prendre, sinon par les armes, du moins par la 
diplomatie, cette influence qu’elle n’a malheureusement pas toujours 
conservée depuis. Placée, comme elle l'était, au centre du triangle 
formé par les trois grandes puissances, les yeux fixés sur l’Allemagne, 
un bras étendu vers l’Angleterre et l’autre vers l’Espagne, prête à se 
tourner en amie ou en ennemie vers celui de ces trois États qui ne la 
traiterait pas selon sa dignité, elle avait pris, depuis dix-huit mois que 
le duc d'Orléans était arrivé aux affaires, une attitude de force calme 
qu’elle n’avait jamais eue, même sous Louis XIV. 


Cela tenait à la division d’intérêts qu’avaient amenée l’usurpation 
de Guillaume d'Orange et l’avènement de Philippe V au trône. Fidèle à 
sa vieille haine contre le stathouder de Hollande, qui avait refusé sa 
fille, Louis XIV avait constamment appuyé les prétentions de Jacques 
Il, celles du chevalier de Saint-Georges. Fidèle à son pacte de famille 
avec Philippe V, il avait constamment soutenu, de secours d’hommes et 
d'argent, son petit-fils contre l’empereur, et, sans cesse affaibli par 
cette double guerre qui lui avait coûté tant d’or et de sang, il en avait 
été réduit à cette fameuse paix d’Utrecht qui lui apporta tant de honte. 


Mais à la mort du vieux roi tout avait changé, et le régent avait 
adopté une marche non seulement nouvelle, mais opposée. Le traité 
d’Utrecht n’était qu’une trêve, laquelle était rompue du moment où la 
politique de l’Angleterre et de la Hollande ne poursuivait pas des 
intérêts communs avec la politique française. En conséquence, le 
régent avait tout d’abord tendu la main à George Ier et le traité de la 
triple alliance avait été signé à La Haye, le 4 février 1717, par l’abbé 


Dubois au nom de la France, par le général Cadogan au nom de 
l’Angleterre, et par le pensionnaire Heïnsius pour la Hollande. C'était 
un grand pas de fait dans la pacification de l’Europe, mais ce n’était 
pas un pas définitif. Les intérêts de l’Autriche et de l'Espagne 
demeuraient toujours en suspens. Charles VI ne reconnaissait pas 
encore Philippe V comme roi d’Espagne, et Philippe V, de son côté, 
n'avait pas voulu renoncer à ses droits sur les provinces de la 
monarchie espagnole que le traité d’Utrecht, en dédommagement du 
trône de Philippe II, avait cédées à l’empereur. 


Dès lors, le régent n’avait plus qu’une seule pensée : celle d'amener, 
par des négociations amicales, Charles VI à reconnaître Philippe V 
comme roi d’Espagne, et à contraindre, par la force s’il le fallait, 
Philippe V à abandonner ses prétentions sur les provinces transférées à 
l’empereur. 


C'était dans ce but qu’au moment même où nous avons commencé 
ce récit, Dubois était à Londres, poursuivant le traité de la quadruple 
alliance avec plus d’ardeur encore qu’il ne l’avait fait pour celui de La 
Haye. 


Or, ce traité de la quadruple alliance, en réunissant en un seul 
faisceau les intérêts de la France et de l’Angleterre, de la Hollande et 
de l’Empire, neutralisait toute prétention de quelque autre État que ce 
fût qui ne serait pas approuvée par les quatre puissances. Aussi était-ce 
là tout ce que craignait au monde Philippe V, ou plutôt le cardinal 
Alberoni ; car, pour Philippe V, pourvu qu’il eût une femme et un prie- 
Dieu, il ne s’occupait guère de ce qui se passait hors de sa chambre et 
de sa chapelle. 


Mais il n’en était point ainsi d’Alberoni. C'était une de ces fortunes 
étranges comme les peuples en voient, de tout temps, avec un 
étonnement toujours nouveau, pousser autour des trônes ; c'était un de 
ces caprices du destin que le hasard élève et brise, comme ces trombes 
gigantesques que l’on voit s’avancer sur l'Océan menaçant de tout 
anéantir, et qu’un caillou lancé par la main du dernier matelot fait 
retomber en vapeur; c'était une de ces avalanches qui menacent 
d’engloutir les villes et de combler les vallées, parce qu’un oiseau, en 
prenant son vol, a détaché un flocon de neige du sommet des 
montagnes. 


Ce serait une curieuse histoire à faire que celle des grands effets 
produits par une petite cause depuis les Grecs jusqu’à nous. 


L'amour d'Hélène amena la guerre de Troie et changea la face de la 
Grèce. Le viol de Lucrèce chassa les Tarquins de Rome. Un mari insulté 
conduisit Brennus au Capitole. La Cava introduisit les Maures en 
Espagne. Une mauvaise plaisanterie écrite par un jeune fat sur la 


chaire d’un vieux doge faillit bouleverser Venise. L’évasion de 
Dearbnorgil avec Mac-Murchad produisit l’esclavage de l'Irlande. 
L'ordre donné à Cromwell de descendre du vaisseau sur lequel il était 
déjà embarqué pour se rendre en Amérique eut pour résultat 
l’exécution de Charles Ier et la chute des Stuarts. Une discussion entre 
Louis XIV et Louvois, sur une fenêtre de Trianon, causa la guerre de 
Hollande. Un verre d’eau répandu sur la robe de mistress Marsham 
priva le duc de Marlborough de son commandement et sauva la France 
par la paix d’Utrecht. Enfin l’Europe faillit être mise à feu et à sang 
parce que M. de Vendôme avait reçu l’évêque de Parme assis sur sa 
chaise percée. 


Ce fut la source de la fortune d’Alberoni. 


Alberoni était né sous la hutte d’un jardinier. Enfant, il se fit 
sonneur de cloches ; jeune homme, il troqua son sarrau de toile pour 
un petit collet. Il était d'humeur gaie et bouffonne. M. le duc de Parme 
l’entendit rire un matin de si bon cœur, que le pauvre duc, qui ne riait 
pas tous les jours, voulut savoir ce qui l’égayait ainsi, et le fit appeler. 
Alberoni lui raconta je ne sais quelle aventure grotesque ; le rire gagna 
Son Altesse, et Son Altesse, s’apercevant qu’il était bon de rire 
quelquefois, l’attacha à sa personne. Peu à peu, et tout en s’amusant de 
ses contes, le duc trouva que son bouffon avait de l’esprit, et comprit 
que cet esprit pourrait ne pas être incapable d’affaires. Ce fut sur ces 
entrefaites que revint, très mortifié de l’accueil qu’il avait reçu du 
généralissime de l’armée française, le pauvre évêque de Parme, dont, 
en effet, on sait l’étrange réception. La susceptibilité de cet envoyé 
pouvait compromettre les graves intérêts que Son Altesse avait à 
débattre avec la France ; Son Altesse jugea qu’Alberoni était justement 
l’homme qu’il lui fallait pour n’être humilié de rien, et envoya l’abbé 
achever la négociation que l’évêque avait laissée interrompue. 


Monsieur de Vendôme, qui ne s’était point gêné pour un évêque, ne 
se gêna point pour un abbé, et il reçut le second ambassadeur de Son 
Altesse comme il avait reçu le premier; mais, au lieu de suivre 
l’exemple de son prédécesseur, Alberoni tira de la situation même où 
se trouvait monsieur de Vendôme de si bouffonnes plaisanteries et de 
si singulières louanges, que, séance tenante, l’affaire fut terminée, et 
qu'il revint auprès du duc avec toutes choses arrangées à son souhait. 


Ce fut une raison pour que le duc l’employât à une seconde affaire. 
Cette fois, monsieur de Vendôme allait se mettre à table. Alberoni, au 
lieu de lui parler d’affaires, lui demanda la permission de lui faire 
goûter deux plats de sa façon, descendit à la cuisine et remonta une 
soupe au fromage d’une main et un macaroni de l’autre. Monsieur de 
Vendôme trouva la soupe si bonne qu’il voulut qu’Alberoni en mangeât 
avec lui, à sa table. Au dessert Alberoni entama son affaire, et, 


profitant de la disposition où le dîner avait mis monsieur de Vendôme, 
il l’enleva à la pointe de sa fourchette. Son Altesse était émerveillée ; 
les plus grands génies qu’elle avait eus auprès d’elle n’en avaient 
jamais fait autant. 


Alberoni s'était bien gardé de donner sa recette au cuisinier. Aussi, 
cette fois, ce fut monsieur de Vendôme qui fit demander au duc de 
Parme s’il n’avait rien à traiter avec lui. Son Altesse n’eut pas de peine 
à trouver un troisième motif d’ambassade, et envoya de nouveau 
Alberoni. Celui-ci trouva moyen de persuader à son souverain que 
l'endroit où il lui serait le plus utile était près de monsieur de 
Vendôme, et à monsieur de Vendôme, qu’il n’y avait pas moyen de 
vivre sans soupe au fromage et sans macaroni. En conséquence, 
monsieur de Vendôme l’attacha à son service, lui laissa mettre la main 
à ses affaires les plus secrètes, et finit par en faire son premier 
secrétaire. 


Ce fut alors que monsieur de Vendôme passa en Espagne. Alberoni 
se mit en relations avec madame des Ursins, et quand monsieur de 
Vendôme mourut en 1712, à Tignaros, elle lui rendit auprès d’elle la 
position qu’il avait eue auprès du défunt : c'était monter toujours. Au 
reste, depuis son départ, Alberoni ne s'était point arrêté. 


ES 


La princesse des Ursins commençait à se faire vieille, crime 
irrémissible aux yeux de Philippe V. Elle résolut de chercher, pour 
remplacer Marie de Savoie, une jeune femme, par l’intermédiaire de 
qui elle pût continuer de régner sur le roi. Alberoni lui proposa la fille 
de son ancien maître, la lui représenta comme une enfant sans 
caractère et sans volonté, qui ne réclamerait jamais de la royauté autre 
chose que le nom. La princesse des Ursins se laissa prendre à cette 
promesse, le mariage fut arrêté, et la jeune princesse quitta l’Italie pour 


l'Espagne. 


Son premier acte d’autorité fut de faire arrêter la princesse des 
Ursins, qui était venue au-devant d’elle en habit de cour, et de la faire 
reconduire comme elle était, sans manteau, la poitrine découverte, par 
un froid de dix degrés, dans une voiture dont un des gardes avait cassé 
la glace avec son coude, à Burgos d’abord, puis en France, où elle 


arriva, après avoir été forcée d'emprunter cinquante pistoles à ses 
domestiques. Son cocher eut le bras gelé, et on le lui coupa. 


Après sa première entrevue avec Élisabeth Farnèse, le roi d’Espagne 
annonça à Alberoni qu’il était premier ministre. 


De ce jour, grâce à la jeune reine, qui lui devait tout, l’ex-sonneur 
de cloches avait exercé un empire sans bornes sur Philippe V. 


Or, voici ce que rêvait Alberoni qui, ainsi que nous l’avons dit, avait 
toujours empêché Philippe V de reconnaître la paix d’Utrecht. Si la 


ES 


conjuration réussissait, si d'Harmental parvenait à enlever le duc 
d'Orléans et à le conduire dans la citadelle de Tolède ou dans la 
forteresse de Saragosse, Alberoni faisait reconnaître monsieur du 
Maine pour régent, enlevait la France à la quadruple alliance ; jetait le 
chevalier de Saint-Georges avec une flotte sur les côtes d'Angleterre, 
mettait la Prusse, la Suède et la Russie, avec lesquelles il avait un traité 
d'alliance, aux prises avec la Hollande. L'Empire profitait de leur lutte 
pour reprendre Naples et la Sicile, et assurait le grand-duché de 
Toscane, prêt à rester sans maître par l'extinction des Médicis, au 
second fils du roi d’Espagne ; réunissait les Pays-Bas catholiques à la 
France, donnait la Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au pape, 
Mantoue aux Vénitiens ; se faisait l’âme de la grande ligue du Midi 
contre le Nord, et si Louis XV venait à mourir, couronnait Philippe V 
roi de la moitié du monde. 


Ce n’était pas mal calculé, on en conviendra, pour un faiseur de 
macaroni. 


VIII 


Un pacha de notre connaissance 


Toutes ces choses étaient entre les mains d’un jeune homme de 
vingt-six ans ; il n’était donc point étonnant qu’il se fût quelque peu 
effrayé d’abord de la responsabilité qui pesait sur lui. Comme il était 
au plus fort de ses réflexions, l’abbé Brigaud entra. Il s'était déjà 
occupé du futur logement du chevalier, et lui avait trouvé, n° 5 rue du 
Temps-Perdu, entre la rue du Gros-Chenet et la rue Montmartre, une 
petite chambre garnie, telle qu’il convenait à un pauvre jeune homme 
de province qui venait chercher fortune à Paris. Il lui apportait en 
outre deux mille pistoles de la part du prince de Cellamare. 
D’Harmental voulait les refuser, car il lui semblait que de ce moment il 
n’agirait plus selon sa conscience ou par dévouement, et qu’il se 
mettrait aux gages d’un parti ; mais l’abbé Brigaud lui fit comprendre 
que, dans une pareille entreprise, il y avait des susceptibilités à vaincre 
et des complices à payer, et que d’ailleurs, si l’affaire réussissait, il lui 
faudrait partir à l’instant même pour l’Espagne et s’ouvrir peut-être le 
chemin à force d’or. 


Brigaud emporta un costume complet du chevalier pour lui acheter 
des habits à sa taille, et simples comme il convenait qu’en portât un 
jeune homme qui postulait une place de commis dans un ministère. 
C'était un homme précieux que l’abbé Brigaud. 


D’Harmental passa le reste de la journée à faire les préparatifs de 
son prétendu voyage, ne laissa point, en cas d'événements fâcheux, une 
seule lettre qui pût compromettre un ami; puis, lorsque la nuit fut 
venue, il s’achemina vers la rue Saint-Honoré, où, grâce à la 
Normande, il espérait avoir des nouvelles du capitaine Roquefinette. 


En effet, du moment où on lui avait parlé d’un lieutenant pour son 
entreprise, il avait aussitôt pensé à cet homme que le hasard lui avait 
fait rencontrer, et qui lui avait donné, en lui servant de second, une 
preuve de son insoucieux courage. Il n’avait eu besoin que de jeter un 
coup d’œil sur lui pour reconnaître un de ces aventuriers, reste des 
condottieri du moyen âge, toujours prêts à vendre leur sang à 
quiconque en offre un bon prix, que la paix pousse sur le pavé, et qui 
alors mettent leur épée, devenue inutile à l'État, au service des 
individus. Un tel homme devait avoir de ces relations sombres et 


mystérieuses avec quelques-uns de ces individus sans nom comme il 
s’en trouve toujours à la base des conspirations ; machines que l’on fait 
agir sans qu’elles sachent elles-mêmes ni quel est le ressort qui les met 
en jeu; ni quel est le résultat qu’elles produisent, qui, soit que les 
choses échouent, soit qu’elles réussissent, se dispersent au bruit 
qu’elles font en éclatant au-dessus de leur tête, et qu’on est tout étonné 
de voir disparaître dans les bas-fonds de la populace, comme ces 
fantômes qui s’abîment, après la pièce, à travers les trappes d’un 
théâtre bien machiné. 


Le capitaine Roquefinette était donc indispensable aux projets du 
chevalier, et comme on devient superstitieux en devenant conspirateur, 
d’Harmental commençait à croire que c'était Dieu lui-même qui le lui 
avait amené par la main. 


Le chevalier, sans être une pratique, était une connaissance de la 
Fillon. C'était du bon ton, à cette époque, d’aller quelquefois au moins 
se griser chez cette femme quand on n’y allait pas pour autre chose. 
Aussi, d’'Harmental n’était-il pour elle ni son fils, nom qu’elle donnait 
familièrement aux habitués, ni son compère, nom qu’elle réservait à 
l’abbé Dubois ; c'était tout simplement monsieur le chevalier, marque 
de considération qui aurait fort humilié la plupart des jeunes gens de 
l’époque. La Fillon fut donc assez étonnée lorsque d’Harmental après 
l’avoir fait appeler, lui demanda s’il ne pourrait point parler à celle de 
ses pensionnaires qui était connue sous le nom de la Normande. 


— Ô mon Dieu ! monsieur le chevalier, lui dit-elle, je suis vraiment 
désolée qu’une chose comme cela arrive à vous, que j'aurais voulu 
attacher à la maison, mais la Normande est justement retenue jusqu’à 
demain soir. 


— Peste ! dit le chevalier, quelle rage ! 


— Oh ! ce n’est pas une rage, reprit la Fillon, c’est un caprice d’un 
vieil ami à qui je suis toute dévouée. 


— Quand il a de l’argent, bien entendu. 


— Eh bien ! voilà ce qui vous trompe. Je lui fais crédit jusqu’à une 
certaine somme. Que voulez-vous, c’est une faiblesse, mais il faut bien 
être reconnaissante : c’est lui qui m’a lancée dans le monde, car, telle 
que vous me voyez, monsieur le chevalier, moi qui ai eu ce qu’il y a de 
mieux à Paris ; à commencer par monsieur le régent, je suis fille d’un 
pauvre porteur de chaise. Oh ! je ne suis pas comme la plupart de vos 
belles duchesses qui renient leur origine, et comme les trois quarts de 
vos ducs et pairs qui se font fabriquer des généalogies. Non, ce que je 
suis, je le dois à mon mérite, et j’en suis fière. 


— Alors, dit le chevalier, qui avait peu de curiosité, dans la situation 
d'esprit où il se trouvait, pour l’histoire de la Fillon, si intéressante 


qu'elle fût, vous dites que la Normande sera ici demain soir ? 


— Elle y est, monsieur le chevalier, elle y est ; seulement, comme je 
vous le dis, elle est à faire des folies avec mon vieux reître de 
capitaine. 


— Dites donc, ma chère présidente (c'était le nom qu’on donnait 
quelquefois à la Fillon, depuis certain quiproquo qu’elle avait eu avec 
une présidente qui avait l’avantage de porter le même nom qu’elle), 
est-ce que par hasard votre capitaine serait mon capitaine ? 


— Comment se nomme le vôtre ? 
— Le capitaine Roquefinette. 

— C’est lui-même ! 

- Il est ici ? 

— En personne. 


— Eh bien ! c’est à lui justement que j'ai affaire, et je ne demandais 
la Normande que pour avoir l’adresse du capitaine. 


— Alors, tout va bien, répondit la présidente. 
- Ayez donc la bonté de le faire demander. 


— Oh ! il ne descendra pas, quand ce serait le régent lui-même qui 
aurait à lui parler. Si vous voulez le voir, il faut monter. 


— Et où cela ? 


— À la chambre n° 2, celle où vous avez soupé l’autre soir avec le 
baron de Valef. Oh ! quand il a de l’argent, rien n’est trop bon pour lui. 
C’est un homme qui n’est que capitaine, mais qui a un cœur de roi. 


- De mieux en mieux ! dit d’'Harmental en montant l'escalier sans 
que le souvenir de la mésaventure qui lui était arrivée dans cette 
chambre eût le pouvoir de détourner sa pensée de la nouvelle direction 
qu’elle avait prise; un cœur de roi, ma chère présidente ! c’est 
justement ce qu’il me faut. 


Quand d’Harmental n’aurait pas connu la chambre en question, il 
n'aurait pas pu se tromper, car, arrivé sur le premier palier, il entendit 
la voix du brave capitaine qui lui eût servi de guide. 


— Allons, mes petits amours, disait-il, le troisième et dernier couplet, 
et de l’ensemble à la reprise. Puis il entonna d’une magnifique voix de 
basse : 


Grand saint Roch, notre unique bien, 
Écoutez un peuple chrétien 

Accablé de malheurs, menacé de la peste ; 
Nous ne craindrons rien de funeste. 


Venez nous secourir, soyez notre soutien. 

Détournez de sur nous la colère céleste. 

Mais n’amenez pas votre chien, 

Nous n’avons pas de pain de reste. 

Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en chœur : 
Mais n’amenez pas votre chien, 

Nous n’avons pas de pain de reste. 


— C’est mieux, dit le capitaine, c’est mieux ; passons maintenant à la 
bataille de Malplaquet. 


— Oh ! nenni, dit une voix. Votre bataille, j’en ai assez ! 


- Comment, tu as assez de ma bataille ! une bataille où je me suis 
trouvé en personne, morbleu ! 


— Oh ! ça m'est bien égal ! j’aime mieux une romance que toutes vos 
méchantes chansons de guerre, pleines de jurons qui offensent le bon 
Dieu ! 


Et elle se mit à chanter. 

Linval aimait Arsène. 

Il ne put l’oublier. 

- Silence ! dit le capitaine. Est-ce que je ne suis plus le maître ici ? 


Tant que j'aurai de l’argent, je veux qu’on m'amuse à ma manière. 
Quand je n’aurai plus le sou, ce sera autre chose : vous me chanterez 


vos guenilles de complaintes, et je n’aurai plus rien à dire. 


Il paraît que les convives du capitaine trouvèrent qu’il n’était pas de 
la dignité de leur sexe de souscrire aveuglément à une pareille 
prétention, car il se fit une telle rumeur que d’Harmental jugea qu’il 
était temps de mettre les holà ; en conséquence, il frappa à la porte. 


— Tournez la bobinette, dit le capitaine, et la chevillette cherra. 


En effet, contre toute probabilité la clef était restée à la serrure : 
d’Harmental suivit donc de point en point l'instruction qui lui était 
donnée dans la langue du Petit Chaperon rouge, et ayant ouvert la 
porte, il se trouva en face du capitaine, couché sur le tapis, devant les 
restes d’un copieux dîner, appuyé sur des coussins, une camisole de 
femme sur les épaules, une grande pipe à la bouche et une nappe 
roulée autour de sa tête en guise de turban. Trois ou quatre filles 
étaient autour de lui. Sur un fauteuil était déposé son habit, auquel on 
remarquait un ruban nouveau, son chapeau qui avait un galon neuf, et 
Colichemarde, cette fameuse épée qui avait inspiré à Ravanne sa 


facétieuse comparaison avec la maîtresse-broche de madame sa mère. 


— Comment ! c’est vous, chevalier ! s’écria le capitaine. Vous me 
trouvez comme monsieur de Bonneval, dans mon sérail et au milieu de 
mes odalisques. Vous ne connaissez pas monsieur de Bonneval, 
mesdemoiselles ? C’est un pacha à trois queues de mes amis, qui, 
comme moi, ne pouvait pas souffrir les romances, maïs qui entendait, 
un peu bien le maniement de la vie. Dieu me garde une fin comme la 
sienne ! c’est tout ce que je lui demande. 


— Oui, c’est moi, capitaine, dit d’'Harmental, ne pouvant s’empêcher 
de rire du groupe grotesque qu’il avait sous les yeux. Je vois que vous 
ne m’aviez pas donné une fausse adresse, et je vous félicite de votre 
véracité. 

— Soyez le bienvenu, chevalier, dit le capitaine. Mesdemoiselles, je 
vous prie de servir monsieur exactement, comme, vous me traitez en 
toutes choses, et de lui chanter les chansons qu’il voudra. 


Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et buvez, comme si vous 
étiez chez vous, attendu que c’est votre cheval que nous buvons et 
mangeons. Il y est déjà passé plus d’à moitié, pauvre animal ! mais les 
restes en sont bons. 


- Merci, capitaine. Je viens de dîner moi-même, et je n’ai qu’un mot 
à vous dire, si vous le permettez. 


— Non, pardieu ! je ne le permets pas, dit le capitaine ; à moins que 
ce ne soit encore pour une rencontre. Oh ! cela passe avant tout ! Si 
c’est pour une rencontre, à la bonne heure ! La Normande, allonge-moi 
ma brette ! 


— Non, capitaine, c’est pour affaire. 


— Si c’est pour affaire, votre serviteur de tout mon cœur, chevalier ! 
Je suis plus tyran que le tyran de Thèbes ou de Corinthe, Archias, 
Pélopidas, Léonidas, je ne sais plus quel Olibrius en as qui renvoyait 
les affaires au lendemain. Moi, j'ai de l’argent jusqu’à demain soir. 
Donc, après-demain matin les affaires sérieuses. 


- Mais ; du moins, après-demain, capitaine, dit d’'Harmental, je puis 
compter sur vous, n'est-ce pas ? 


- À la vie, à la mort, chevalier ! 

— Je crois aussi que l’ajournement est plus prudent. 

— Prudentissime, dit le capitaine. Athénaïs, rallume-moi ma pipe. 
— À après-demain donc. 

— À après-demain. Mais où vous retrouverai-je ? 


— Promenez-vous de dix à onze heures du matin dans la rue du 


Temps-Perdu, regardez de temps en temps en l’air ; on vous appellera 
de quelque part. 


— C'est dit, chevalier, de dix à onze heures du matin. Pardon, si je 
ne vous reconduis pas, mais ce n’est pas l’habitude des Turcs. 


Le chevalier fit un signe de la main qu’il le dispensait de cette 
formalité, et, ayant fermé la porte derrière lui commença de descendre 
l’escalier. Il n’en était pas à la quatrième marche, qu’il entendit le 
capitaine, fidèle à ses premières idées, entonner à tue-tête cette 
fameuse chanson des dragons de Malplaquet qui fit peut-être couler 
autant de sang en duel qu’il y en avait eu de répandu sur le champ de 
bataille. 


IX 


La mansarde 


Le lendemain, l’abbé Brigaud arriva chez le chevalier à la même 
heure que la veille. C'était un homme d’une exactitude parfaite. Il 
apportait trois choses fort utiles au chevalier : des habits, un passeport, 
et le rapport de la police du prince de Cellamare sur ce que devait faire 
monsieur le Régent dans la présente journée du 24 mars 1718. 


Les habits étaient simples, comme il convient à un cadet de bonne 
bourgeoisie qui vient chercher fortune à Paris. Le chevalier les essaya, 
et, grâce à sa bonne mine, il se trouva que, tout simples qu'ils étaient, 
ils lui allaient à ravir. L’abbé Brigaud secoua la tête : il aurait mieux 
aimé que le chevalier eût moins belle tournure ; mais c'était un 
malheur irréparable, et il lui fallut s’en consoler. 


Le passeport était au nom del senior Diégo, intendant de la noble 
maison d’Oropesa, lequel avait mission de ramener en Espagne une 
espèce de maniaque, bâtard de la susdite maison, dont la folie était de 
se croire régent de France. Cette précaution allait, comme on le voit, 
au-devant, de toutes les réclamations que le duc d'Orléans aurait pu 
faire du fond de sa voiture. Et comme le passeport était fort en règle, 
du reste, signé du prince de Cellamare et visé par messire Voyer 
d’Argenson, il n’y avait aucun motif pour que le régent, une fois dans 
le carrosse, ne fît pas bonne route jusqu’à Pampelune, où tout serait 
dit. La signature surtout de messire Voyer d’Argenson était imitée avec 
une vérité qui faisait le plus grand honneur aux calligraphes du prince 
de Cellamare. Quant au rapport, c'était un chef-d'œuvre de clarté et de 
ponctualisme. Nous le reproduisons textuellement afin de donner à la 
fois une idée de la façon de vivre du prince et de la manière dont était 
faite la police de l’ambassadeur d’Espagne. Ce rapport était daté de 
deux heures de la nuit. 


« Aujourd’hui, le régent se lèvera tard : il y a eu souper dans les 
petits appartements. Madame d’Averne y assistait pour la première 
fois, en remplacement de madame de Parabère. Les autres femmes 
étaient la duchesse de Falaris et Saleri, dames d’honneur de Madame. 
Les hommes étaient le marquis de Broglie, le comte de Nocé, le 
marquis de Canillac, le duc de Brancas, et le chevalier de Simiane. 
Quant au marquis de Lafare et à monsieur de Fargy, ils étaient retenus 


dans leur lit par une indisposition dont on ignore la cause. 


«À midi le conseil aura lieu. Le régent doit y communiquer au duc 
du Maïne, au prince de Conti, au duc de Saint-Simon, au duc de 
Guiche, etc., le projet de traité de la quadruple alliance, que lui a 
envoyé l’abbé Dubois, en annonçant son retour pour dans trois ou 
quatre jours. 


« Le reste de la journée est donné tout entier à la paternité. Avant- 
hier, monsieur le régent a marié une fille qu’il avait eue de la 
Desmarets, et qui avait été élevée chez les religieuses de Saint-Denis. 
Elle dîne avec son mari au Palais-Royal, et après le dîner, monsieur le 
régent la conduit à l’Opéra, dans la loge de madame Charlotte de 
Bavière. La Desmarets, qui n’a pas vu sa fille depuis six ans, est 
prévenue que, si elle veut la voir, elle peut venir au théâtre. 


« Monsieur le régent, malgré son caprice pour madame d’Averne, 
fait toujours la cour à la marquise de Sabran. La marquise se pique 
encore de fidélité, non pas à son mari, mais au duc de Richelieu. Pour 
avancer ses affaires, monsieur le régent a nommé hier monsieur de 
Sabran son maître d’hôtel. » 


- J'espère que voilà de la besogne bien faite, dit l’abbé Brigaud, 
lorsque le chevalier eut achevé ce rapport. 


— Ma foi! oui, mon cher abbé, répondit d’'Harmental ; maïs si le 
régent ne nous donne pas dans l’avenir de meilleures occasions 
d'exécuter notre entreprise, il ne me sera pas facile de le conduire en 
Espagne. 


— Patience ! patience ! dit Brigaud ; il y a temps pour tout. Le régent 
nous offrirait une occasion aujourd’hui que vous ne seriez 
probablement pas en mesure d’en profiter. 


— Non. Vous avez raison. 


— Alors, vous voyez que ce que Dieu fait est bien fait : Dieu nous 
laisse la journée d’aujourd’hui, profitons-en pour déménager. 


Le déménagement n'était ni long ni difficile : d’'Harmental prit son 
trésor, quelques livres, le paquet qui contenait sa garde-robe, monta en 
voiture, se fit conduire chez l’abbé, renvoya sa voiture en disant qu’il 
allait le soir à la campagne, et serait absent dix ou douze jours, et 
qu’on n’eût pas à s'inquiéter de lui; puis, ayant changé ses habits 
élégants contre ceux qui convenaient au rôle qu’il allait jouer, il alla, 
conduit par l'abbé Brigaud, prendre possession de son nouveau 
logement. 


C'était une chambre, ou plutôt une mansarde, avec un cabinet, 
située au quatrième, rue du Temps-Perdu, n° 5, laquelle est aujourd’hui 
la rue Saint-Joseph. La propriétaire de la maison était une 


ES 


connaissance de l’abbé Brigaud ; aussi, grâce à sa recommandation, 
avait-on fait pour le jeune provincial quelques frais extraordinaires : il 
y trouva des rideaux d’une blancheur parfaite, du linge d’une finesse 
extrême, une apparence de bibliothèque toute garnie, de sorte qu’il vit 
du premier coup d’œil que, s’il n’était pas aussi bien que dans son 
appartement de la rue Richelieu, il serait au moins d’une façon 
tolérable. 


Madame Denis, c'était le nom de l’amie de l’abbé Brigaud, attendait 
son futur locataire pour lui faire elle-même les honneurs de sa 
chambre ; elle lui en vanta tous les agréments, lui assura que, n’était la 
dureté des temps, il ne l’aurait pas eue pour le double ; lui certifia que 
sa maison était une des mieux famées du quartier, lui promit que le 
bruit ne le dérangerait pas de son travail, attendu que la rue étant trop 
étroite pour que deux voitures y passassent de front, il était très rare 
que les cochers s’y hasardassent ; toutes choses auxquelles le chevalier 
répondit d’une façon si modeste, qu’en redescendant au premier étage, 
qu’elle habitait, madame Denis recommanda au concierge et à sa 
femme les plus grands égards pour son nouveau commensal. 


Ce jeune homme, quoiqu'il pût certainement lutter de bonne mine 
avec les plus fiers seigneurs de la cour lui paraissait bien loin d’avoir, 
surtout à l’égard des femmes, les manières lestes et hardies que les 
muguets de l’époque croyaient qu’il était de bon ton d’affecter. Il est 
vrai que l’abbé Brigaud, au nom de la famille de son pupille, avait payé 
un trimestre d’avance. 


Un instant après, l’abbé descendit à son tour chez madame Denis, 
qu’il acheva d’édifier sur le compte de son jeune protégé, qui, dit-il, ne 
recevrait absolument personne autre que lui et un vieil ami de son 
père. Ce dernier, malgré des façons un peu brusques qu’il avait prises 
dans les camps, était un seigneur très recommandable. D’'Harmental 
avait cru devoir user de cette précaution pour que l’apparition du 
capitaine n’effarouchât point trop la bonne madame Denis dans le cas 
où, par hasard, elle viendrait à le rencontrer. 


Resté seul, le chevalier, qui avait déjà fait l’inventaire de sa 
chambre, résolut, pour se distraire, de faire celui du voisinage; il 
ouvrit sa croisée et commença l'inspection de tous les objets que la vue 
pouvait embrasser. 


Il put se convaincre tout d’abord de la vérité de l’observation que 
madame Denis avait faite relativement à la rue : à peine avait-elle dix 
ou douze pieds de large, et, du point élevé d’où les regards du 
chevalier plongeaient, elle lui paraissait plus étroite encore ; ce peu de 
largeur, qui pour tout autre locataire eût sans doute été un défaut, lui 
parut au contraire une qualité, car il calcula aussitôt que dans le cas où 
il serait poursuivi, à l’aide d’une planche posée sur sa fenêtre et sur la 


fenêtre percée vis-à-vis, il pouvait passer de l’autre côté de la rue. Il 
était donc important d'établir, à tout événement, avec les locataires de 
la maison en face des relations de bon voisinage. 


Malheureusement chez le voisin ou chez la voisine on paraissait peu 
disposé à la sociabilité ; non seulement la fenêtre était hermétiquement 
fermée, comme le comportait l’époque de l’année dans laquelle on se 
trouvait, mais encore les rideaux de mousseline qui pendaient derrière 
les vitres étaient si exactement tirés qu’ils ne présentaient pas la plus 
petite ouverture par laquelle le regard püût pénétrer. Une seconde 
fenêtre, qui paraissait appartenir à la même chambre, était close avec 
une égale précision. 


Plus favorisée que celle de madame Denis, la maison en face de la 
sienne avait un cinquième étage, ou plutôt une terrasse. Une dernière 
chambre mansardée, et qui était située juste au-dessus de la fenêtre si 
exactement fermée, donnait sur cette terrasse : c'était, selon toutes 
probabilités, la résidence d’un agronome distingué car il était parvenu, 
à force de patience, de temps et de travail à transformer cette terrasse 
en un jardin qui contenait, dans douze ou quinze pieds carrés, un jet 
d’eau, une grotte et un berceau. Il est vrai que le jet d’eau n'allait qu’à 
l’aide d’un réservoir supérieur, alimenté l’hiver par l’eau du ciel, et 
l’été par celle que le propriétaire y versait lui-même ; il est vrai 
également que la grotte, toute garnie de coquillages et surmontée 
d’une petite forteresse en bois, paraissait destinée dans quelque cas que 
ce fût, à abriter, non pas un être humain, mais purement et simplement 
un individu de la race canine ; il est vrai enfin que le berceau, 
entièrement dépouillé, par l’âpreté de l’hiver, du feuillage qui en faisait 
le charme principal, ressemblait pour le moment à une immense cage à 
poulets. 


D’Harmental admira l’active industrie du bourgeois de Paris, qui 
parvient à se créer une campagne sur le bord de sa fenêtre, sur le coin 
d’un toit, et jusque dans le sillon de sa gouttière. Il murmura le fameux 
vers de Virgile. O fortunatos nimium ! et puis la brise étant assez froide, 
comme il n’apercevait qu’une suite assez monotone de toits, de 
cheminées et de girouettes, il referma sa croisée, mit bas son habit, 
s’enveloppa d’une robe qui avait le défaut d’être un peu trop 
confortable pour la situation présente de son maître, s’assit dans un 
assez bon fauteuil, allongea ses pieds sur ses chenets, étendit la main 
vers un volume de l’abbé de Chaulieu, et se mit, pour se distraire, à lire 
les vers adressés à mademoiselle Delaunay, dont lui avait parlé le 
marquis de Pompadour, et qui acquéraient pour lui un nouvel intérêt 
depuis qu’il en connaissait l’histoire.(1) 


Le résultat de cette lecture fut que le chevalier, tout en souriant de 
l’amour octogénaire du bon abbé, s’aperçut que, plus malheureux que 


lui peut-être, il avait le cœur parfaitement vide. Sa jeunesse, son 
courage, son élégance, son esprit fier et aventureux, lui avaient valu 
force belles fortunes ; mais dans tout cela il n’avait jamais rendu que 
ce qu'on lui offrait, c’est-à-dire des liaisons éphémères. Un instant il 
avait cru aimer madame d’Averne, et être aimé d’elle ; mais de la part 
de la belle inconstante, cette grande passion n’avait pas tenu contre 
une corbeille de fleurs et de pierreries, et contre la vanité de plaire au 
régent. Avant que cette infidélité ne fût faite, le chevalier avait cru 
qu’il serait au désespoir de cette infidélité : elle avait eu lieu, il en 
avait la preuve ; il s'était battu, parce qu’à cette époque on se battait à 
propos de tout, ce qui tenait probablement à ce que le duel était 
sévèrement défendu ; puis enfin il s'était aperçu du peu de place que 
tenait dans son cœur le grand amour auquel cependant il avait cru 
livrer son cœur tout entier. Il est vrai que les événements advenus 
depuis trois ou quatre jours avaient nécessairement entraîné son esprit 
vers d’autres pensées, mais le chevalier ne se dissimulait pas qu’il n’en 
eût point été ainsi s’il avait été réellement amoureux. Un grand 
désespoir ne lui eût guère permis d’aller chercher une distraction au 
bal masqué, et s’il n’était point allé au bal masqué, aucun des 
événements qui s'étaient succédé d’une manière si rapide et si 
inattendue n’aurait eu son développement, n’ayant pas eu son point de 
départ. Le résultat de tout cela fut que le chevalier resta convaincu 
qu’il était parfaitement incapable d’une grande passion, et qu’il était 
seulement destiné à se rendre coupable envers les femmes d’une foule 
de ces charmantes scélératesses qui mettaient à cette époque un jeune 
seigneur à la mode. En conséquence, il se leva, fit dans sa chambre 
trois tours d’un air conquérant, poussa un profond soupir en pensant à 
quelle époque éloignée étaient probablement remis ces beaux projets, 
et revint à pas lents de sa glace à son fauteuil. 


Pendant le trajet, il s’aperçut que la fenêtre en face de la sienne, 
une heure auparavant si hermétiquement fermée, était enfin toute 
grande ouverte. Il s’arrêta par un mouvement machinal, écarta son 
rideau, et plongea les yeux dans l’appartement qu’on livrait ainsi à son 
investigation. 


C'était une chambre, selon toute apparence, occupée par une 
femme. Près de la croisée, sur laquelle une charmante petite levrette 
blanche et café au lait appuyaïit, en regardant curieusement dans la 
rue, ses deux pattes fines et élégantes, était un métier à broder. Au 
fond, en face de la fenêtre, un clavecin tout ouvert se reposait entre 
deux harmonies. Quelques pastels, encadrés dans des cadres de bois 
noir relevé d’un petit filet d’or, étaient appendus aux murs recouverts 
d’un papier perse, et des rideaux d’indienne du même dessin que le 
papier retombaient derrière ces autres rideaux de mousseline si 
scrupuleusement appliqués aux carreaux. Par la seconde fenêtre 


entrebâillée, on apercevait les rideaux d’une alcôve qui probablement 
renfermait un lit. Le reste du mobilier était parfaitement simple, mais 
d’une harmonie charmante, qui était due évidemment, non pas à la 
fortune, mais au goût de la modeste habitante de ce petit réduit. 


Une vieille femme balayaïit, époussetait et rangeait, profitant de 
l’absence de la maîtresse du logis pour faire cette besogne de ménage ; 
car on ne voyait qu’elle dans la chambre, et cependant il était clair que 
ce n’était pas elle qui l’habitait. 


Tout à coup la physionomie de la levrette, dont les grands yeux 
avaient erré jusque-là de tous côtés avec l’insouciance aristocratique 
particulière à cet animal, parut s’animer ; elle pencha la tête dans la 
rue, puis, avec une légèreté et une adresse miraculeuses, elle sauta sur 
le rebord de la fenêtre et s’assit en dressant les oreilles et en levant une 
de ses pattes de devant. Le chevalier comprit alors à ces signes que la 
locataire de la petite chambre s’approchait ; il ouvrit aussitôt sa 
croisée. Malheureusement, il était déjà trop tard, la rue était solitaire. 
Au même moment la levrette sauta de la fenêtre dans l’appartement, et 
courut à la porte. D’'Harmental en augura que la jeune dame montait 
l’escalier, et, pour la voir plus à son aise, il se rejeta en arrière et se 
cacha au moyen de son rideau ; mais la vieille femme vint à la fenêtre 
et la referma. Le chevalier ne s’attendait pas à ce dénouement, aussi en 
fut-il d’abord tout désappointé ; il referma sa fenêtre à son tour, et 
revint étendre ses pieds sur ses chenets. 


La chose n’était pas fort distrayante, et ce fut alors que le chevalier, 
si répandu et si occupé habituellement de toutes ces petites choses de 
société qui deviennent le fond de la vie pour un homme du monde, 
sentit dans quel isolement il allait se trouver pour peu que sa retraite 
se prolonget. Il se souvint qu’autrefois aussi il avait joué du clavecin 
et dessiné, et il lui sembla que, s’il avait la moindre épinette et 
quelques pastels, il prendrait le temps en patience. Il sonna le 
concierge et lui demanda où l’on pourrait se procurer ces objets. Le 
concierge répondit que tout surcroît de meubles était naturellement au 
compte du locataire, et que s’il voulait un clavecin il lui faudrait le 
louer ; que, quant aux pastels, on en trouvait chez le papetier dont la 
boutique faisait le coin de la rue de Cléry et de la rue du Gros-Chenet. 
D’Harmental donna un double louis au concierge, et lui signifia que 
dans une demi-heure il désirait avoir une épinette, et tout ce qu’il lui 
fallait pour dessiner. Le double louis était un argument dont il avait 
senti plus d’une fois l’efficacité. Cependant, se reprochant de l’avoir 
employé cette fois avec une légèreté qui donnait un démenti à sa 
position apparente, il rappela le concierge et lui dit qu’il entendait 
bien, pour son double louis, avoir non seulement papier et pastel, mais 
encore la location du clavecin payée pour un mois. Le concierge 


répondit qu’à la rigueur, et parce qu’il marchanderaïit comme pour lui- 
même, la chose était possible, mais que bien certainement il lui 
faudrait payer le transport. D’'Harmental y consentit. Une demi heure 
après, il était en possession des objets demandés, tant Paris était déjà 
une ville merveilleuse pour tout enchanteur qui avait une baguette 
d’or. 

Le concierge, en redescendant, dit à sa femme que si le jeune 
homme du quatrième ne regardait pas de plus près à son argent, il 
pourrait bien ruiner sa famille ; et il lui montra deux écus de six francs 
qu’il avait économisés sur le double louis de leur locataire. La femme 
prit les deux écus des mains de son mari, en l’appelant ivrogne, et elle 
les serra dans un sac de peau caché sous un amas de vieilles nippes, en 
déplorant le malheur des pères et mères qui se saignent pour de pareils 
garnements. 


Ce fut l’oraison funèbre du double louis du chevalier. 


X 


Un bourgeois de la rue du Temps-Perdu 


Pendant ce temps, d’Harmental s'était assis devant son épinette, et 
tapait dessus de son mieux ; le marchand y avait mis une sorte de 
conscience et lui avait envoyé un instrument à peu près d'accord, de 
sorte que le chevalier s’aperçut qu’il faisait merveille, et commença à 
croire qu'il était né avec le génie de la musique, et qu’il ne lui avait 
manqué jusqu'alors qu’une circonstance comme celle où il se trouvait 
pour que ce génie se développât. Sans doute il y avait quelque chose 
de vrai au fond de tout cela, car au milieu d’une trille des plus 
éblouissantes, il vit, de l’autre coté de la rue, cinq petits doigts qui 
soulevaient délicatement le rideau pour reconnaître d’où venait cette 
harmonie inaccoutumée. Malheureusement, à la vue de ces petits 
doigts, le chevalier oublia sa musique, se retourna vivement sur son 
tabouret dans l’espérance d’apercevoir une figure derrière la main. 
Cette manœuvre mal calculée le perdit. La maîtresse de la petite 
chambre surprise en flagrant délit de curiosité, laissa retomber le 
rideau. D’Harmental, blessé de cette pruderie, s’en alla fermer sa 
fenêtre, et pendant tout le reste de la journée il bouda sa voisine. 


La soirée se passa à dessiner, à lire et à jouer du clavecin. Le 
chevalier n’aurait jamais cru qu’il y avait tant de minutes dans une 
heure, et tant d’heures dans un jour. À dix heures du soir, il sonna le 
concierge afin de lui donner ses ordres pour le lendemain. Mais le 
concierge ne répondit pas : il était couché depuis longtemps. Madame 
Denis avait dit vrai: sa maison était une maison tranquille. 
D’Harmental apprit alors qu’il y avait des gens qui se mettaient au lit 
au moment où il avait l’habitude de monter en voiture pour 
commencer ses visites. Cela lui donna fort à penser sur les mœurs 
étranges de cette classe infortunée de la société qui ne connaissait ni 
l'Opéra ni les petits soupers, et qui dormait la nuit et veillait le jour. Il 
pensa qu'il fallait venir dans la rue du Temps-Perdu pour voir de 
pareilles choses, et il se promit bien d’en égayer ses amis quand il 
pourrait leur raconter cette singularité. 


Cependant une chose lui fit plaisir, c’est que sa voisine veillait 


comme lui: cela indiquait en elle un esprit supérieur à celui des 
vulgaires habitants de la rue du Temps-Perdu. D’Harmental croyait 


encore que l’on ne veillait que parce qu’on n’avait pas envie de dormir 
ou parce que l’on avait envie de s’amuser. Il oubliait ceux qui veillent 
parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement. 


À minuit, la lumière s’éteignit dans la chambre en face, et 
d’Harmental à son tour se décida à se coucher. 


Le lendemain, à huit heures, l’abbé Brigaud était chez lui; il 
présenta à d’Harmental le second rapport de la police secrète du prince 
de Cellamare. Celui-ci était conçu en ces termes : 


« Trois heures du matin. 


« Vu la conduite régulière qu’il a menée hier, M. le régent a donné 
l’ordre qu’on le réveillât à neuf heures. 


« Il recevra quelques personnes désignées à son lever. 


« De dix heures à midi, il y aura audience publique. 
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«De midi à une heure, M. le régent travaillera à ses espionnages 
avec La Vrillière et Leblanc. 


« De une heure à deux, il ouvrira les lettres avec Torcy. 


« À deux heures et demie, il passera au conseil de régence et fera 
visite au roi. 


«À trois heures, il se rendra au jeu de courte paume de la rue de 
Seine, pour soutenir avec Brancas et Canillac un défi contre le duc de 
Richelieu, le marquis de Broglie et le comte de Gacé. 


«À six heures, il ira souper au Luxembourg chez madame la 
duchesse de Berry ; et il y passera la soirée. 


« De là, il reviendra, sans gardes, au Palais-Royal, à moins que la 
duchesse de Berry ne lui donne une escorte des siens. » 


— Peste ! sans gardes, mon cher abbé. Que pensez-vous de cela ? dit 
d’Harmental tout en se mettant à sa toilette. Est-ce que l’eau ne vous 
en vient pas à la bouche ? 


— Sans gardes, oui, répondit l’abbé ; mais avec des coureurs, mais 
avec des piqueurs, mais avec un cocher, tous gens, qui se battent très 
peu, il est vrai, maïs qui crient très haut. Oh ! patience, patience, mon 
jeune ami ! Vous êtes donc bien pressé d’être grand d’Espagne ? 


— Non, mon cher abbé ; mais, je suis pressé de ne pas vivre dans une 
mansarde où tout me manque et où je suis obligé de faire ma toilette 
tout seul, comme vous voyez. Vous croyez donc que ce n’est rien que 
de se coucher à dix heures le soir et de s’habiller sans valet de chambre 
le matin ? 


— Oui, mais vous avez de la musique, reprit l’abbé. 
— Ah ! en effet, dit d'Harmental. L'abbé, ouvrez donc ma fenêtre, je 


vous prie, que l’on voie que je reçois bonne compagnie. Cela me fera 
honneur auprès de mes voisins. 


— Tiens, tiens, tiens ! dit l’abbé en faisant ce dont le priait le 
chevalier ; mais ce n’est pas mal du tout, cela. 


— Comment ! pas mal, reprit à son tour d’Harmental, maïs c’est très 
bien au contraire : c’est de l’Armide, par dieu ! Le diable m’emporte si 
je croyais trouver cela au quatrième étage, et rue du Temps-Perdu ! 


— Chevalier, je vous prédis une chose, dit l’abbé : c’est que, pour 
peu que la chanteuse soit jeune et jolie, nous aurons dans huit jours 
autant de peine à vous faire sortir d’ici que nous en avons maintenant 
à vous y faire rester. 


— Mon cher abbé, répondit d’'Harmental en secouant la tête, si votre 
police était aussi bien faite que celle du prince de Cellamare, vous 
sauriez que je suis guéri de l’amour pour longtemps ; et la preuve, la 
voici: ne croyez pas que je passe mes journées à soupirer, je vous 
prierai donc, en descendant, de m'envoyer quelque chose comme un 
pâté et une douzaine de bouteilles d’excellents vins. Je m’en rapporte à 
vous : je sais que vous êtes connaisseur ; d’ailleurs, envoyées par vous, 
elles témoigneront d’une attention de tuteur ; achetées par moi, elles 
témoigneraient d’une débauche de pupille, et j'ai ma réputation 
provinciale à garder à l’endroit de madame Denis. 


— C'est juste; je ne vous demande pas pourquoi faire; je m’en 
rapporte à vous. 


— Et vous avez raison, mon cher abbé; c’est pour le bien de la 
cause. 


— Dans une heure, le pâté et le vin seront ici. 

— Quand vous reverrai-je ? 

— Demain probablement. 

— Ainsi donc, à demain. 

— Vous me renvoyez ? 

— J'attends quelqu'un. 

— Toujours pour la bonne cause ? 

— Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous garde ! 


— Restez, et que le diable ne vous tente pas ! Souvenez-vous que 
c’est la femme qui nous a fait chasser tous autant que nous sommes du 
paradis terrestre. Défiez-vous de la femme ! 


— Amen ! dit le chevalier en faisant de la main un dernier signe à 
l’abbé Brigaud. 


En effet, comme l’avait remarqué le bon abbé, d’Harmental avait 


hâte qu’il fût parti. Son grand amour pour la musique, qu’il avait 
découvert de la veille seulement, avait fait de tels progrès qu'il était 
désireux de n'être distrait en rien de ce qu’il venait d’entendre. Autant 
que le permettait cette maudite fenêtre toujours fermée, ce qui 
parvenait au chevalier, tant de l’instrument que de la voix, révélait 
dans sa voisine une excellente musicienne : le doigté était savant, la 
voix était douce quoique étendue, et avait, dans les cordes hautes, de 
ces vibrations profondes qui répondent au cœur. Aussi, après un 
passage très difficile et parfaitement exécuté, d’Harmental ne put-il 
s'empêcher de battre des mains et de crier bravo. Par, malheur encore, 
ce triomphe auquel dans sa solitude, elle n’était point habituée, au lieu 
d'encourager la musicienne, l’intimida sans doute, à un tel point que, 
clavecin et voix, tout s’arrêta à l’instant même et que le silence succéda 
immédiatement à la mélodie pour laquelle le chevalier avait si 
imprudemment manifesté son enthousiasme. 


En échange, il vit s’ouvrir la porte de la chambre au-dessus, qui, 
comme nous l’avons dit, donnait sur la terrasse. Il en sortit d’abord une 
main étendue qui visiblement interrogeait le temps. La réponse du 
temps fut rassurante, selon toute vraisemblance, car la main fut 
presque aussitôt suivie d’une tête coiffée d’un petit bonnet d’indienne 
serré sur le front par un ruban de soie gorge de pigeon, et la tête à son 
tour ne précéda que de quelques instants un avant-corps couvert d’une 
espèce de robe de chambre en façon de camisole et de la même étoffe 
que le bonnet. Cela ne permettait point encore au chevalier de 
reconnaître bien précisément à quel sexe appartenait l'individu qui 
semblait avoir tant de peine à se hasarder à l’air du matin. Enfin une 
espèce de rayon de soleil ayant glissé entre deux nuages, encouragea, à 
ce qu’il paraît, le timide locataire de la terrasse, qui se détermina à 
sortir tout à fait. D'Harmental reconnut alors, à sa culotte courte de 
velours noir et à ses bas chinés, que le personnage qui venait d’entrer 
en scène était du sexe masculin. 


C'était l’horticulteur dont nous avons parlé. 


Le mauvais temps des jours précédents l’avait sans doute privé de sa 
promenade matinale, et l’avait empêché de donner à son jardin ses 
soins accoutumés, car il commença à le parcourir avec une inquiétude 
visible d’y trouver quelque accident produit par le vent et par la pluie ; 
mais après une visite minutieuse du jet d’eau, de la grotte et du 
berceau, qui étaient les trois principaux ornements, l’excellente figure 
de l’horticulteur s’éclaira d’un rayon de joie comme le temps venait de 
faire d’un rayon de soleil. Il s'était aperçu non seulement que toute 
chose était à sa place, mais encore que son réservoir était plein à 
déborder. Il crut donc pouvoir se donner le plaisir de faire jouer ses 
eaux, prodigalité qu’ordinairement, à l'instar du roi Louis XIV, il ne se 


permettait que le dimanche. Il tourna un robinet, et la gerbe 
hebdomadaire s’éleva majestueusement à la hauteur de quatre ou cinq 
pieds. 


Le bonhomme en eut une joie si grande qu’il se mit à chanter le 
refrain d’une vieille chanson pastorale avec laquelle d’'Harmental avait 
été bercé, et que tout en répétant : 


Laissez-moi aller, 
Laissez-moi jouer, 
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette, 


il courut à sa fenêtre et appela deux fois à haute voix : 
— Bathilde ! Bathilde ! 


Le chevalier comprit alors qu’il y avait une communication 
architecturale entre la chambre du cinquième et celle du quatrième, et 
une relation quelconque entre l’horticulteur et la musicienne. Or, 
comme il pensa que, vu la modestie dont elle venait de lui donner une 
preuve, la musicienne, s’il restait à sa fenêtre, pourrait bien ne pas 
monter sur la terrasse, il referma sa croisée d’un air d’insouciance 
parfaite, tout en ayant soin de se ménager derrière le rideau une petite 
ouverture par laquelle il pouvait tout voir sans être vu. 


Ce qu’il avait prévu arriva. Au bout d’un instant, une charmante 
tête de jeune fille parut dans l’encadrement de la fenêtre ; mais comme 
sans doute le terrain sur lequel s’était hasardé avec tant de courage 
celui qui l’avait appelée était trop humide, elle ne voulut point aller 
plus loin. La petite levrette, non moins craintive que sa maîtresse, resta 
près d’elle, ses pattes blanches posées sur le rebord de la fenêtre, et 


secouant la tête en signe de négation à toutes les instances qui lui 
furent faites pour l’attirer plus loin que sa maîtresse ne voulait aller. 


Cependant il s’établit un dialogue de quelques minutes entre le 
bonhomme et la jeune fille. D’Harmental eut donc le loisir de 
l’examiner avec d’autant moins de distraction que sa fenêtre étant 
fermée lui permettait de voir sans entendre. 
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Elle paraissait arrivée à cet âge délicieux de la vie où la femme, 
passant de l’enfance à la jeunesse, sent tout fleurir dans son cœur et 
sur son visage, sentiment, grâce et beauté. Au premier coup d’œil, on 
voyait qu’elle n’avait pas moins de seize ans, mais pas plus de dix-huit. 
Il existait en elle un singulier mélange de deux races : elle avait les 
cheveux blonds, le teint mat et le col ondoyant d’une Anglaise, avec les 
yeux noirs, les lèvres de corail et les dents de perles d’une Espagnole. 
Comme elle ne mettait ni blanc ni rouge, et comme à cette époque la 
poudre commençait à peine à être de mode, et d’ailleurs était réservée 


aux têtes aristocratiques, son teint éclatait de sa propre fraîcheur, et 
rien ne ternissait la délicieuse nuance de sa chevelure. Le chevalier 
resta comme en extase. En effet, il n’avait vu dans sa vie que deux 
genres de femmes : les grosses et rondes paysannes du Nivernaïis, avec 
leurs gros pieds, leurs grosses mains, leurs jupons courts et leurs 
chapeaux en cor de chasse, et les femmes de l'aristocratie parisienne, 
belles sans doute, mais de cette beauté étiolée par les veilles, par le 
plaisir, par cette transposition de la vie qui les fait ce que seraient des 
fleurs qui ne verraient du soleil que quelques rares rayons, et à qui l’air 
vivifiant du matin et du soir n’arriverait qu’à travers les vitres d’une 
serre chaude. Il ne connaissait donc pas ce type bourgeois, ce type 
intermédiaire, si on peut le dire, entre la haute société et la population 
des campagnes, qui a toute l’élégance de l’une et toute la fraîche santé 
de l’autre. Aussi, comme nous l’avons dit, resta-t-il cloué à sa place, et 
longtemps après que la jeune fille était rentrée, avait-il les yeux encore 
fixés sur la fenêtre où était apparue cette délicieuse vision. 


Le bruit de sa porte qui s’ouvrait le tira de son extase : c’étaient le 
pâté et le vin de l’abbé Brigaud qui faisaient leur entrée solennelle 
dans la mansarde du chevalier. La vue de ces provisions lui rappela 
qu’il avait pour le moment autre chose à faire que de se livrer à la vie 
contemplative, et qu’il avait donné, pour affaire d’une bien grande 
importance, rendez-vous au capitaine Roquefinette. En conséquence, il 
tira sa montre, et il s’aperçut qu’il était dix heures, du matin. C'était, 
on s’en souvient, l’heure convenue. Il donna congé au porteur des 
comestibles aussitôt qu’il les eut déposés sur la table, se chargea lui- 
même du reste du service, afin de n’avoir pas besoin d’immiscer le 
concierge dans ses petites affaires, et, ouvrant de nouveau sa fenêtre, il 
se mit à guetter l’apparition du capitaine Roquefinette. 


XI 


Le pacte 


Il était à peine à son observatoire qu’il aperçut le digne capitaine 
qui débouchaïit par la rue du Gros-Chenet, le nez au vent, la main sur 
la hanche, et avec l’allure martiale et décidée d’un homme qui, comme 
le philosophe grec, sent qu’il porte tout avec soi. Son chapeau, 
thermomètre auquel ses familiers pouvaient reconnaître l’état secret 
des finances de son maître, et qui dans les jours de fortune était posé 
aussi carrément sur sa tête qu’une pyramide l’est sur sa base, son 
chapeau avait repris cette miraculeuse inclinaison qui avait tant frappé 
le baron de Valef, et grâce à laquelle une de ses trois cornes touchait 
presque l’épaule droite, tandis que la corne parallèle aurait pu donner 
à Franklin quarante ans plus tôt, si Franklin eût rencontré le capitaine, 
la première idée du paratonnerre. Arrivé au tiers de la rue, il leva la 
tête, ainsi que la chose était convenue, et juste au-dessus de lui il 
remarqua le chevalier. Celui qui attendait et celui qui était attendu 
échangèrent un signe, et le capitaine, ayant calculé ses distances avec 
un coup d'œil tout stratégique, et reconnu la porte qui devait 
correspondre à la fenêtre, franchit le seuil de la paisible maison de 
madame Denis avec le même air de familiarité que si c'était celui d’une 
taverne. Le chevalier, de son côté, referma sa croisée et tira devant elle 
les rideaux avec le plus grand soin. Était-ce pour n’être point vu avec le 
capitaine par sa belle voisine ? 


Était-ce pour que le capitaine ne la vît pas elle-même ? 


Au bout d’un instant, d’'Harmental entendit les pas du capitaine et 
le bruit de son épée, l’illustre Colichemarde, qui battait contre les 
barres de l’escalier. Arrivé au troisième, comme la lumière qui venait 
d’en bas n’était alimentée par aucun autre jour, le capitaine se trouva 
fort embarrassé, ne sachant pas s’il devait s’arrêter ou passer outre. 
Aussi, après avoir toussé de la façon la plus significative, voyant que 
cet appel était resté incompris de celui qu’il cherchait : 


— Morbleu ! dit-il, chevalier, comme vous ne m’avez probablement 
pas fait venir pour que je me casse le cou, ouvrez votre porte ou 
chantez, que je sois guidé par la lumière du ciel ou par le son de votre 
voix. Autrement, je suis perdu, ni plus ni moins que Thésée dans le 
Labyrinthe. 


Et le capitaine se mit à chanter lui-même à tue-tête : 
Belle Ariane, je vous prie, 

Prêtez-moi votre peloton, 

Tonton, tonton, tontaine tonton. 


Le chevalier courut à la porte et l’ouvrit. 


- À la bonne heure, dit le capitaine, qui commençait à apparaître 
dans la demi-teinte. C’est que l’échelle de votre pigeonnier est noire en 
diable. Mais enfin me voilà, fidèle à la consigne, solide au poste, exact 
au rendez-vous. Dix heures sonnaient à la Samaritaine juste au 
moment où je passais sur le pont Neuf. 


— Oui, vous êtes homme de parole, je le vois, dit le chevalier en 
tendant la main au capitaine ; mais entrez vite : il est important que 
mes voisins ne fassent point attention à vous. 


— En ce cas, je suis muet comme une tanche, répondit le capitaine. 
Au surplus, ajouta-t-il en montrant le pâté et les bouteilles qui 
couvraient la table, vous avez deviné, le véritable moyen de me fermer 
la bouche. 


Le chevalier poussa la porte derrière le capitaine et mit le verrou. 


— Ah ! ah ! du mystère ? Tant mieux ! je suis pour les mystères, moi. 
Il y a presque toujours quelque chose à gagner avec les gens qui 
commencent par vous dire : chuuut ! En tout cas, vous ne pouviez pas 
mieux vous adresser qu'à votre serviteur, continua le capitaine en 
revenant à son langage mythologique : vous voyez en moi le petit-fils 
d'Harpocrate, dieu du silence. Ainsi ne vous gênez pas. 


— C'est bien, capitaine, reprit d’Harmental, car je vous avoue que 
j'ai des choses assez importantes à vous dire pour réclamer d’avance 
votre discrétion. 


- Elle vous est acquise, chevalier. Pendant que je donnais une leçon 
au petit Ravanne, je vous ai vu du coin de l’œil manier l’épée en 
amateur, et j'aime les gens braves. Et puis, en remerciement d’un petit 
service qui ne valait pas une chiquenaude, vous m'avez fait cadeau 
d’un cheval qui valait cent louis, et j’aime les gens généreux. Donc, 
puisque vous êtes deux fois mon homme, pourquoi ne seraïis-je pas une 
fois le vôtre ? 


— Allons, dit le chevalier, je vois que nous pourrons nous entendre. 


— Parlez et je vous écoute, répondit le capitaine en prenant son air 
le plus grave. 


— Vous m'écouterez mieux assis, mon cher hôte ; mettons-nous à 


table et déjeunons. 


— Vous prêchez comme saint Jean-Bouche-d’or, chevalier, dit le 
capitaine en détachant son épée et la posant avec son chapeau sur le 
clavecin ; de sorte, continua-t-il en s’asseyant en face de d’Harmental, 
qu’il n’y a pas moyen d’être d’un autre avis que vous. Me voilà; 
commandez la manœuvre, et je l’exécute. 


— Goûtez ce vin pendant que j’attaque le pâté. 


- C'est juste, dit le capitaine: divisons nos forces et battons 
l’ennemi séparément, puis nous nous réunirons pour exterminer ce qui 
en restera. 


Et, joignant l’application à la théorie, le capitaine saisit au collet la 
première bouteille venue, fit sauter le bouchon, et, s’étant versé une 
pleine rasade, il l’avala avec une telle facilité qu’on eût pu croire que 
la nature l’avait doué d’un mode de déglutition tout particulier. Mais 
aussi, il faut lui rendre justice, à peine le vin fut-il bu qu’il s’aperçut 
que la liqueur qu’il venait d’entonner si cavalièrement méritait un 
degré d’attention fort supérieur à celui qu’il lui avait accordé. 


— Oh ! oh! dit-il en faisant claquer sa langue et en reposant avec 
une lenteur pleine de respect son verre sur la table, qu'est-ce que je fais 
donc là ? indigne que je suis ! j’avale du nectar comme si c'était de la 
piquette, et cela au commencement d’un repas ! Ah ! continua-t-il, se 
versant un second verre de la même bouteille en secouant la tête, 
Roquefinette, mon ami, tu commences à te faire vieux. Il y a dix ans, à 
la première goutte qui aurait touché ton palais, tu aurais su à qui tu 
avais affaire, tandis que maintenant il te faut plusieurs essais pour 
connaître la valeur des choses. À votre santé, chevalier ! 


Et cette fois le capitaine, plus circonspect, avala lentement son 
second verre, se reprenant à trois fois pour le vider, et clignant des 
yeux en signe de satisfaction ; puis, quand il eut fini : 


— C’est de l’Ermitage de 1702, l’année de la bataille de Friedlingen ! 
Si votre fournisseur en a beaucoup comme celui-là, et s’il fait crédit, 
donnez moi son adresse : je lui promets une fière pratique ! 


— Capitaine, répondit le chevalier en faisant glisser une énorme 
tranche de pâté sur l'assiette de son convive, non seulement mon 
fournisseur fait crédit, mais encore à mes amis il le donne pour rien. 


— Oh ! l’honnête homme ! s’écria le capitaine avec un ton pénétré. 
Et, après un instant de silence, pendant lequel un observateur 
superficiel aurait pu le croire absorbé par l’appréciation du pâté 
comme il l’avait été un instant auparavant par celle du vin, posant ses 
deux coudes sur la table, et regardant d’Harmental d’un air narquois 
entre son couteau et sa fourchette. 


— Ainsi donc, mon cher chevalier, nous conspirons, et nous avons 
besoin pour réussir, à ce qu’il paraît, que ce pauvre capitaine 
Roquefinette nous donne un coup de main ? 


- Et qui vous a dit cela, capitaine ? interrompit le chevalier, en 
tressaillant malgré lui. 


— Qui m'a dit cela? Pardieu! la belle charade à deviner ! Un 
homme qui donne des chevaux de cent louis, qui boit à son ordinaire 
du vin à une pistole la bouteille, et qui loge dans une mansarde de la 
rue du Temps-Perdu, que diable voulez-vous qu’il fasse s’il ne conspire 
pas ? 


- Eh bien ! capitaine, dit en riant d’Harmental, je ne ferai pas le 
discret: vous pourriez bien avoir deviné juste. Est-ce qu’une 
conspiration vous effraie ? continua-t-il en versant à boire à son hôte. 


- Moi, m’effrayer ! Qui est-ce qui a dit qu’il y avait quelque chose 
au monde qui effrayait le capitaine Roquefinette ? 


— Ce n’est pas moi, capitaine, puisque sans vous connaître, à la 
première vue, aux premières paroles échangées, j'ai jeté les yeux sur 
vous pour vous offrir d’être mon second. 


— Ah ! c’est-à-dire que si vous êtes pendu à une potence de vingt 
pieds, je serai pendu à une potence de dix ; voilà tout. 


— Peste ! capitaine, dit d’Harmental en lui versant de nouveau à 
boire, si l’on commençait, comme vous le faites, par envisager les 
choses sous leur mauvais côté on n’entreprendrait jamais rien. 


— Parce que j'ai parlé de potence ? répondit le capitaine. Mais cela 
ne prouve rien. Qu'est-ce que la potence aux yeux du philosophe ? Une 
des mille manières de sortir de la vie, et certainement une des moins 
désagréables. On voit bien que vous n’avez jamais regardé la chose en 
face, pour en faire le dégoûté. D'ailleurs, en faisant nos preuves, nous 
aurons le cou coupé, comme monsieur de Rohan. Avez-vous vu couper 
le cou à monsieur de Rohan ? reprit le capitaine en regardant en face 
d’Harmental. C'était un beau jeune homme comme vous, de votre âge 
à peu près. Il avait conspiré, comme vous voulez le faire, mais la chose 
manqua. Que voulez-vous ! tout le monde se trompe. On lui fit un bel 
échafaud noir ; on lui permit de se tourner du côté de la fenêtre où 
était sa maîtresse ; on lui coupa avec des ciseaux le col de sa chemise ; 
mais le bourreau était un maladroit habitué à pendre et non pas à 
décapiter ; de sorte qu’il fut obligé de s’y reprendre à trois fois pour lui 
trancher la tête ; et encore n’en vint-il à bout qu’à l’aide d’un couteau 
qu’il tira de sa ceinture, et avec lequel il lui chicota si bien le cou qu’il 
parvint enfin à le détacher... Allons, vous êtes un brave ! continua le 
capitaine en voyant que le chevalier avait écouté sans sourciller les 
détails de cette horrible exécution. Touchez là, je suis votre homme. 


Contre qui conspirons-nous ? Voyons est-ce contre monsieur le duc du 
Maine ? Est-ce contre monsieur le duc d'Orléans ? Faut-il casser l’autre 
jambe au boiteux ? Faut-il crever l’autre œil au borgne ? Me voilà. 


— Rien de tout cela, capitaine ; et, s’il plaît à Dieu, il n’y aura pas de 
sang répandu. 


— De quoi s’agit-il donc alors ? 


— Avez-vous jamais entendu parler de l’enlèvement du secrétaire du 
duc de Mantoue ? 


— De Matthioli ? 
— Oui. 


— Pardieu ! je connais l’affaire mieux que personne ; je l’ai vu passer 
comme on le conduisait à Pignerol ; c’est le chevalier de Saint-Martin 
et monsieur de Villebois qui ont fait le coup ; à telles enseignes, qu'ils 
ont eu chacun trois mille livres, pour eux et pour leurs hommes. 


— C'était assez médiocrement payé, dit avec dédain d’Harmental. 


— Vous trouvez, chevalier ? Cependant trois mille livres, c’est un joli 
denier. 


— Alors, pour trois mille livres, vous vous seriez chargé de la chose ? 
— Je m'en serais chargé, répondit le capitaine. 


— Mais si, au lieu d’enlever le secrétaire, on vous eût proposé 
d’enlever le duc ? 


— Alors, c’eût été plus cher. 
— Mais vous eussiez accepté de même ? 
— Pourquoi pas ? J’aurais demandé le double, voilà tout. 


— Et si, en vous donnant le double, un homme comme moi vous eût 
dit : Capitaine, ce n’est point un danger obscur où je vous jette, enfant 
perdu, c’est une lutte dans laquelle je m'engage comme vous, où je 
mets comme vous mon nom, mon avenir, ma tête, qu’auriez-vous 
répondu à cet homme ? 


- Je lui eusse tendu la main comme je vous la tends. Maintenant, de 
qui s’agit-il ? 
Le chevalier remplit son verre et celui du capitaine. 


— À la santé du régent, dit-il, et puisse-t-il arriver sans accident 
jusqu’à la frontière d’Espagne, comme Matthioli est arrivé à Pignerol ! 


— Ah ! ah! dit le capitaine Roquefinette en levant son verre à la 
hauteur de l’œil. Puis, après une pause : — Et pourquoi pas ? continua-t- 
il. Le régent n’est qu’un homme, après tout. Seulement, nous ne serons 
ni décapités ni pendus : nous serons roués. À un autre je dirais que 


c’est plus cher, mais pour vous, chevalier, je n’ai pas deux prix. Vous 
me donnerez six mille livres, et je vous trouverai douze hommes bien 
résolus. 


— Mais ces douze hommes, demanda vivement d’Harmental, croyez- 
vous pouvoir vous y fier ? 


— Est-ce qu’ils sauront seulement de quoi il est question ! répondit le 
capitaine. Ils croiront qu’il s’agit d’un pari et voilà tout. 


— Et moi, capitaine, dit d'Harmental en ouvrant un secrétaire et en y 
prenant un sac de mille pistoles, je vais vous prouver que je ne 
marchande pas avec mes amis. Voici deux mille livres en or ; prenez- 
les en acompte si nous réussissons ; si nous échouons, chacun tirera de 
son côté. 


— Chevalier, répondit le capitaine en prenant le sac et en le pesant 
dans sa main avec un air d’indicible satisfaction, vous comprenez que 
je ne vous ferai pas l’injure de compter après vous. Et à quand la 
chose ? 


- Je n’en sais rien encore, mon cher capitaine ; maïs si vous avez 
trouvé le pâté supportable et le vin bon, et si vous voulez tous les jours 
me faire le plaisir de déjeuner avec moi, comme vous avez fait 
aujourd’hui, je vous tiendrai au courant. 


- Il ne s’agit plus de cela, chevalier, dit le capitaine, et pour le 
moment, c’est fini de rire ! Je ne serais pas plutôt venu trois jours de 
suite chez vous que la police de ce damné d’Argenson serait à nos 
trousses. Heureusement qu’il a affaire à aussi fin que lui, et qu’il y a 
longtemps que nous jouons aux barres ensemble. Non, non, chevalier, 
d'ici au moment d’agir, il faut nous voir le moins possible, ou plutôt ne 
pas nous voir du tout. Votre rue n’est pas longue, et comme elle donne 
d'un côté dans la rue du Gros-Chenet et de l’autre dans la rue 
Montmartre, je n’ai pas même besoin d’y passer. Tenez, continua-t-il en 
détachant son nœud d’épaule, prenez ce ruban. Le jour où il faudra que 
je monte, vous l’attacherez à un clou en dehors de la fenêtre. Je saurai 
ce que cela veut dire et je monterai. 


— Comment ! capitaine, dit d’'Harmental en voyant son convive se 
lever et rajuster son épée, vous vous en allez sans achever la bouteille ! 
Que vous a donc fait ce bon vin, que vous appréciiez tant tout à 
l’heure, et que vous avez l’air de mépriser maintenant ? 


— C'est justement parce que je l’apprécie toujours que je m’en 
sépare, et la preuve que je ne le méprise pas, ajouta-t-il en remplissant 
de nouveau son verre, c’est que je vais lui dire un dernier adieu. À 
votre santé, chevalier ! Vous pouvez vous vanter d’avoir là de fier vin ! 
Hum ! Et maintenant, fini, c’est fini ! Me voilà à l’eau pour jusqu’au 
lendemain du jour où j'aurai vu le ruban rouge flotter à la fenêtre. 


Tâchez que ce soit le plus tôt possible, attendu que l’eau est un liquide 
qui est diablement contraire à ma constitution. 


— Mais pourquoi vous en allez-vous si vite ? 


— Parce que je connaïs le capitaine Roquefinette. C’est un bon 
enfant ; mais quand il se trouve en face d’une bouteille, il faut qu’il 
boive, et quand il a bu, il faut qu’il parle. Or, si bien que l’on parle, 
souvenez-vous de ceci. Quand on parle trop, on finit toujours par dire 
quelque bêtise. Adieu, chevalier ; n’oubliez pas le ruban ponceau ; moi, 
je vais à nos affaires. 


— Adieu, capitaine, dit d’'Harmental ; je vois avec plaisir que je n’ai 
pas besoin de vous recommander la discrétion. 


Le capitaine fit avec le pouce de sa main droite un signe de croix 
sur sa bouche, enfonça son chapeau carrément sur sa tête, souleva 
l’illustre Colichemarde, de peur qu’elle fît quelque bruit en battant les 
murailles, et descendit l’escalier aussi silencieusement que s’il eût 
craint que chacun de ses pas eût un écho à l’hôtel d’Argenson. 


XII 


Bascule 


Le chevalier resta seul, maïs cette fois il y avait dans ce qui venait 
de se passer entre lui et le capitaine une assez vaste matière à réflexion 
pour qu’il n’eût besoin de recourir dans son ennui ni aux poésies de 
l’abbé de Chaulieu, ni à son clavecin, ni à ses pastels. En effet, jusque- 
là le chevalier n’était en quelque sorte engagé qu'à demi dans 
l’entreprise hasardeuse dont la duchesse du Maine et le prince de 
Cellamare lui avaient fait entrevoir l'issue heureuse, et dont le 
capitaine, pour éprouver son courage, venait de lui découvrir si 
brutalement la sanglante péripétie. Jusque-là, il n'avait été que 
l’extrémité d’une chaîne. En rompant d’un côté, il était dégagé. 
Maintenant, il était devenu un anneau intermédiaire rivé des deux 
côtés, et se rattachant à la fois à ce que la société avait de plus haut et 
à ce qu’elle avait de plus bas. Enfin, de cette heure, il ne s’appartenait 
plus, et il était comme ce voyageur perdu dans les Alpes qui s’arrête au 
milieu d’un chemin inconnu et qui mesure de l’œil pour la première 
fois la montagne qui s'élève au-dessus de sa tête et le gouffre qui 
s'ouvre à ses pieds. 


Heureusement, le chevalier avait ce courage calme froid et résolu 
de l’homme chez lequel le sang et la bile, ces deux forces contraires, au 
lieu de se neutraliser, s’excitent en se combattant. Il s’engageait dans 
un danger avec toute la rapidité de l’homme sanguin, et une fois 
engagé dans ce danger, il le mesurait avec la résolution de l’homme 
bilieux. Il en résultait que le chevalier devait être aussi dangereux dans 
un duel que dans une conspiration ; car, dans un duel son calme lui 
permettait de profiter de la moindre faute de son adversaire, et, dans 
une conspiration, son sang-froid lui permettait de renouer, à mesure 
qu'ils se seraient brisés, ces fils imperceptibles auxquels tient souvent 
la réussite des plus hautes entreprises. Madame du Maine avait donc 
raison de dire à mademoiselle Delaunay qu’elle pouvait éteindre sa 
lanterne et qu’elle croyait enfin avoir trouvé un homme. 


Mais cet homme était jeune, cet homme avait vingt-six ans, c’est-à- 
dire un cœur ouvert encore à toutes les illusions et à toutes les poésies 
de cette première partie de l’existence. Enfant, il avait déposé ses 
couronnes aux pieds de sa mère ; jeune homme, il était venu montrer 


son bel uniforme de colonel à sa maîtresse. Enfin, dans toutes les 
entreprises de sa vie, une image aimée avait marché devant lui, et il 
s'était jeté au milieu du danger avec la certitude que, s’il y succombaiït, 
quelqu'un lui survivrait qui plaindrait son sort, et chez qui son 
souvenir du moins resterait vivant. Mais sa mère était morte. La 
dernière femme dont il s'était cru aimé l’avait trahi ; il se sentait seul 
dans le monde, lié seulement d’intérêt avec des gens pour lesquels il 
deviendrait un obstacle dès qu’il ne leur serait plus un instrument, et 
qui, s’il échouaiït, loin de pleurer sa mort, ne verraient en elle qu’une 
cause de tranquillité. Or, cette situation isolée, qui devrait être enviée 
de tout homme dans un danger suprême, est presque toujours, en 
pareil cas, si grand est l’égoïsme de notre nature, une cause de 
découragement profond. Telle est l’horreur du néant chez l’homme, 
qu’il croit se survivre encore par les sentiments qu’il inspire, et qu’il se 
console en quelque sorte de quitter la terre en songeant aux regrets qui 
accompagneront sa mémoire, et à la piété qui visitera sa tombe. Aussi, 
en ce moment, le chevalier eût tout donné pour être aimé par quelque 
chose, ne fût-ce que par un chien peut-être. 


Il était plongé au plus triste de ces réflexions, lorsqu’en passant et 
repassant devant sa fenêtre, il s’aperçut que celle de sa voisine était 
ouverte. Il s’arrêta tout à coup, secoua le front comme pour en faire 
tomber les plus sombres de ses pensées ; puis, appuyant son coude 
contre le mur et posant sa tête dans sa main, il essaya par la vue des 
objets extérieurs de donner une autre direction à son esprit. Mais 
l’homme n’est pas plus maître de sa veille que de son sommeil, et les 
rêves qu’il fait, les yeux ouverts ou fermés, suivent un développement 
indépendant de sa volonté, et se rattachent, il ne sait comment ni 
pourquoi, à des fils invisibles qui, en vibrant d’une manière inattendue, 
révèlent leur existence. Alors les objets les plus opposés se 
rapprochent, les pensées les plus incohérentes s’attirent ; on a des 
lueurs fugitives qui, si elles ne s’éteignaient pas avec la rapidité d’un 
éclair, nous découvriraient peut-être l’avenir. On sent qu’il se passe 
quelque chose d’étrange en soi; on comprend dès lors que l’on n’est 
qu’une sorte de machine mue par une main invisible, et, selon que l’on 
est fataliste ou providentiel, on se courbe sous le caprice inintelligent 
du hasard ou l’on s'incline devant la mystérieuse volonté de Dieu. 


Il en fut ainsi de d’Harmental : il avait cherché dans la vue d’objets 
étrangers à ses souvenirs et à ses espérances une distraction à sa 
situation présente, et il n’y trouva que la continuation de ses pensées. 


La jeune fille qu’il avait aperçue le matin était assise près de la 
fenêtre, afin de profiter des derniers rayons du jour ; elle travaillait à 
quelque chose comme à une broderie. Derrière elle son clavecin était 
ouvert, et sur un tabouret posé à ses pieds, sa levrette, endormie de ce 


sommeil léger propre aux animaux que la nature a destinés à la garde 
de l’homme, se réveillait à chaque bruit qui montait de la rue, dressait 
les oreilles, allongeaïit la tête gracieusement au-delà du rebord de la 
fenêtre, puis se recouchaït en tendant une de ses petites pattes sur les 
genoux de sa maîtresse. Tout cela était délicieusement éclairé par une 
lueur du soleil couchant qui allait au fond de la chambre faire ressortir 
en points lumineux les ornements de cuivre du clavecin et les filets 
d’or de l’angle d’un cadre. Le reste était dans la demi teinte. 


Alors il sembla au chevalier, sans doute à cause de la disposition 
d'esprit singulière où il était lorsque ce tableau avait frappé sa vue, il 
lui sembla que cette jeune fille, au visage calme et suave, entrait dans 
sa vie comme un de ces personnages resté jusqu'alors derrière le 
rideau, et qui entrent dans une pièce au deuxième acte ou au troisième 
pour prendre part à l’action et quelquefois pour en changer le 
dénouement. Depuis cet âge où l’on voit encore des anges dans ses 
rêves, il n’avait rien rencontré de pareil. La jeune fille ne ressemblait à 
aucune des femmes qu’il avait vues jusqu'alors. C’était un mélange de 
beauté, de candeur et de simplicité, comme on en trouve quelquefois 
dans ces charmantes têtes que Greuze a copiées, non pas dans la 
nature, mais qu’il a vues se réfléchir dans le miroir de son imagination. 
Alors, oubliant tout, l’humble condition où elle était née, sans doute la 
rue où elle se trouvait, la chambre modeste qui lui servait de demeure ; 
ne voyant dans la femme que la femme même, et lui faisant un cœur 
selon son visage, il pensa quel serait le bonheur de l’homme qui ferait 
battre le premier ce cœur, qui serait regardé avec amour par ces beaux 
yeux, et qui cueillerait sur ces lèvres, si franches et si pures, le mot : je 
t’aime ! cette fleur de l’âme, dans un premier baiser. 


Telles sont les nuances étranges que les mêmes objets empruntent 
de la différence de situation de celui qui les regarde. Huit jours 
auparavant, au milieu de son luxe, dans sa vie qu'aucun danger ne 
menaçait, entre un déjeuner à la taverne et une chasse à courre, entre 
un défi de courte paume chez Farol et une orgie chez la Fillon, si 
d’Harmental eût rencontré cette jeune fille, il n’eût vu sans doute en 
elle qu’une charmante grisette qu’il eût fait suivre par son valet de 
chambre, et à qui le lendemain il eût fait outrageusement offrir un 
cadeau de vingt-cinq louis peut-être ; mais le d’'Harmental d’il y a huit 
jours n’existait plus. À la place du beau seigneur, élégant, fou, dissipé, 
sûr de la vie, était un jeune homme isolé, marchant dans l’ombre, seul, 
avec sa propre force, sans une étoile pour le guider, qui pouvait tout à 
coup sentir la terre s'ouvrir sous ses pieds ou le ciel s’abattre sur sa 
tête. Celui-là avait besoin d’un appui, si faible qu’il fût, celui-là avait 
besoin d’amour, celui-là avait besoin de poésie. Il n’était donc point 
étonnant que, cherchant une madone à qui faire sa prière, il enlevât, 
dans son imagination, cette belle jeune fille à la sphère matérielle et 


prosaïque dans laquelle elle se trouvait, et que, l’attirant dans sa 
sphère à lui, il la posât, non point telle qu’elle était, sans doute, mais 
telle qu’il eût désiré qu’elle fût, sur le piédestal vide de ses adorations 
passées. 


Tout à coup la jeune fille leva la tête, jeta les yeux par hasard en 
face d’elle, et aperçut à travers les vitres la figure pensive du chevalier. 
Il lui parut évident que ce jeune homme restait là pour elle et que 
c'était elle qu’il regardait. Aussi une vive rougeur passa-t-elle aussitôt 
sur son visage. Cependant elle fit comme si elle n’avait rien vu, et elle 
baissa de nouveau la tête vers sa broderie. Mais au bout d’un instant 
elle se leva, fit quelques tours dans sa chambre, puis sans affectation, 
sans fausse pruderie, quoique avec un reste d’embarras cependant, elle 
revint fermer sa fenêtre. 


D’Harmental restait où il était et comme il était, continuant, malgré 
la fermeture de la fenêtre, de s’avancer dans le pays imaginaire où sa 
pensée voyageait. Une ou deux fois il lui sembla voir se soulever le 
rideau de sa voisine, comme si elle eût voulu savoir si l’indiscret qui 
l’avait chassée de sa place était toujours à la sienne. Enfin, quelques 
accords savants et rapides se firent entendre ; une harmonie douce leur 
succéda, et ce fut alors d’'Harmental qui ouvrit sa fenêtre à son tour. 


Il ne s'était point trompé ; sa voisine était d’une force tout à fait 
supérieure : elle exécuta deux ou trois morceaux, mais sans cependant 
mêler sa voix au son de l’instrument, et d’'Harmental trouvait presque 
autant de plaisir à l’entendre qu’il en avait trouvé à la voir. Tout à 
coup elle s’arrêta au milieu d’une mesure. D’Harmental supposa, ou 
qu’elle l'avait vu à sa fenêtre, ou qu’elle voulait le punir de sa 
curiosité, ou qu’il était entré quelqu'un, et que ce quelqu'un l’avait 
interrompue ; il se retira en arrière, mais de façon à ne point perdre de 
vue la fenêtre. Au bout d’un instant, il reconnut que sa dernière 
supposition était vraie. Un homme vint à la croisée, souleva le rideau, 
colla sa bonne grosse face à une vitre, tandis qu’avec la main il battit 
une marche sur une autre vitre. Le chevalier reconnut, quoiqu’une 
différence sensible se fût faite dans sa toilette, l’homme au jet d’eau 
qu'il avait vu sur la terrasse le matin, et qui, avec un air de si parfaite 
familiarité, avait prononcé deux fois le nom de Bathilde. 


Cette apparition plus que prosaïque produisit l’effet qu’elle devait 
naturellement produire, c’est-à-dire qu’elle ramena d’Harmental de la 
vie imaginaire à la vie réelle. Il avait oublié cet homme, qui faisait un 
contraste si parfait et si étrange avec la jeune fille dont il était 
nécessairement ou le père, ou l’amant, ou le mari. Or, dans tous ces 
cas, que pouvait avoir de commun avec le noble et aristocrate 
chevalier la fille, l'épouse ou la maîtresse d’un tel homme ? La femme, 
et c’est un malheur de sa situation éternellement dépendante, grandit 


ou s’abaisse de la grandeur ou de la vulgarité de celui au bras de qui 
elle marche appuyée, et, il faut l’avouer, l’horticulteur de la terrasse 
n'était pas fait pour maintenir la pauvre Bathilde à la hauteur où le 
chevalier l’avait élevée dans ses rêves. 


Aussi se prit-il à rire de sa propre folie et la nuit étant revenue, 
comme, depuis la veille au matin, il n’avait pas mis le pied dehors, il 
résolut de faire un tour par la ville afin de s’assurer par lui-même de 
l’exactitude des rapports du prince de Cellamare. Il s’enveloppa de son 
manteau, descendit les quatre étages, et s’achemina vers le 
Luxembourg, où la note que lui avait remise le matin l’abbé Brigaud 
disait que le régent devait aller souper sans gardes. 


Arrivé en face du palais du Luxembourg, le chevalier ne vit aucun 
des signes qui annonçaient que le duc d'Orléans était chez sa fille : il 
n’y avait à la porte qu’une sentinelle, tandis que du moment où entrait 
monsieur le régent, on avait l’habitude d’en placer une seconde. De 
plus, on ne voyait dans la cour ni voiture qui attendît ni coureurs, ni 
valets de pied ; il était donc évident que monsieur le duc d’Orléans 
n’était point encore venu. Le chevalier attendit pour le voir passer, car, 
comme le régent ne déjeunait jamais et ne prenait à deux heures de 
l’après-midi qu’une tasse de chocolat, il était rare qu’il soupât plus tard 
que six heures. Or, cinq heures trois quarts avaient sonné à Saint- 
Sulpice au moment où le chevalier tournait le coin de la rue de Condé 
et de la rue de Vaugirard. 


Le chevalier attendit une heure et demie rue de Tournon, allant de 
la rue du Petit-Lion au palais, sans rien apercevoir de ce qu’il était 
venu chercher. À huit heures moins un quart il vit quelque mouvement 
au Luxembourg. Une voiture avec des piqueurs à cheval, armés de 
torches, vint attendre au pied du perron. Un instant après, trois 
femmes y montèrent : il entendit le cocher qui criait aux piqueurs : au 
Palais-Royal ! Les piqueurs partirent au galop, la voiture les suivit, le 
factionnaire présenta les armes, et, si vite que passât devant lui 
l’élégant équipage aux armes de France, le chevalier reconnut la 
duchesse de Berry, madame de Mouchy, sa dame d’honneur, et 
madame de Pons, sa dame d’atours. Il y avait erreur grave dans 
l'itinéraire envoyé au chevalier : c'était la fille qui allait chez le père, et 
non le père qui allait chez la fille. 


Cependant le chevalier attendit encore, car il pouvait être arrivé au 
régent un accident qui l’eût retenu chez lui. Une heure après, la voiture 
repassa. La duchesse de Berry riait d’une histoire que lui racontait 
Broglie, qu’elle ramenaïit. Il n’y avait donc aucun accident grave. 
C'était la police du prince de Cellamare qui était en faute. 


Le chevalier rentra chez lui vers dix heures, sans avoir été ni 
rencontré ni reconnu. Il eut quelque peine à se faire ouvrir, car, selon 


les habitudes patriarcales de la maison Denis, le concierge était 
couché. Il vint tirer les verrous en grommelant. D’Harmental lui glissa 
un petit écu dans la main, en lui disant une fois pour toutes qu’il lui 
arriverait quelquefois de rentrer tard ; mais que, chaque fois que la 
chose arriverait, il y aurait la même gratification pour lui. Sur quoi le 
concierge se confondit en remerciements, et lui assura, qu’il était 
parfaitement libre de rentrer à l’heure qu’il lui plairait, et même de ne 
pas rentrer du tout. 


De retour dans sa chambre, d’Harmental s’aperçut que celle de sa 
voisine était éclairée; il posa sa bougie derrière un meuble et 
s’approcha de sa fenêtre. De cette façon, autant que les rideaux le 
permettaient, il pouvait voir chez elle, tandis qu’on ne pouvait voir 
chez lui. 


Elle était assise près d’une table, dessinant probablement contre un 
carton qu’elle tenait sur ses genoux, car on voyait son profil qui se 
détachait en noir sur la lumière placée derrière elle. Au bout d’un 
instant, une autre ombre, que le chevalier reconnut pour celle du 
bonhomme à la terrasse, passa deux ou trois fois entre la lumière et la 
fenêtre. Enfin l’ombre s’approcha de la jeune fille, celle-ci tendit le 
front, l'ombre y déposa un baiser, et s’éloigna un bougeoïir à la main. 
Un instant après, les vitres de la chambre du cinquième étage 
s’'éclairèrent. Toutes ces petites circonstances parlaient une langue qu’il 
était impossible de ne pas comprendre ; l’homme à la terrasse n’était 
point le mari de Bathilde : c'était tout au plus son père. 


D’Harmental, sans savoir pourquoi, se sentit tout joyeux de cette 
découverte : il ouvrit, aussi doucement qu’il pût, la fenêtre, et, accoudé 
sur la barre qui lui servait d’appui, les yeux fixés sur cette ombre, il 
retomba dans cette même rêverie dont l’avait tiré dans la journée, 
l’apparition grotesque de son voisin. Au bout d’une heure à peu près, la 
jeune fille se leva, déposa carton et crayons sur la table, s’avança du 
coté de l’alcôve, s’agenouilla sur une chaise devant la seconde fenêtre, 
et fit sa prière. D’Harmental comprit que sa veille laborieuse était 
finie ; mais, se rappelant la curiosité de la belle voisine quand pour la 
première fois il avait de son côté fait de la musique, il voulut voir s’il 
aurait le pouvoir de prolonger cette veille, et se mit à son épinette. Ce 
qu'il avait prévu arriva : aux premiers sons qui parvinrent jusqu’à elle, 
la jeune fille, ignorant que par la position de la lumière on voyait son 
ombre à travers les rideaux, s’approcha de la fenêtre sur la pointe du 
pied, et, se croyant bien cachée, elle écouta sans contrainte le 
mélodieux instrument qui, pareil à un oiseau du soir, s’éveillait pour 
chanter au milieu de la nuit. 


Le concert eût peut-être duré bien des heures ainsi, car 
d’Harmental, encouragé par le résultat produit, se sentait une verve et 


une facilité d’exécution qu’il ne s'était jamais connues. 
Malheureusement, le locataire du troisième était sans doute quelque 
manant, peu amateur de la musique, car d’'Harmental entendit tout à 
coup, juste au-dessous de ses pieds, le bruit d’une canne qui frappait le 
plafond avec une telle violence, que s’était, à n’en pouvoir douter, un 
avertissement direct qu’on lui donnait de remettre à un moment plus 
convenable sa mélodieuse occupation. Dans toute autre circonstance, 
d’Harmental eût envoyé au diable l’impertinent donneur d’avis ; mais il 
réfléchit qu’un esclandre qui sentirait son gentilhomme le perdrait de 
réputation auprès de madame Denis, et qu’il jouait trop gros jeu à être 
reconnu pour ne point passer philosophiquement par-dessus quelques- 
uns des inconvénients de la nouvelle position qu’il avait adoptée. En 
conséquence, au lieu de se mettre en opposition plus longue avec les 
règlements nocturnes établis sans doute entre son hôtesse et ses 
locataires, il obéit à l'invitation, oubliant de quelle façon cette 
invitation lui avait été faite. 


De son côté, dès qu’elle n’entendit plus rien, la jeune fille quitta sa 
fenêtre, et comme elle laissa tomber derrière elle les seconds rideaux 
d’étoffe perse, elle disparut aux yeux de d’'Harmental. Quelque temps 
encore cependant il put voir la chambre éclairée ; mais bientôt toute 
lueur s’éteignit. Quant à la chambre du cinquième étage, depuis plus 
de deux heures elle était dans la plus parfaite obscurité. 


ES 


D’Harmental se coucha à son tour, tout joyeux de penser qu’il 
existait un point de contact si direct entre lui et sa belle voisine. 


Le lendemain, l’abbé Brigaud entra dans sa chambre avec son 
exactitude ordinaire. Le chevalier était déjà levé depuis une heure, et 
s'était vingt fois approché de sa fenêtre sans avoir pu apercevoir sa 
voisine, quoiqu'il fût évident qu’elle s’était levée, même avant lui. En 
effet, par les carreaux supérieurs, il avait vu en se réveillant les grands 
rideaux remis à leurs patères. Aussi tout disposé qu'il était à faire 
tomber son commencement de mauvaise humeur sur quelqu'un : 


— Ah ! pardieu ! mon cher abbé, lui dit-il aussitôt que la porte fut 
refermée, félicitez de ma part le prince sur sa police: elle est 
parfaitement faite, ma foi ! 


— Qu'est-ce que vous avez contre elle ? demanda l’abbé Brigaud 
avec le demi-sourire qui lui était habituel. 

- Ce que j'ai ? J’ai que, voulant juger par moi-même, hier, de sa 
fidélité, je suis allé m’embusquer rue de Tournon, que j'y suis resté 
quatre heures, et que ce n’est pas le régent qui est venu chez sa fille, 
mais madame la duchesse de Berry qui a été chez son père. 


— Eh bien ! nous savons cela. 
— Ah ! vous savez cela ? dit d’'Harmental. 


— Oui, à telles enseignes qu’elle est sortie à huit heures moins cinq 
minutes du Luxembourg, avec madame de Mouchy et madame de 
Pons, et qu’elle y est rentrée à neuf heures et demie en ramenant 
Broglie, qui est venu prendre à table la place du régent, qu’on avait 
attendu inutilement. 


— Et le régent, où est-il, lui ? 
— Le régent ? 
— Oui. 


— Ceci est une autre histoire ; vous allez le savoir. Ecoutez et ne 
perdez pas un mot, puis nous verrons si vous dites encore que la police 
du prince est mal faite. 


— J'écoute. 


- Notre rapport annonçait que le duc-régent, devait hier, à trois 
heures, aller faire une partie de courte paume rue de Seine ? 


— Oui. 


- Il y est allé. Au bout d’une demi-heure il en est sorti, tenant son 
mouchoir sur ses yeux ; il s'était donné lui-même un coup de raquette 
sur le sourcil avec tant de violence qu’il s’était ouvert la peau du front. 


— Ah ! voilà donc l’accident ? 


— Attendez. Alors le régent, au lieu de rentrer au Palais-Royal, s’est 
fait conduire chez madame de Sabran. Vous savez où demeure 
madame de Sabran ? 


— Elle demeurait rue de Tournon ; mais depuis que son mari est 
maître d’hôtel du régent, ne demeure-t-elle pas rue des Bons-Enfants, 
tout près du Palais Royal. ? 


- Justement. Or, il paraît que madame de Sabran, qui jusque-là 
avait fait de la fidélité à Richelieu, touchée enfin de l’état pitoyable où 
elle a vu le pauvre prince, a voulu justifier le proverbe : Malheureux au 
jeu, heureux en amour. Le prince, à sept heures et demie, par un petit 
mot daté de la salle à manger de madame de Sabran, qui lui donnait à 
souper, a annoncé à Broglie qu’il n’irait pas au Luxembourg, et l’a 
chargé d’y aller à sa place, et de faire ses excuses à la duchesse de 
Berry. 


— Ah ! voilà donc l’histoire que racontait Broglie et qui faisait tant 
rire ces dames ? 
— C’est probable. Maintenant, comprenez-vous ? 


— Oui, je comprends que le régent, n'étant pas doué de la puissance 
d’ubiquité, ne pouvait pas être à la fois chez madame de Sabran et 
chez sa fille. 


— Et vous ne comprenez que cela ? 


— Mon cher abbé, vous parlez comme un oracle ; expliquez-vous, 
voyons. 


— Ce soir, je viendrai vous prendre à huit heures, et nous irons faire 
un tour rue des Bons-Enfants. Les localités parleront pour moi. 


— Ah! ah! dit d’'Harmental, j'y suis... Si près du Palais-Royal, le 
régent ira à pied ; l’hôtel qu’habite madame de Sabran a son entrée rue 
des Bons-Enfants ; après une certaine heure, on ferme le passage du 
Palais-Royal, qui donne dans la rue des Bons-Enfants ; il est donc 
obligé pour rentrer de tourner par la cour des Fontaines ou par la rue 
Neuve-des-Bons-Enfants, et alors nous le tenons ! Mordieu ! l’abbé, 
vous êtes un grand homme, et si monsieur le duc du Maine ne vous fait 
pas cardinal ou du moins archevêque, il n’y a plus de justice. 


— Je compte bien là-dessus. Maintenant, vous comprenez ! il faut 
vous tenir prêt. 


— Je le suis. 

— Avez-vous des moyens d’exécution organisés ? 
- J'en ai. 

— Alors, vous correspondez avec vos gens ? 

— Par un signe. 

— Et ce signe ne peut vous trahir ? 

— Impossible. 


- En ce cas, tout va bien. Il ne s’agit plus que de déjeuner, car 
j'avais si grande hâte de venir vous dire ces belles nouvelles, que je 
suis sorti de chez moi à jeun. 


— Déjeuner, mon cher abbé ? vous en parlez bien à votre aise ! Je 
n'ai à vous offrir que les débris du pâté d’hier, et trois ou quatre 
bouteilles de vin qui ont survécu, je crois, à la bataille. 


— Hum ! hum ! murmura intérieurement l’abbé. Faisons mieux que 
cela, mon cher chevalier. 


— À vos ordres. 
— Descendons déjeuner chez notre bonne hôtesse, madame Denis. 


— Que diable voulez-vous que j'aille déjeuner chez elle ? est-ce que 
je la connais, moi ? 


— Ceci me regarde. Je vous présente comme mon pubpille. 
— Mais nous ferons un déjeuner détestable. 


— Rassurez-vous : je connais la cuisine. 


— Mais ce sera assommant, ce déjeuner ! 


— Mais vous vous ferez une amie d’une femme parfaitement connue 
dans le quartier pour ses mœurs excellentes, pour son dévouement au 
gouvernement ; d’une femme incapable enfin de donner asile à un 
conspirateur. Entendez-vous cela ? 


— Si c’est pour le bien de la cause, abbé, je me sacrifie. 


— Sans compter que c’est une maison fort agréable, dans laquelle il 
y a deux jeunes personnes qui jouent, l’une de la viole d’amour et 
l’autre de l’épinette, et un garçon qui est clerc de procureur : une 
maison enfin où le dimanche soir vous pourrez descendre pour faire la 
partie de loto. 


— Allez-vous-en au diable avec votre madame Denis ! Ah ! pardon, 
l’abbé, vous êtes peut-être l’ami de la maison. En ce cas, prenons que je 
n’ai rien dit. 

— Je suis son directeur, répondit l’abbé Brigaud d’un air modeste. 


— Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais vous avez raison, au 
fait: madame Denis est encore une fort belle femme, parfaitement 
conservée, avec des mains superbes et des pieds très mignons. Peste ! 
je me la rappelle. Descendez le premier, je vous suis. 


— Pourquoi pas ensemble ? 


— Et ma toilette donc, l’abbé ? Vous voulez que je descende devant 
mesdemoiselles Denis tout défrisé comme me voilà ? Allons donc ! on 
se doit à sa figure, que diable ! D'ailleurs, il est plus convenable que 
vous m’annonciez : je n’ai pas les privilèges d’un directeur, moi. 


- Vous avez raison; je descends, je vous annonce et dans dix 
minutes vous arrivez en personne, n'est-ce pas ? 


— Dans dix minutes. 
— Adieu. 
— Au revoir. 


Le chevalier n’avait dit que la moitié de la vérité : il restait pour 
faire sa toilette peut-être, mais aussi dans l’espérance qu’il apercevrait 
quelque peu sa belle voisine, à laquelle il avait rêvé tout la nuit. Ce 
désir fut sans résultat : il eut beau rester embusqué derrière les rideaux 
de sa fenêtre, celle de la jeune fille aux blonds cheveux et aux beaux 
yeux noirs resta hermétiquement voilée. Il est vrai qu’en échange, il 
put apercevoir son voisin qui, entrouvrant sa porte dans la toilette 
matinale que lui connaissait déjà le chevalier, passa avec la même 
précaution que la veille, sa main d’abord, puis sa tête. Mais cette fois, 
sa hardiesse n’alla pas plus loin, car il faisait quelque peu de 
brouillard, et le brouillard, comme on sait, est essentiellement 


contraire à l’organisation du bourgeois de Paris. Aussi le nôtre toussa-t- 
il deux fois dans les cordes les plus basses de sa voix, et, retirant tête et 
bras, rentra dans sa chambre comme une tortue dans sa carapace. 
D’Harmental vit dès lors avec plaisir qu’il pourrait se dispenser 
d’acheter un baromètre, et que son voisin lui rendrait le même service 
que ces bons capucins de bois qui sortent de leur ermitage les jours de 
beau temps, et qui restent au contraire obstinément chez eux les jours 
où il tombe de la pluie. 


L'apparition fit son effet ordinaire et réagit sur la pauvre Bathilde. 
Chaque fois que d’'Harmental apercevait la jeune fille, il y avait en elle 
une si suave attraction qu’il ne voyait plus que la femme jeune, 
gracieuse, belle, musicienne et peintre, c’est-à-dire la créature la plus 
délicieuse et la plus complète qu’il eût jamais rencontrée. En ces 
moments-là, pareille à ces fantômes qui passent dans la nuit de nos 
rêves portant comme une lampe d’albâtre leur lumière en eux-mêmes, 
elle s’éclairait d’un rayon céleste, repoussant tout ce qui l’entourait 
dans l’obscurité ; mais quand, à son tour l’homme de la terrasse 
s’offrait aux regards du chevalier, avec sa figure commune, sa tournure 
triviale, ce type indélébile de vulgarité qui s'attache à certains 
individus, aussitôt un jeu de bascule étrange s’opérait dans l’esprit du 
chevalier ; toute poésie disparaissait comme à un coup de sifflet du 
machiniste, disparaît un palais de fée ; les choses s’illuminaient d’un 
autre jour, l’aristocratie native de d’Harmental reprenait le dessus. 
Bathilde n’était plus que la fille de cet homme, c’est-à-dire une grisette, 
voilà tout; sa beauté, sa grâce, son élégance, ses talents même 
devenaient un accident du hasard, une erreur de la nature, quelque 
chose comme une rose qui eût fleuri sur un chou. Alors le chevalier 
haussait dans sa glace les épaules en face de lui-même, se mettait à rire 
tout haut, et, ne comprenant plus d’où lui venait l’impression si vive 
qu’un instant auparavant il avait éprouvée, il l’attribuait à la 
préoccupation de son esprit, à l’étrangeté de sa situation, à la solitude, 
à tout enfin, excepté à sa véritable cause, à la puissance souveraine et 
irrésistible de la distinction et de la beauté. 


D’Harmental descendit donc chez son hôtesse dans la disposition 
d'esprit la plus favorable pour trouver mesdemoiselles Denis 
charmantes. 


XIII 


La famille Denis 


Le chevalier et l’abbé quittèrent la mansarde et descendirent chez 
leur hôtesse. Madame Denis n’avait point jugé convenable que deux 
jeunes personnes aussi innocentes que l’étaient ses deux filles 
déjeunassent avec un jeune homme qui, depuis trois jours seulement 
qu’il était arrivé à Paris, rentrait déjà à onze heures du soir et jouait du 
clavecin jusqu’à deux heures du matin. L’abbé Brigaud avait beau lui 
affirmer que cette double infraction aux règlements intérieurs de la 
police de sa maison ne devait en rien déprécier auprès d’elle les mœurs 
de son pupille, dont il répondait comme de lui-même, tout ce qu’il 
avait obtenu, c’est que les demoiselles Denis paraîtraient au dessert. 


Mais le chevalier s’aperçut bientôt que si leur mère leur avait 
défendu de se faire voir, elle ne leur avait pas défendu de se faire 
entendre. À peine les trois convives furent-ils attablés autour d’un 
véritable déjeuner de dévote, composé d’une multitude de petits plats 
appétissants à l’œil et délicieux au goût, que les sons saccadés d’une 
épinette se firent entendre, accompagnant une voix qui ne manquait 
pas d’étendue, mais dont de fréquentes erreurs de tons dénotaient la 
déplorable inexpérience. Aux premières notes, madame Denis posa la 
main sur le bras de l’abbé ; puis, après un instant de silence, pendant 
lequel elle écouta avec un complaisant sourire cette musique qui faisait 
venir la chair de poule au chevalier : 


— Entendez-vous ? lui dit-elle: c’est notre Athénaïs qui joue du 
clavecin, et c’est Émilie qui chante. 


L'abbé Brigaud, tout en faisant signe de la tête qu’il entendait 
parfaitement et l’accompagnement et la voix, marchait sur le pied de 
d’Harmental pour lui indiquer que l’occasion se présentait de placer un 
compliment. 


- Madame, dit aussitôt le chevalier, qui comprit l’appel que l’abbé 
faisait à sa politesse, nous vous devons un double remerciement, car 
vous nous offrez non seulement un excellent déjeuner, maïs encore un 
concert délicieux. 


— Oui, répondit négligemment madame Denis ; ce sont ces enfants 
qui s’amusent ; elles ne savent pas que vous êtes là, et elles étudient ; 


mais je vais leur défendre de continuer. 
Madame Denis fit un mouvement pour se lever. 


— Comment donc ! madame, s’écria d’'Harmental ; parce que j'arrive 


de province, me croyez-vous donc tout à fait indigne de faire 
connaissance avec les talents de la capitale ? 


— Dieu me garde, monsieur, d’avoir une pareille opinion de vous ! 
répondit madame Denis d’un air plein de malice ; car je sais que vous 
êtes musicien. Le locataire du troisième m’en a prévenue. 


— En ce cas, madame, il n’a pas dû vous donner une haute idée de 
mon mérite, reprit en riant le chevalier car il n’a pas paru apprécier 
infiniment le peu que j’en puis avoir. 


- Il m'a dit seulement que l’heure lui avait paru étrange pour faire 
de la musique. Maïs écoutez, monsieur Raoul, ajouta madame Denis en 
tendant l’oreille vers la porte : les rôles sont changés ; maintenant, mon 
cher abbé, c’est notre Athénaïs qui chante et c’est Émilie qui 
accompagne sa sœur sur la viole d'amour. 


Il paraît que madame Denis avait un faible pour Athénaïs ; au lieu 
de parler comme elle l’avait fait pendant que c’était le tour d’Émilie de 
chanter, elle écouta d’un bout à l’autre la romance de sa favorite, les 
yeux tendrement fixés sur l’abbé Brigaud, qui, sans perdre un coup de 
fourchette ni un verre de vin, se contentait de faire de la tête des 
signes d'approbation. Du reste, Athénaïs chantait un peu plus juste que 
sa sœur, mais elle rachetait cette qualité par un défaut au moins 
équivalent aux oreilles du chevalier : elle avait la voix d’une vulgarité 
effrayante. 


Quant à madame Denis, elle dodelinait la tête à fausse mesure, avec 
un air de béatitude qui faisait infiniment plus d’honneur à sa 
complaisance maternelle qu’à son intelligence musicale. 


Un duo succéda aux solos. Les demoiselles Denis avaient juré de 
débiter tout leur répertoire. D’Harmental chercha à son tour sous la 
table les pieds de l’abbé Brigaud pour lui en écraser au moins un ; mais 
il ne rencontra que ceux de madame Denis, qui, prenant la recherche 
que faisait à tâtons le chevalier pour une agacerie personnelle, se 
tourna gracieusement de son côté. 


— Ainsi donc, monsieur Raoul, lui dit-elle ; vous venez, jeune et sans 
expérience, vous exposer ainsi à tous les dangers de la capitale ? 


— Oh ! mon Dieu, oui, dit l’abbé Brigaud, prenant la parole, de peur 
que d’Harmental, entraîné par l’occasion, ne püût résister au plaisir de 
répondre quelque baliverne. Vous voyez en ce jeune homme, madame 
Denis, le fils d’un ami qui m’a été bien cher (il porta sa serviette à ses 
yeux), et qui, je l’espère, fera honneur aux soins que j’ai donnés à son 


éducation ; car, sans qu’il en ait l'air, c’est un ambitieux que mon 
pupille ! 


— Et monsieur a raison, reprit madame Denis. Quand on a les talents 
et la figure de monsieur, il me semble que l’on peut parvenir à tout. 


— Ah ! mais, madame Denis, dit l’abbé Brigaud, si vous me le gâtez 
ainsi du premier coup, je ne vous l’amènerai plus, prenez-y garde ! 
Raoul, mon enfant continua-t-il en s’adressant au chevalier d’un ton 
paternel, j'espère que vous ne croyez pas un mot de cela. Puis, se 
penchant à l’oreille de madame Denis : - Tel que vous le voyez, ajouta- 
t-il, il aurait pu rester à Sauvigny et y tenir la première place après le 
seigneur : il a trois bonnes mille livres de rentes en biens fonds ! 


— C’est justement ce que je compte donner à chacune de mes filles, 
répondit madame Denis en haussant la voix de façon à être entendue 
du chevalier, et en lui lançant un regard de côté pour voir quel effet 
produirait sur lui l’annonce d’une telle magnificence. 


Malheureusement pour l'établissement futur de mesdemoiselles 
Denis, le chevalier pensait en ce moment à toute autre chose qu’à 
réunir les trois mille livres de rentes dont cette généreuse mère dotait 
ses filles aux mille écus annuels dont l’avait gratifié l’abbé Brigaud. Le 
fausset de mademoiselle Émilie, le contralto de mademoiselle Athénaïs, 
la pauvreté de l’accompagnement de toutes deux, l’avaient ramené par 
ses souvenirs à la voix si pure et si flexible, et à l’exécution si 
distinguée et si savante de sa voisine. Il en était résulté que grâce à 
cette puissance de réaction singulière qu’une grande préoccupation 
nous donne contre les objets extérieurs, le chevalier était parvenu à 
échapper au charivari qui s’exécutait dans la chambre voisine, et, se 
réfugiant en lui-même, y suivait une douce mélodie qui serpentait dans 
sa mémoire et qui, tout absente qu’elle était, parvenait à le garantir, 
comme une armure enchantée, des sons aigus et criards qui venaient 
s’'émousser autour de lui. 


- Voyez comme il écoute ! disait madame Denis à Brigaud. À la 
bonne heure ! il y a plaisir à faire des frais pour un jeune homme 
comme celui-là ! Aussi je laveraïi la tête à monsieur Fremond ! 


— Qu'est-ce que c’est que monsieur Fremond ? demanda l’abbé en se 
servant à boire. 


— C'est le locataire du troisième, un mauvais petit rentier à douze 
cents livres, dont le carlin m’a déjà valu des désagréments avec toute la 
maison, et qui est venu se plaindre que monsieur Raoul l’empêchait de 
dormir, lui et son chien. 


- Ma chère madame Denis, dit l’abbé Brigaud, il ne faut pas vous 
brouiller pour cela avec monsieur Fremond. Deux heures du matin sont 
une heure indue, et si mon pupille veut absolument veiller, qu’il fasse 


de la musique dans la journée et qu’il dessine le soir. 


— Comment ! monsieur Raoul dessine aussi ? s’écria madame Denis, 
tout émerveillée de ce surcroît de talent. 


— S’il dessine ? Comme Mignard ! 


— Oh ! mon cher abbé, dit madame Denis en joignant les mains, si 
nous pouvions obtenir une chose. 


— Laquelle ? demanda l’abbé. 
— Si nous pouvions obtenir qu’il fit le portrait de notre Athénaïs ! 


Le chevalier se réveilla en sursaut de sa préoccupation, comme un 
voyageur endormi sur l’herbe, qui, pendant son sommeil, sent se glisser 
près de lui un serpent, et qui comprend instinctivement qu’un grand 
danger le menace. 


— L'abbé ! s’écria-t-il d’un air effaré, et en fixant sur le pauvre 
Brigaud des yeux furibonds ; l’abbé, pas de bêtises ! 


—Oh! mon Dieu! qu'a donc votre pupille ? demanda madame 
Denis tout effrayée. 


Heureusement, au moment où l’abbé, assez embarrassé de répondre 
à la question de madame Denis, cherchait un honnête faux-fuyant pour 
lui faire prendre le change sur l’exclamation du chevalier, la porte 
s’ouvrit, les deux demoiselles Denis entrèrent en rougissant, et, 


s'écartant à droite et à gauche, firent chacune une révérence de 
menuet. 


— Eh bien ! mesdemoiselles, dit madame Denis en affectant un air 
sévère, qu'est-ce que cela ? Qui vous a donné la permission de quitter 
votre chambre ? 


— Maman, répondit une voix que le chevalier, à ses notes grêles, 
crut reconnaître pour celle de mademoiselle Émilie, nous vous 
demandons bien pardon si nous avons fait une faute, et nous sommes 
prêtes à rentrer chez nous. 


- Mais, maman, dit une autre voix qu’à ses tons graves le chevalier 
jugea devoir appartenir à mademoiselle Athénaïs, nous avions cru qu’il 
était convenu que nous entrerions au dessert. 


— Allons, venez, mesdemoiselles, puisque vous voilà. Il serait 
ridicule maintenant que vous vous en allassiez. D’ailleurs, ajouta 
madame Denis en faisant asseoir Athénaïs entre elle et Brigaud, et 
Émilie entre elle et le chevalier, des jeunes personnes sont toujours 
bien, n'est-ce pas, l’abbé, toutefois qu’elles sont sous l’aile de leur 
mère ? 


Et madame Denis présenta à ses filles une assiette de bonbons, dans 
laquelle elles prirent du bout des doigts et avec une modestie qui 


faisait honneur à la bonne éducation qu’elles avaient reçue, 
mademoiselle Emilie une praline et mademoiselle Athénaïs un 
diablotin. 


Le chevalier, pendant le discours et l’action de madame Denis, avait 
eu le temps d'examiner ses filles. Mademoiselle Émilie était une grande 
et sèche personne de vingt-deux à vingt-trois ans, qui, disait-on, 
jouissait d’une ressemblance parfaite avec feu M. Denis son père, 
avantage qui ne suffisait pas, à ce qu’il paraît, pour lui mériter dans le 
cœur maternel une part d’affection égale à celle que madame Denis 
ressentait pour ses deux autres enfants. Aussi, la pauvre Émilie, 
toujours craignant de faire mal et d’être grondée, était-elle restée d’une 
gaucherie native, que les leçons réitérées de son maître de danse 
n'avaient pu faire disparaître. Quant à mademoiselle Athénaïs, c'était, 
tout à l’opposé de sa sœur, une petite boulotte, rouge et rondelette, 
qui, grâce à ses seize ou dix-sept ans, avait ce que l’on appelle 
vulgairement la beauté du diable. Celle-là ne ressemblait ni à monsieur 
ni à madame Denis, singularité qui avait fort exercé les mauvaises 
langues de la rue Saint-Martin avant que madame Denis vendit son 
fonds de draps et vint habiter la maison qu’elle et son mari avaient 
achetée, des bénéfices de la communauté, rue du Temps-Perdu. 


Malgré cette absence d’homogénéité avec ses parents, mademoiselle 
Athénaïs n’en était pas moins la favorite déclarée de madame sa mère, 
ce qui lui donnait toute l’assurance qui manquait à la pauvre Émilie. 
En bonne personne qu’elle était, Athénaïs profitait toujours de cette 
faveur, il faut le dire à sa louange, pour excuser les prétendues fautes 
de sa sœur aînée. Au reste, le chevalier, qui, en sa qualité de 
dessinateur, était physionomiste, crut remarquer du premier coup 
d'œil, entre le visage de mademoiselle Athénaïs et celui de l’abbé 
Brigaud, certaines lignes analogues qui, jointes à une singulière 
ressemblance dans la taille, auraient pu, à la rigueur, guider les 
curieux à la recherche de la paternité, si cette recherche n’était point 
sagement interdite par nos lois. 


Les deux sœurs, quoiqu'il fût à peine onze heures du matin, étaient 
habillées comme pour aller à un bal, et portaient à leur cou, à leurs 
bras et à leurs oreilles, tout ce qu’elles possédaient de bijoux. 


Cette apparition, si conforme à l’idée que d’Harmental s'était faite 
d'avance des filles de son hôtesse, fut pour lui une nouvelle source de 
réflexions. Puisque les demoiselles Denis étaient si bien ce qu’elles 
devaient être, c’est-à-dire en si parfaite harmonie avec leur état et leur 
éducation, pourquoi Bathilde, qui paraissait d’une condition à peine 
égale à la leur, était-elle visiblement aussi distinguée qu’elles étaient 
vulgaires ? D’où venait, entre jeunes filles de la même classe et du 
même âge, cette immense différence physique et morale ? Il fallait 


qu’il y eût là-dessous quelque secret étrange, qu’un jour ou l’autre le 
chevalier connaîtrait sans doute. 


Un second appel, que le pied de l’abbé Brigaud adressa au pied de 
d’Harmental, lui fit comprendre que ses réflexions pouvaient être 
parfaitement justes, mais que le moment qu’il avait choisi pour s’y 
livrer était souverainement déplacé. En effet madame Denis avait pris 
un air de dignité si significatif, que d’Harmental jugea qu’il n’y avait 
pas un instant à perdre s’il voulait effacer dans l’esprit de son hôtesse, 
la mauvaise impression que sa distraction avait produite. 


- Madame, lui dit-il aussitôt de l’air le plus gracieux qu’il püût 
prendre, ce que j'ai l’honneur de voir de votre famille me donne un 
bien vif désir de la connaître tout entière. Est-ce que monsieur votre 
fils n’est point quelque part dans la maison, et n’aurai-je pas le plaisir 
de lui être présenté ? 


- Monsieur, répondit madame Denis, à qui une si aimable 
interpellation avait rendu toute sa grâce, mon fils est chez maître 
Joulu, son procureur, et, à moins que ses courses l’amènent dans le 
quartier, il est peu probable qu’il ait ce matin l’honneur de faire votre 
connaissance. 


— Parbleu ! mon cher pupille, dit l’abbé Brigaud en étendant la main 
du côté de la porte, vous êtes comme feu Aladin, et il suffit, à ce qu’il 
paraît, que vous exprimiez un désir pour que ce désir soit accompli. 


En effet, au moment même, on entendit retentir dans l’escalier la 
chanson de monsieur de Marlborough, qui à cette époque, avait tout le 
charme de la nouveauté et la porte s’étant ouverte sans aucune 
annonce préalable, on vit paraître sur le seuil un gros garçon à face 
réjouie, qui avait beaucoup des airs de mademoiselle Athénaïs. 


— Bon, bon, bon ! dit le nouvel arrivant en croisant ses bras, et en 
considérant l’intérieur habituel de sa famille augmenté de l’abbé 
Brigaud et du chevalier d’'Harmental. Pas gênée, la mère Denis ! Elle 
envoie Boniface chez son procureur avec un morceau de pain et de 
fromage, elle lui dit : Va, mon ami, prends garde aux indigestions ; et 
en son absence, elle donne noces et festins ! Heureusement que ce 
pauvre Boniface a bon nez. Il repasse par la rue Montmartre, il a pris le 
vent, et il a dit: Qu'est-ce que ça sent donc là-bas, rue du Temps- 
Perdu, n° 5 ? Alors il est venu, et le voilà ! Place pour un ! 


Et joignant l’action au récit, Boniface traîna une chaise de la porte à 
la table, et s’assit entre l’abbé Brigaud et le chevalier. 


- Monsieur Boniface, dit madame Denis en essayant de prendre un 
air sévère, ne voyez-vous pas bien qu’il y a ici des étrangers ? 


- Des étrangers ? dit Boniface en prenant un plat sur la table et en 


le mettant devant lui. Et où sont-ils ces étrangers ? Est-ce vous, papa 
Brigaud ? est-ce monsieur Raoul ? Eh bien ! il n’est pas un étranger, 
lui, c’est un locataire. 


Et s’'emparant d’un de ces couverts qu’on met sur la table pour 
servir, il se mit à officier de manière à rassurer sur le temps perdu ceux 
qui avaient pris les devants. 


— Pardieu ! madame Denis, dit le chevalier, je vois avec plaisir que 
je suis beaucoup plus avancé que je ne le croyais, car je ne savais pas 
avoir l’honneur d’être connu de monsieur Boniface. 


— Ça serait drôle, si je ne vous connaissais pas, dit le clerc de 
procureur, la bouche pleine ; c’est vous qu’avez ma chambre. 


— Comment ! madame Denis, dit d’Harmental, vous me laissez 
ignorer que j'ai l'honneur de succéder dans mon logement à l’héritier 
présomptif de votre maison ? je ne m'étonne plus si j’ai trouvé une 
chambre si galamment arrangée. On reconnaît là les soins d’une mère. 


— Oui, grand bien vous fasse ! Maïs, si j’ai un conseil d’ami à vous 
donner, c’est de ne pas trop regarder par la fenêtre. 


— Pourquoi cela ? demanda d’Harmental. 
— Pourquoi ? Parce que vous avez certaine voisine en face de vous. 


- Mademoiselle Bathilde ? dit le chevalier emporté par son premier 
mouvement. 


— Ah ! vous la connaissez déjà ? reprit Boniface. Bon, bon, bon, 
alors ça ira bien. 


— Voulez-vous vous taire, monsieur ! s’écria madame Denis. 


— Tiens ! reprit Boniface, il faut bien prévenir les locataires, quand 
il y a dans les maisons des cas rédhibitoires. Vous n'êtes pas chez le 
procureur, vous, ma mère, vous ne savez pas cela. 


— Cet enfant est plein d’esprit, dit l’abbé Brigaud, de ce ton 
goguenard grâce auquel on ne savait jamais s’il raillait ou s’il parlait 
sérieusement. 


— Mais, reprit madame Denis, que voulez-vous qu’il y ait de 
commun entre monsieur Raoul et mademoiselle Bathilde ? 


- Ce qu’il y aura de commun ? C’est que, dans huit jours, il en sera 
amoureux comme un fou, ou bien il ne serait pas un homme, et que ce 
n’est pas la peine d’aimer une coquette. 


— Une coquette ? dit d’'Harmental. 


— Oui, une coquette ; une coquette, reprit Boniface ; je l’ai dit, je ne 
m'en dédis pas. Une coquette, qui fait la bégueule avec les jeunes gens, 
et qui demeure avec un vieux. Sans compter sa gueuse de Mirza, qui 


mangeait tous mes bonbons, et qui, chaque fois qu’elle me rencontre 
maintenant, vient me mordre les mollets. 


— Sortez, mesdemoiselles, s’écria madame Denis en se levant et en 
faisant lever ses filles. Sortez ! des oreilles aussi pures que les vôtres ne 
doivent pas entendre de pareilles légèretés. 


Et elle poussa mademoiselle Athénaïs et mademoiselle Émilie vers 
la porte de leur chambre, où elle entra avec elles. 


Quant à d’Harmental, il se sentit pris d’une envie féroce de casser la 


tête à monsieur Boniface d’un coup de bouteille. Cependant, 
comprenant le ridicule de sa situation, il fit un effort sur lui-même. 


- Mais, dit-il, je croyais que ce bon bourgeois que j'ai vu sur la 
terrasse, car c’est de lui sans doute que vous voulez parler, monsieur 
Boniface. 


— De lui-même, le vieux coquin. Hein ? qu'est-ce qui dirait ça de 
lui ? 


— Était son père, continua d'Harmental. 


— Son père ? Est-ce qu’elle a un père, mademoiselle Bathilde ? Elle 
n’a pas de père ! 


— Ou du moins son oncle. 


— Ah! son oncle! à la mode de Bretagne, peut-être, mais pas 
autrement. 


— Monsieur, dit majestueusement madame Denis en sortant de la 
chambre de ses filles, qu’elle avait consignées sans doute au plus 
profond de leur appartement, je vous avais prié, une fois pour toutes 
de ne jamais dire de paroles légères devant mesdemoiselles vos sœurs. 


— Ah ! bien oui! dit Boniface, continuant d’aller à travers choux, 
mesdemoiselles mes sœurs ! Est-ce que vous croyez qu’à leur âge elles 
ne puissent pas entendre ce que je dis là, surtout Émilie, qui a vingt- 
trois ans ? 


— Émilie est innocente comme l'enfant qui vient de naître, 
monsieur ! dit madame Denis en reprenant sa place entre Brigaud et 
d’Harmental. 


— Innocente ! oui, comptez là-dessus, mère Denis, et buvez de l’eau ! 
J’ai trouvé un joli roman dans la chambre de notre innocente, allez, 
pour un temps de carême. Je vous le montrerai, papa Brigaud, à vous 
qui êtes son confesseur. Nous verrons un peu si c’est vous qui lui avez 
permis de faire ses pâques là-dedans. 


— Tais-toi, méchant espiègle ! dit l’abbé ; tu vois bien le chagrin que 
tu fais à ta mère ! 


En effet, madame Denis, suffoquée de honte de ce qu’une scène qui 
portait une pareille atteinte à la réputation de ses filles se fût passée 
devant un jeune homme sur lequel, avec cette lointaine prévoyance des 
mères, elle avait déjà peut-être jeté son dévolu, était près de se trouver 
mal. 


Il n’y a rien à quoi les hommes croient moins qu'aux 
évanouissements des femmes, et cependant il n’y a rien à quoi ils se 
laissent prendre plus facilement. Au reste, qu’il y crût ou qu’il n’y crût 
pas, d’Harmental était trop poli pour ne pas donner en pareille 
circonstance, une marque d'intérêt à son hôtesse. Il s’élança vers elle 
les bras tendus. Il en résulta que madame Denis ne vit pas plus tôt un 
point d’appui qu’elle se laissa aller du côté où on le lui offrait, et que, 
penchant la tête en arrière elle s’évanouit dans les bras du chevalier. 


— L'abbé, dit d’'Harmental pendant que monsieur Boniface profitait 
de la circonstance pour fourrer dans ses poches tous les bonbons qui 
restaient sur la table, l’abbé, avancez donc un fauteuil ! 


L'abbé avança un fauteuil avec la lenteur tranquille d’un homme 
familier avec de pareils accidents, et qui, d’avance, est rassuré sur leurs 
suites. On y assit madame Denis, et d’Harmental lui fit respirer des 
sels, tandis que l’abbé Brigaud lui frappait doucement dans le creux 
des mains; mais malgré ces soins empressés, madame Denis ne 
paraissait nullement disposée à revenir à elle, quand tout à coup, au 
moment où l’on s’y attendait le moins, elle se dressa sur ses pieds, 
comme relevée par un ressort, et en jetant un grand cri. D’'Harmental 
crut qu’une attaque de nerfs succédait à la faiblesse ; il fut vraiment 
effrayé, tant il y avait un accent de vérité et de saisissement dans le cri 
qu'avait poussé la pauvre femme. 


— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Boniface. Je viens seulement de lui 
couler l’eau qui restait dans la carafe dans le dos. C’est cela qui l’a 
réveillée. Vous voyez bien qu’elle ne savait plus comment faire pour 
revenir. Eh bien ! quoi ? continua l’impitoyable garnement en voyant 
que madame Denis le regardait avec des yeux terribles ; c’est moi. Est- 
ce que tu ne me reconnais plus, mère Denis, c’est ton petit Boniface qui 
t’aime tant ? 


- Madame, dit d’'Harmental, fort embarrassé de la situation, je suis 
vraiment désolé de tout ce qui vient de se passer. 


— Oh ! monsieur, s’écria madame Denis en fondant en larmes, je suis 
bien malheureuse ! 


— Allons, ne pleure pas, mère Denis ! Tu es déjà assez mouillée, dit 
Boniface. Va plutôt changer de chemise ; il n’y a rien de mauvais pour 
la santé comme d’avoir une chemise qui colle sur le dos. 


— Cet enfant est plein de sens, dit Brigaud, et je crois que vous feriez 


bien de suivre son conseil, madame Denis. 


— Si j'osais joindre mes instances à celles de l'abbé, reprit 
d’Harmental je vous prierais madame, de ne pas vous gêner pour nous. 
D'ailleurs le moment était venu de nous retirer, et nous allons prendre 
congé de vous. 


— Et vous aussi, l’abbé ? dit madame Denis en jetant un regard de 
détresse sur Brigaud. 


— Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas à ce qu’il paraît du rôle de 
consolateur, je suis attendu à l’hôtel Colbert et il faut absolument que 
je vous quitte. 


— Adieu donc, messieurs, dit madame Denis en faisant une 
révérence à laquelle le liquide, versé par en haut, et qui commençait à 
couler par en bas, ôtait beaucoup de sa majesté. 


— Adieu, la mère, dit Boniface en allant jeter avec l’assurance d’un 
enfant gâté ses deux bras autour du cou de madame Denis. Vous n’avez 
rien à faire dire à maître Joulu ? 


— Adieu, mauvais sujet ! répondit la pauvre femme en embrassant 
son fils, moitié souriante déjà et moitié fâchée encore, mais cédant à 
cette attraction à laquelle une mère ne peut résister. Adieu, et soyez 
sage ! 


— Comme une image, mère Denis ; mais à la condition que tu nous 
feras un petit plat de douceurs pour le dîner, hein ? 


Et le troisième clerc de maître Joulu revint en gambadant rejoindre 
l’abbé Brigaud et d’'Harmental, qui étaient déjà sur le palier. 


— Eh bien, eh bien, petit drôle ! dit l’abbé en portant vivement la 
main à la poche de sa veste, qu’as-tu à faire, par là ? 


— Ne faites pas attention, papa Brigaud ; je regarde seulement s’il ne 
reste pas dans votre gousset un petit écu pour votre ami Boniface. 


- Tiens, dit l’abbé, en voilà un gros ; laisse-nous tranquilles, et va- 
t’en. 


— Papa Brigaud, dit Boniface dans l’effusion de sa reconnaissance, 
vous avez un cœur de cardinal, et si le roi ne vous fait qu’archevêque, 
eh bien parole d’honneur ! vous serez volé de moitié. Adieu, monsieur 
Raoul, continua-t-il en s'adressant au chevalier avec la même 
familiarité que s’il le connaissait depuis dix ans. Je vous le répète, 
prenez garde à mademoiselle Bathilde si vous voulez garder votre 
cœur, et jetez-moi une bonne boulette à Mirza si vous tenez à vos 


mollets ! 


Et, se pendant à la corde d’une main et à la rampe de l’autre, il 
descendit d’un seul élan les douze marches qui formaient le premier 


étage, et se trouva à la porte de la rue sans avoir touché une seule 
marche de l'escalier. 


Brigaud descendit d’un pas plus tranquille derrière son ami 
Boniface, après avoir pris pour le soir, à huit heures, rendez-vous avec 


le chevalier. Quant à d’Harmental, il remonta tout pensif dans sa 
mansarde. 


XIV 


Le ruban ponceau 


Ce qui occupait l’esprit du chevalier, ce n’était ni le dénouement du 
drame où il avait choisi un rôle si important, et qui semblait 
s'approcher, ni la précaution admirable qu'avait prise l’abbé Brigaud 
de le loger dans une maison où il avait l’habitude, depuis dix ans, de 
venir à peu près tous les jours ; si bien que ses visites, devinssent-elles 
plus fréquentes encore, ne pouvaient être remarquées. Ce n’était ni la 
diction majestueuse de madame Denis, ni le soprano de mademoiselle 
Émilie, ni le contralto de mademoiselle Athénaïs ni les espiègleries de 
M. Boniface : c'était tout bonnement la pauvre Bathilde qu’il venait 
d'entendre traiter si lestement chez son hôtesse. 


Mais notre lecteur se tromperait fort s’il croyait que la brutale 
accusation de monsieur Boniface eût porté atteinte le moins du monde 
aux sentiments encore confus et inexpliqués que le chevalier ressentait 
pour la jeune fille. Le premier mouvement avait bien été une 
impression pénible, un sentiment de dégoût ; mais, en y réfléchissant, 
il ne lui avait fallu que quelques secondes pour comprendre qu’une 
pareille alliance était impossible. Le hasard peut, à la rigueur, faire 
naître une fille charmante d’un père sans distinction ; la nécessité peut 
réunir une femme jeune et élégante à un mari vieux et vulgaire : mais 
il n’y a que l’amour ou l’intérêt qui fasse de ces liaisons en dehors de la 
société, comme on en supposait une entre la jeune fille du quatrième et 
le bourgeois de la terrasse. Or, entre ces deux êtres si opposés en toutes 
choses, il ne pouvait exister d’amour ; et quant à l’intérêt, la chose 
était encore moins probable, car si leur situation ne descendait pas 
jusqu'à la misère, elle ne s'élevait certes pas au-dessus de la 
médiocrité ; et non point même de cette médiocrité dorée dont parle 
Horace, et qui donne une maison de campagne à Tibur ou à 
Montmorency, qui résulte d’une pension de trente mille sesterces sur la 
cassette d’Auguste ou d’une inscription de six mille francs sur le grand- 
livre ; mais de cette pauvre et chétive médiocrité qui ne permet de 
vivre qu’au jour le jour et que l’on n'empêche de descendre à une 
pauvreté réelle que par un travail incessant, nocturne et acharné. 


La seule moralité qui fût ressortie de tout ceci était donc pour 
d’Harmental la certitude que Bathilde n’était ni la fille, ni la femme, ni 


la maîtresse de ce terrible voisin, dont la vue avait suffi jusque-là pour 
produire une si étrange réaction sur l’amour naissant du chevalier. 
Donc, si elle n’était ni l’une ni l’autre de ces trois choses, il y avait un 
mystère sur la naissance de Bathilde, et s’il y avait un mystère sur cette 
naissance, Bathilde n’était pas ce qu’elle paraïssaït être. Dès lors tout 
s’expliquait : cette beauté aristocratique, cette grâce charmante, cette 
éducation achevée, cessaient d’être une énigme sans mot. Bathilde était 
au-dessus de la position qu’elle était momentanément forcée 
d'occuper ; il y avait eu dans la destinée de cette jeune fille de ces 
bouleversements de fortune qui sont pour les individus ce que les 
tremblements de terre sont pour les villes : quelque chose s'était 
écroulé dans sa vie qui l’avait forcée de descendre jusqu’à la sphère 
inférieure où elle végétait, et elle était comme ces anges déchus qui 
sont obligés de vivre quelque temps de la vie des hommes, mais qui 
n’attendent que le jour où Dieu leur rendra leurs ailes pour remonter 
au ciel. 


Le résultat de tout ceci était que le chevalier pouvait, sans perdre 
de sa considération à ses propres yeux, devenir amoureux de Bathilde. 
Lorsque le cœur est aux prises avec l’orgueil, il a des ressources 
admirables pour tromper son hautain et grondeur ennemi. Du moment 
où Bathilde avait un nom, elle était classée et ne pouvait pas sortir de 
ce cercle de Popilius que la famille avait tracé autour d’elle ; mais dès 
lors qu’elle n’avait ni nom ni famille, dès lors que de la nuit qui 
l’entourait elle pouvait sortir resplendissante de lumière, rien 
n’empêchait plus que l’imagination de l’homme qui l’aimaïit ne l’élevât 
dans son espérance à une hauteur à laquelle elle n’eût pas même osé 
atteindre du regard. 


En conséquence, loin de suivre l’avis que lui avait si amicalement 
donné monsieur Boniface, la première chose que fit d’'Harmental en 
rentrant chez lui fut d’aller droit à sa fenêtre, et de voir en quel état 
était celle de sa voisine : la fenêtre de sa voisine était toute grande 
ouverte. 


Si l’on eût dit huit jours auparavant au chevalier qu’une chose aussi 
simple qu’une fenêtre ouverte, ferait jamais battre son cœur, il eût 
certes joyeusement ri d’une pareille supposition. Cependant il en était 
ainsi, Car, après avoir appuyé un instant sa main sur sa poitrine, 
comme un homme qui respire enfin après une longue oppression, il 
s’accouda de l’autre au mur pour regarder par un coin afin de voir la 
jeune fille sans être vu d’elle, car il craignait qu’en l’apercevant elle ne 
s’effarouchât, comme la veille de cette persistante attention dont elle 
était l’objet et qu’elle pouvait attribuer à la seule curiosité. 


Au bout d’un instant, d’'Harmental s’aperçut que la chambre devait 
être solitaire, car l’active et légère jeune fille eût certes déjà passé et 


repassé dix fois devant ses yeux si elle n’eût été absente. D’Harmental 
ouvrit alors sa fenêtre à son tour, et tout le confirma dans sa 
supposition ; il était même facile de voir que la main symétrique et 
rangeuse de la vieille ménagère venait de passer par la chambre, car le 
clavecin était hermétiquement fermé; la musique, ordinairement 
éparse, était réunie en un seul monceau surmonté de trois ou quatre 
volumes, qui, superposés selon qu’ils diminuaient de grandeur, 
formaient la tête de la pyramide, et un magnifique morceau de 
guipure, soigneusement posé par le milieu sur le dos d’une chaise, 
pendait parallèlement des deux côtés du dossier. Du reste, cette 
supposition fut bientôt changée en certitude, car, au bruit qu’il fit en 
ouvrant sa fenêtre, d’'Harmental vit poindre la tête fine de la levrette, 
qui l’oreille toujours au guet, et digne de l’honneur que lui avait fait sa 
maîtresse en la constituant gardienne de la maison, s'était réveillée, et 
regardait en se dressant sur son coussin quel était l’importun qui venait 
ainsi troubler son sommeil. 


Grâce à l’indiscrète basse taille du bonhomme de la terrasse et à la 
rancune prolongée de monsieur Boniface, le chevalier savait déjà deux 
choses fort importantes à savoir : c’est que sa voisine se nommait 
Bathilde, douce et euphonique appellation, parfaitement appropriée à 
une jeune fille belle, gracieuse et élégante, et que la levrette s’appelait 
Mirza, nom qui lui paraissait tenir un rang non moins distingué dans 


l'aristocratie de la race canine. 


Or, comme rien n’est à dédaigner quand on veut se rendre maître 
d’une forteresse, et que la plus infime intelligence dans la place est 
souvent plus efficace pour amener sa reddition que les plus terribles 
machines de guerre, d’'Harmental résolut de commencer par se mettre 
en relation avec la levrette, et de l’inflexion la plus douce et la plus 
caressante qu’il put donner à sa voix, appela : - Mirza ! 


Mirza, qui s'était indolemment couchée sur son coussin, releva 
vivement la tête avec une expression d’étonnement parfaitement 
indiquée ; en effet, il devait paraître assez étrange à la fine et 
intelligente petite bête qu’un homme qui lui était aussi parfaitement 
inconnu que le chevalier se permît de l’appeler à brûle-pourpoint par 
son nom de baptême ; aussi se contenta-t-elle de fixer sur lui des yeux 
inquiets, qui, dans la demi-teinte où elle était placée, brillaient comme 
deux escarboucles, et de pousser, en piétinant des pattes de devant un 
petit murmure sourd qui pouvait passer pour un grognement. 


D’Harmental se rappela que le marquis d’Uxelles avait apprivoisé 
l’épagneul de mademoiselle Choïin, lequel était une bête bien 
autrement acariâtre que toutes les levrettes du monde, avec des têtes 
de lapin rôties, et qu’il était résulté pour lui de cette délicate attention 
le bâton de maréchal de France ; il ne désespéra donc point d’adoucir, 


par une séduction du même genre, la grondeuse réception que 
mademoiselle Mirza avait faite à ses avances, et il se dirigea vers son 
sucrier en chantant entre ses dents : 


Des chiens admirez la puissance : 
À la cour leur crédit est bon ; 

Et jamais maréchal de France 
N'a mieux mérité son bâton. 


Puis il revint à la fenêtre armé de deux morceaux de sucre assez 
gros pour être divisés à l'infini. 

Le chevalier ne s’était pas trompé : au premier morceau de sucre 
qui tomba près d’elle, Mirza allongea nonchalamment le cou; puis, 
s'étant, à l’aide de l’odorat, rendu compte de la nature de l’appât qui 
lui était offert, elle étendit la patte vers lui, l’'amena à la proximité de 
sa gueule, le prit du bout des dents, le fit passer des incisives aux 
molaires, et commença de le broyer avec cet air langoureux tout 
particulier à la race à laquelle elle avait l’honneur d’appartenir. Cette 
opération finie, elle passa sur ses lèvres une petite langue rose qui 
indiquait que, malgré son indifférence apparente, laquelle tenait sans 
doute à l’excellente éducation qu’elle avait reçue, elle n’était point 
insensible à la gracieuse surprise que lui avait ménagée son voisin. 
Aussi, au lieu de se recoucher sur son coussin comme elle l’avait fait la 
première fois, elle resta assise, bâillant avec une langueur pleine de 
morbidesse, mais remuant la queue en signe qu’elle était prête à se 
réveiller tout à fait, pour peu que l’on voulût payer son réveil de deux 
ou trois galanteries pareilles à celle qu’on venait de lui faire. 


D’Harmental, qui était habitué aux façons de faire de tous les 
king’s-Charles-dogs des plus jolies femmes de l’époque, comprit à 
merveille les dispositions bienveillantes que mademoiselle Mirza 
exprimait à son égard, et ne voulant pas leur donner le temps de se 
refroidir, il jeta un second morceau de sucre, mais seulement avec le 
soin cette fois qu’il tombât assez loin d’elle pour qu’elle fût obligée de 
quitter son coussin pour l’aller chercher. C'était une épreuve qui devait 
le fixer sur celui des deux péchés mortels, la paresse ou la 
gourmandise, auquel celle dont il voulait faire sa complice avait le 
cœur plus enclin. Mirza resta un instant incertaine, mais la 
gourmandise l’emporta, et elle s’en alla au fond de la chambre 
chercher le morceau de sucre qui avait roulé sous le clavecin : en ce 
moment un troisième morceau tomba près de la fenêtre, et Mirza, 
toujours subissant les lois de l'attraction, marcha du second au 
troisième comme elle avait marché du premier au second, mais là 
s'arrêta la libéralité du chevalier, il croyait avoir assez donné déjà pour 


que l’on commençât à lui rendre quelque chose, et alors il se contenta 
d’appeler une seconde fois, mais cependant d’un ton plus impératif que 
la première : Mirza ! et il lui montra les autres morceaux qui étaient 
dans le creux de sa main. 


Mirza, cette fois, au lieu de regarder le chevalier avec inquiétude ou 
dédain, se leva sur ses pattes de derrière, posa ses pattes de devant sur 
le rebord de la fenêtre et commença à lui faire les mêmes mines qu’elle 
eût faites à une ancienne connaissance : c'était fini, Mirza était 
apprivoisée. 

Le chevalier remarqua qu’il lui avait fallu juste le même temps pour 


arriver à ce résultat qu’il eût mis à séduire une femme de chambre 
avec de l’or ou une duchesse avec des diamants. 


Alors ce fut à lui à son tour de faire le dédaigneux avec Mirza, et de 
lui parler pour l’habituer à sa voix. Cependant, craignant de la part de 
son interlocuteur, qui soutenait de son mieux le dialogue par de petites 
plaintes sourdes et de petits grognements câlins, un retour de fierté, il 
lui jeta un quatrième morceau de sucre sur lequel elle s’élança avec 
une d’autant plus grande activité qu’on le lui avait fait attendre 
davantage, et sans être appelée cette fois, elle revint d’elle-même 
prendre sa place à la fenêtre. 


Le triomphe du chevalier était complet. 


Si complet que Mirza, qui la veille avait donné des signes 
d'intelligence si supérieure lorsqu'elle avait indiqué, en regardant dans 
la rue le retour de Bathilde, et en courant vers la porte son ascension 
dans l'escalier, n’indiqua cette fois ni l’un ni l’autre, si bien que sa 
maîtresse, entrant tout à coup, la surprit au beau milieu des agaceries 
qu’à son tour elle faisait à son voisin. Il est juste de dire cependant 
qu’au bruit que fit la porte en s’ouvrant, Mirza, si préoccupée qu’elle 
fût, se retourna, et, reconnaissant Bathilde, ne fit qu’un bond jusqu’à 
elle, lui prodiguant ses caresses les plus tendres, maïs une fois cette 
espèce de devoir accompli, ajoutons, à la honte de l’espèce, que Mirza 
se hâta de revenir à sa fenêtre. Cette action inaccoutumée de la part de 
sa levrette guida naturellement les yeux de Bathilde vers la cause qui 
la déterminait. Ses yeux rencontrèrent ceux du chevalier. Bathilde 
rougit, le chevalier salua, et Bathilde, sans trop savoir ce qu’elle faisait, 
rendit le salut qu’elle venait de recevoir. 


Le premier mouvement de Bathilde fut alors d’aller à la fenêtre et 
de la fermer. Mais un sentiment instinctif la retint : elle comprit que 
c'était donner de l’importance à une chose qui n’en avait aucune, et 
que se mettre en défense c'était avouer qu’elle se croyait attaquée. En 
conséquence, elle traversa sans affectation sa chambre et disparut dans 
la partie où ne pouvaient plonger les regards de son voisin. Puis, au 


bout de quelques instants, lorsqu'elle se hasarda à revenir, elle vit que 
c'était lui qui avait fermé la sienne. Bathilde comprit ce qu’il y avait de 
discrétion dans cette action de d’Harmental, et elle lui en sut gré. 


En effet, le chevalier venait de faire un coup de maître : dans la 
situation peu avancée où il en était avec sa voisine, les deux fenêtres, 
proches comme elles étaient l’une de l’autre, ne pouvaient pas rester 
ouvertes à la fois; or, si c'était la fenêtre du chevalier qui restait 
ouverte, c'était celle de sa voisine qui nécessairement se fermait, et 
avec quelle herméticité se fermait cette malheureuse fenêtre! le 
chevalier en savait quelque chose : pas moyen d’apercevoir même le 
bout du nez de Mirza derrière les rideaux qui la calfeutraient ; tandis 
que, si au contraire c'était la fenêtre de d’Harmental qui était close, il 
devenait possible que ce fût celle de sa voisine qui restât ouverte, et 
alors il la voyait aller, venir, travailler, ce qui était une grande 
distraction, qu’on y songe bien, pour un pauvre diable condamné à la 
réclusion la plus absolue ; d’ailleurs, il avait fait un pas immense près 
de Bathilde ; il l’avait saluée, et Bathilde lui avait rendu son salut. 
Donc ils n'étaient plus étrangers tout à fait l’un à l’autre, il y avait 
entre eux commencement de connaissance ; mais pour que cette 
connaissance suivît une marche progressive, à moins de circonstances 
particulières il ne fallait rien brusquer ; risquer une parole après le 
salut, c'était risquer de se perdre, mieux fallait faire croire à Bathilde 
que le seul hasard avait tout fait. Bathilde ne le crut pas, mais sans 
inconvénient elle pouvait avoir l’air de le croire. Il en résulta que 
Bathilde laissa sa fenêtre ouverte, et voyant celle de son voisin fermée, 
vint s’asseoir près de la sienne un livre à la main. 


Quant à Mirza, elle sauta sur le tabouret qui était aux pieds de sa 
maîtresse et qui lui servait de siège. Mais au lieu d’allonger, comme 
elle avait l’habitude de le faire, sa tête sur les genoux arrondis de la 
jeune fille, elle la posa sur le bord anguleux de la fenêtre, tant elle était 
préoccupée de ce généreux inconnu qui maniaïit ainsi le sucre à pleines 
mains. 


Le chevalier s’assit au milieu de la chambre, prit ses pastels, et 
grâce à un petit coin de son rideau adroitement relevé, il dessina le 
délicieux tableau qu’il avait sous les yeux. 


Malheureusement, c'était l’époque des courtes journées ; aussi vers 
les trois heures, le peu de lumière que les nuages et la pluie laissaient 
descendre du ciel sur la terre commença de baisser, et Bathilde ferma 
sa fenêtre ; néanmoins, si peu de temps qu’eût eu le chevalier, toute la 
tête de la jeune fille était déjà achevée et d’une ressemblance parfaite, 
car on sait combien le pastel est propre à reproduire ces types fins et 
délicats qu’alourdit toujours un peu la peinture : c’étaient les cheveux 
ondoyants de la jeune fille, c'était sa peau fine et transparente, c'était 


la courbe onduleuse de son beau cou de cygne, c'était enfin toute la 
hauteur où l’art peut atteindre, quand il a devant lui de ces inimitables 
modèles qui font le désespoir des artistes. 


À la nuit close, l'abbé Brigaud arriva. Le chevalier et lui 
s’enveloppèrent dans leurs manteaux et s’acheminèrent vers le Palais- 
Royal ; il s'agissait comme on se le rappelle d'examiner le terrain. 


La maison qu'était venue habiter madame de Sabran, depuis que 
son mari avait été nommé maître d’hôtel du régent, était située au n 
° 22 entre l’hôtel de la Roche-Guyon et le passage appelé autrefois 
passage du Palais-Royal, parce que ce passage était le seul qui 
communiquât de la rue des Bons-Enfants à la rue de Valois. Ce passage, 
qui a changé de nom depuis cette époque, et qui s’appelle aujourd’hui 
passage du Lycée, se fermait en même temps que les autres grilles du 
jardin, c’est-à-dire à onze heures précises du soir ; il en résultait qu’une 
fois entrés dans une maison de la rue des Bons-Enfants, si cette maison 
n'avait pas une seconde sortie sur la rue de Valois ceux qui avaient 
besoin passé onze heures, de revenir de cette maison au Palais-Royal, 
étaient forcés de faire le grand tour, soit par la rue Neuve-des-Petits- 
Champs, soit par la cour des Fontaines. 


Or, il en était ainsi de la maison de madame de Sabran : c'était un 
délicieux petit hôtel bâti vers la fin de l’autre siècle, c’est-à-dire vingt 
ou vingt-cinq années auparavant, par je ne sais quel traitant, qui avait 
voulu singer les grands seigneurs et avoir comme eux sa petite maison. 
Elle se composait donc en tout d’un rez-de-chaussée et d’un premier 
étage surmonté d’une galerie de pierre sur laquelle s’ouvraient des 
mansardes de domestiques, et terminé par un toit de tuiles bas et 
légèrement incliné : au-dessous des fenêtres du premier étage régnait 
un large balcon formant une saillie de trois ou quatre pieds et 
s'étendant d’un bout à l’autre de la maison ; seulement des ornements 
de fer pareils au balcon et qui s’élevaient jusqu’à la terrasse séparaient 
les deux fenêtres de chaque coin des trois fenêtres du milieu, comme 
cela arrive souvent dans les maisons où l’on veut interrompre les 
communications extérieures ; au reste, les deux façades étaient 
exactement pareilles ; seulement comme la rue de Valois est plus basse 
de huit ou dix pieds que celle des Bons-Enfants, les fenêtres et la porte 
du rez-de-chaussée s’ouvraient de ce côté sur une terrasse dont on 
avait fait un petit jardin qui, au printemps, se garnissait de charmantes 
fleurs mais qui ne communiquait point autrement avec la rue qu’il 
dominait : la seule entrée et la seule sortie de l’hôtel donnait donc, 
ainsi que nous l’avons dit, dans la rue des Bons-Enfants. 


C'était tout ce que pouvaient désirer de mieux nos conspirateurs. En 
effet, une fois le régent entré chez madame de Sabran, pourvu qu’il y 
vint à pied, ce qui était possible, et qu’il en sortît passé onze heures, ce 


qui était probable, il était pris comme dans une souricière, puisqu'il 
fallait absolument qu’il sortît par où il était entré, et que rien n’était 
plus facile que de faire un coup de main, comme celui qui était 
prémédité, dans la rue des Bons-Enfants, l’une des plus désertes et des 
plus sombres des environs du Palais-Royal. 


De plus, comme à cette époque, ainsi qu'aujourd'hui, cette rue était 
entourée de maisons fort suspectes et fréquentées en général par une 
assez mauvaise compagnie, il y avait cent à parier contre un que l’on 
ne ferait pas grande attention à des cris, trop fréquents dans cette rue 
pour que l’on s’en inquiétât, et que si le guet arrivait, ce serait, selon 
l’habitude de cette estimable milice, assez tard et assez lentement pour 
qu'avant son intervention tout fût déjà fini. 


L’inspection du terrain finie, les dispositions stratégiques arrêtées et 
le numéro de la maison pris, d’Harmental et l’abbé Brigaud se 
séparèrent, l’abbé pour aller à l’Arsenal rendre compte à madame du 
Maine des bonnes dispositions où était toujours le chevalier et 
d’Harmental pour rentrer dans sa mansarde rue du Temps-Perdu. 


Comme la veille, la chambre de Bathilde était éclairée ; seulement 
cette fois la jeune fille ne dessinait pas, maïs était occupée d’un travail 
d’aiguille ; à une heure du matin seulement la lumière s’éteignit. Quant 
au bonhomme de la terrasse, il était déjà depuis longtemps remonté 
chez lui lorsque d’Harmental était rentré. 


Le chevalier dormit mal. On ne se trouve pas entre un amour qui 
commence et une conspiration qui s’achève sans éprouver certaines 
sensations inconnues jusqu'alors et peu favorables au sommeil ; 
cependant, vers le matin, la fatigue l’emporta, et il ne se réveilla qu’en 
se sentant secouer assez fortement le bras. Sans doute le chevalier 
faisait dans ce moment quelque mauvais rêve, dont cette secousse lui 
sembla être la suite, car, à moitié endormi encore, il porta la main à 
des pistolets qui étaient sur sa table de nuit. 


— Eh ! eh ! s’écria l’abbé. Un instant, jeune homme ; peste ! comme 
vous y allez. Ouvrez les yeux tout grands; bien; c’est cela, me 
reconnaissez-vous ? 


— Ah ! ah ! dit d'Harmental en riant, c’est vous, l’abbé. Ma foi ! vous 
avez bien fait de m’arrêter en chemin ; vous tombez mal, je rêvais 
qu’on venait m’arrêter. 


- Bon signe, reprit l’abbé Brigaud, bon signe, vous savez que tout 
rêve est une contre-vérité : tout ira bien. 


— Est-ce qu’il y a quelque chose de nouveau ? demanda 
d’Harmental. 


— Et si quelque chose existait, comment l’accueilleriez-vous ? 


-Ma foi! j’en serais enchanté, dit d’Harmental. Quand on a 
entrepris une pareille chose, le plus tôt qu’on peut en finir est le mieux. 


— Eh bien ! alors, dit Brigaud en tirant un papier de sa poche et en 
le présentant au chevalier, lisez et glorifiez le nom du Seigneur, car 
vous êtes servi à souhait. 


D’Harmental prit le papier, le déplia avec le même calme que s’il se 
fût agi de la chose la plus insignifiante et lut à demi-voix ce qui suit : 


Rapport du 27 mars, 2 heures du matin : 


« Cette nuit, à dix heures, monsieur le régent a reçu un courrier de 
Londres qui lui annonce pour demain 28 l’arrivée de l’abbé Dubois. 
Comme, par hasard, monsieur le régent soupait chez Madame, la 
dépêche a pu lui être remise malgré l’heure avancée. Quelques instants 
auparavant, mademoiselle de Chartres avait demandé à son père la 
permission d’aller faire ses dévotions à l’abbaye de Chelles, et il avait 
été convenu que le régent l’y conduiraïit ; mais, au reçu de cette lettre, 
cette détermination a été changée, et monsieur le régent a fait écrire 
au conseil de se réunir aujourd’hui à midi. 


« À trois heures, M. le régent ira saluer Sa Majesté aux Tuileries ; il 
lui a fait demander un entretien en tête-à-tête, car il commence à 
s’impatienter de l’entêtement de M.le maréchal de Villeroy, qui 
prétend toujours devoir être présent lors des entrevues de M. le régent 
et de Sa Majesté. Le bruit court sourdement que, si cet entêtement 
continue, les choses pourront bien mal tourner pour le maréchal. 


« À six heures, M. le régent, le chevalier de Simiane et le chevalier 
de Ravanne vont souper chez madame de Sabran. » 


— Ah ! ah ! fit d’'Harmental. 
Et il relut les deux dernières lignes en pesant sur chacun des mots. 
— Eh bien ! que pensez-vous de ce petit paragraphe ? dit l’abbé. 


Le chevalier sauta en bas de son lit, passa sa robe de chambre, tira 
du tiroir de sa commode un ruban ponceau, prit sur son secrétaire un 
marteau et un clou et ayant ouvert sa fenêtre, non sans jeter à la 
dérobée un coup d’œil sur celle de sa voisine, il cloua le ruban contre 
le mur extérieur. 


— Voici ma réponse, dit le chevalier. 
— Que diable cela veut-il dire ? 


- Cela veut dire, reprit d’'Harmental, que vous pouvez aller 
annoncer à madame la duchesse du Maine que j'espère accomplir ce 
soir la promesse que je lui ai faite. Et maintenant allez-vous en, mon 
cher abbé, et ne revenez que dans deux heures, car j'attends quelqu’un 


qu’il est mieux que vous ne rencontriez pas ici. 


L'abbé, qui était la prudence même, ne se fit pas répéter l’avis deux 
fois ; il prit son chapeau, serra la main du chevalier, et sortit en toute 
hâte. 


Vingt minutes après, le capitaine Roquefinette entra. 


XV 


La rue des Bons-Enfants 


Le soir du même jour, qui était un dimanche, vers les huit heures à 
peu près, au moment où un groupe assez considérable d'hommes et de 
femmes, réunis autour d’un chanteur de rues, qui faisait merveille en 
jouant à la fois des cymbales avec ses genoux et du tambour de basque 
avec ses mains, fermait presque hermétiquement l’entrée de la rue de 
Valois, un mousquetaire et deux chevau-légers descendirent par 
l’escalier de derrière du Palais-Royal et firent quelques pas pour 
s’avancer vers le passage du Lycée, qui, ainsi que chacun sait, donnait 
dans cette rue ; mais voyant la foule qui leur barrait presque le chemin 
les trois militaires s’arrêtèrent et parurent tenir conseil : le résultat de 
leur délibération fut sans doute qu’il fallait prendre une autre route 
que celle qui avait été décidée d’abord ; car le mousquetaire, donnant 
le premier l’exemple d’une nouvelle manœuvre, enfila la cour des 
Fontaines, tourna le coin de la rue des Bons-Enfants, et tout en 
marchant d’un pas rapide, quoiqu'il fût d’une corpulence assez forte, il 
arriva au numéro 22, qui s’ouvrit comme par enchantement à son 
approche, et se referma sur lui et ses deux compagnons. 


Au moment où ils avaient pris le parti de faire ce petit détour, un 
jeune homme vêtu d’un habit de couleur muraille, enveloppé d’un 
manteau de la même nuance que son habit, et coiffé d’un chapeau à 
larges bords, enfoncé sur ses yeux, quitta le groupe qui environnait le 
musicien, en chantant lui-même sur l’air des Pendus : - Vingt-quatre ! 
vingt-quatre ! vingt-quatre ! — et s’avançant rapidement vers le passage 
du Lycée, il arriva à son extrémité opposée assez à temps pour voir 
entrer dans la maison que nous avons dite les trois illustres vagabonds. 


Alors il jeta un regard autour de lui, et à la lueur d’une des trois 
lanternes qui, grâce à la munificence de l’édilité, éclairaient ou plutôt 
devaient éclairer la rue dans toute sa longueur, il aperçut un de ces 
bons gros charbonniers au visage couleur de suie, si bien stéréotypés 
par Greuze, qui se reposait devant une des bornes de l’hôtel de la 
Roche-Guyon, sur laquelle il avait déposé son sac. Un instant il parut 
hésiter à s’approcher de cet homme ; maïs le charbonnier, à son tour, 
ayant chanté sur l’air des Pendus le même refrain qu'avait chanté 
l’homme au manteau, celui-ci ne parut plus éprouver aucune 


hésitation, et marcha droit à lui. 
— Eh bien ! capitaine, dit l’homme au manteau, vous les avez vus ? 


— Comme je vous vois, colonel : un mousquetaire, et deux chevau- 
légers, mais je n’ai pu les reconnaître; seulement, comme le 
mousquetaire se cachaït le visage avec son mouchoir, je présume que 
c’est le régent. 


— C'est cela même, et les deux chevau-légers sont Simiane et 
Ravanne. 


- Ah! ah! mon écolier, fit le capitaine; j'aurai plaisir à le 
retrouver : c’est un bon enfant. 


— En tout cas, capitaine, faites attention qu’il ne vous reconnaisse 
pas. 


— Me reconnaître ; moi ! il faudrait être le diable en personne pour 
me reconnaître accoutré comme me voilà. C’est bien plutôt vous, 
chevalier, qui devriez un peu méditer vos propres paroles. Vous avez 
un malheureux air de grand seigneur qui ne va pas le moins du monde 
avec votre habit ; mais il ne s’agit pas de cela : maintenant les voilà 
dans la souricière, il s’agit de ne pas les en laisser sortir. Nos gens sont- 
ils prévenus ? 


— Ma foi ! vos gens, capitaine, vous savez que je ne les connais pas 
plus qu’ils ne me connaissent. J’ai quitté le groupe en chantant le 
refrain qui est notre mot d’ordre. M'ont-ils entendu ? m'’ont-ils 
compris ? je n’en sais rien. 


— Soyez tranquille, colonel, ce sont des gaillards qui entendent à 
demi-voix, et qui comprennent à demi-mot. 


En effet, aussitôt que l’homme au manteau s'était éloigné du 
groupe, une fluctuation étrange, qu’il n’avait pas pu prévoir, s'était 
opérée dans cette foule, qui semblait composée seulement de passants 
désœuvrés : bien que la chanson ne fût pas terminée ni la quête 
commencée encore, le chapelet s’égrena. Bon nombre d’hommes 
sortirent du cercle isolément ou deux par deux, et se retournant les uns 
vers les autres avec un geste imperceptible de la main, ceux-ci par le 
haut de la rue de Valois, ceux-là par la cour des Fontaines, les derniers 
par le Palais-Royal même, commencèrent à envelopper la rue des Bons- 
Enfants, qui semblait être le centre du rendez vous qu’ils s'étaient 
donné. 


Il résulta de cette manœuvre, dont le but est facile à comprendre, 
qu’il ne resta devant le chanteur que dix ou douze femmes, quelques 
enfants et un bon bourgeois d’une quarantaine d’années, qui, voyant 
que la quête allait commencer, quitta la place à son tour, avec un air 
de profond dédain pour toutes ces chansons nouvelles et, en 


mâchonnant entre ses dents une vieille chanson pastorale qu’il 
paraissait mettre fort au-dessus des gaudrioles que le mauvais goût du 
temps avait mises à la mode. Il sembla bien au bon bourgeois que 
plusieurs hommes près desquels il passait lui faisaient certains signes ; 
mais comme il n’appartenait à aucune société secrète ni à aucune loge 
maçonnique, il continua son chemin en chantonnant toujours son 
refrain favori : 


Laissez-moi aller, 
Laissez-moi jouer, 
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette. 


Et après avoir suivi la rue Saint-Honoré jusqu’à la barrière des Deux 
Sergents, il tourna le coin de la rue du Coq et disparut. 


Au même instant à peu près, l’homme au manteau, qui s'était 
éloigné le premier du groupe d’auditeurs en chantant : Vingt-quatre ! 
vingt-quatre ! vingt-quatre ! - reparut au bas de l’escalier du passage 
du Palais-Royal, et s’approchant du chanteur : 


-Mon ami, lui dit-il, ma femme est malade, et ta musique 
l’empêche de dormir ; si tu n’as pas de motif particulier de rester ici, 
va-ten sur la place du Palais-Royal, voici un petit écu pour 
t’indemniser de ton déplacement. 


- Merci, monseigneur, répondit le chanteur, mesurant la position 
sociale de l’inconnu à la générosité dont il venait de faire preuve, je 
m'en vais à l’instant. Vous n’avez pas de commissions pour la rue 
Mouffetard ? 


— Non. 
— C’est que je les aurais faites par-dessus le marché. 


Et l’homme s’en alla de son côté ; et, comme il était à la fois le 
centre et la cause du rassemblement, tout ce qui en restait disparut 
avec lui. 


En ce moment, neuf heures sonnèrent à l’horloge du Palais-Royal. 
Le jeune homme au manteau tira alors de son gousset une montre dont 
la garniture en diamants contrastait avec son costume simple; et 
comme sa montre avançait de dix minutes, il la remit exactement à 
l’heure, puis il tourna à son tour par la cour des Fontaines, et s’enfonça 
dans la rue des Bons-Enfants. 


En arrivant en face du n° 24, il retrouva le charbonnier. 
— Et le chanteur ? demanda celui-ci. 
- Il est parti. 


— Bon ! 
— Et la chaise de poste ? demanda à son tour l’homme au manteau. 
— Elle attend au coin de la rue Baillif. 


— On a eu soin d’envelopper les roues et les pieds des chevaux avec 
des chiffons ? 


— Oui. 

— Très bien ! Alors, attendons, dit l’homme au manteau. 
— Attendons, répondit le charbonnier. 

Et tout rentra dans le silence. 


Une heure s’écoula, pendant laquelle quelques passants attardés 
traversèrent à des intervalles toujours plus éloignés, la rue, qui finit 
enfin par devenir à peu près déserte. De leur côté, le peu de fenêtres 
éclairées que l’on voyait briller encore s’éteignirent les unes après les 
autres et l’obscurité, n’ayant plus à lutter que contre les deux lanternes, 
dont l’une était en face de la chapelle de Saint-Clair et l’autre au coin 
de la rue Baïllif, finit par envahir le domaine que, depuis longtemps 
déjà, elle réclamait. 


Une heure s’écoula encore : on entendit passer le guet dans la rue 
de Valois ; derrière le guet, le gardien du passage vint fermer la porte. 


— Bien ! murmura l’homme au manteau ; maintenant nous sommes 
sûrs de n'être pas gênés. 

— Maintenant, répondit le charbonnier, pourvu qu’il sorte avant le 
jour. 

— S'il était seul, il serait à craindre qu’il y restât. Mais il n’est pas 
probable que madame de Sabran les retienne tous les trois. 


— Hum ! elle peut prêter sa chambre à l’un et laisser dormir les deux 
autres sous la table. 


— Peste ! vous avez raison, capitaine, et je n’y avais pas pensé. Au 
reste, toutes vos précautions sont bien prises ? 


— Toutes. 
— Vos hommes croient qu’il s’agit tout bonnement d’une gageure ? 


— Ils font semblant de le croire, au moins ; on ne peut pas leur en 
demander davantage. 


— Ainsi, c’est bien entendu, capitaine : vous et vos gens êtes ivres, 
vous me poussez, je tombe entre le régent et celui des deux à qui il 
donne le bras, je les sépare, vous vous emparez de lui, vous le 
bâillonnez, et à un coup de sifflet la voiture arrive, tandis qu’on 
contient Simiane et Ravanne le pistolet sur la gorge. 


— Mais, demanda le charbonnier d’une voix plus basse, s’il se 
nomme ? 


— S'il se nomme ? répondit l’homme au manteau. Puis il ajouta 
d’une voix plus basse encore que n’avait fait son interlocuteur : 


— En conspiration il n’y a pas de demi-mesure ; s’il se nomme vous 
le tuerez. 


— Peste ! dit le charbonnier, tâchons qu’il ne se nomme pas. 


Et comme l’homme au manteau ne répondit point, tout rentra dans 
le silence. 


Un quart d’heure s’écoula encore sans qu’il arrivât rien de nouveau. 


Alors une lumière, qui venait du fond de l’appartement illumina les 
trois fenêtres du milieu. 


— Ah! ah! voilà du nouveau! dirent ensemble l’homme au 
manteau et le charbonnier. 


En ce moment, on entendit le pas d’un homme qui venait du côté 
de la rue Saint-Honoré, et qui s’apprêtait à longer la rue dans toute sa 
longueur ; le charbonnier mâcha entre ses dents un blasphème à faire 
fendre le ciel. 


Cependant l’homme venait toujours ; mais, soit que l’obscurité seule 
suffit pour l’effrayer, soit qu’il eût vu dans cette obscurité se mouvoir 
quelque chose de suspect, il était évident qu’il éprouvait une certaine 
émotion. En effet, dès la hauteur de l’hôtel Saint-Clair, employant cette 
vieille ruse des poltrons qui veulent faire croire qu’ils n’ont pas peur, il 
se mit à chanter ; maïs, à mesure qu’il avançait, sa voix devenait plus 
tremblante ; et, quoique l’innocence de sa chanson prouvât la sérénité 
de son cœur, en arrivant en face du passage, sa crainte était si visible 
qu’il commença à tousser, ce qui, comme on sait, dans la gamme de la 
terreur, indique une gradation de crainte d’un degré au-dessus du 
chant. Cependant, voyant que rien ne bougeait autour de lui, il se 
rassura un peu, et d’une voix qu’il avait mise plus en harmonie avec sa 
situation présente qu'avec le sens des paroles, il reprit : 


Laissez-moi aller, 
Laissez-moi... 


Mais là il s’arrêta tout court, non seulement dans sa chanson, mais 
encore dans sa marche, car ayant aperçu à la lueur des fenêtres du 
salon deux hommes debout dans l’enfoncement d’une porte cochère, il 
sentit que la voix et les jambes lui manquaïient à la fois, et il s’arrêta 
tout court, immobile et muet. Malheureusement, en ce moment même 
une ombre s’approcha de la fenêtre ; le charbonnier vit qu’un cri 
pouvait tout perdre, et il fit un mouvement pour s’élancer vers le 


passant ; l’homme au manteau le retint. 


— Capitaine, lui dit-il, ne faites pas de mal à cet homme. Puis 
s’approchant de lui. — Passez, mon ami, lui dit-il, mais passez 
promptement et ne regardez pas en arrière. 


Le chanteur ne se le fit pas dire à deux fois, et gagna du pied aussi 
vite que le lui permettaient ses petites jambes et le tremblement qui 
s'était emparé de tout son corps, si bien qu’au bout de quelques 
secondes il était disparu à l’angle du jardin de l’hôtel de Toulouse. 


— Il était temps, murmura le charbonnier, voici la fenêtre qui 
s'ouvre. 


Les deux hommes se plongèrent le plus qu’ils purent dans l’ombre. 


En effet, la fenêtre venait de s’ouvrir, et un des deux chevau-légers 
s'était avancé sur le balcon. 


—Eh bien! dit de l’intérieur de l’appartement une voix que le 
charbonnier et l’homme au manteau reconnurent pour celle du régent ; 
eh bien ! Simiane, quel temps fait-il ? 


— Mais, répondit Simiane, je crois qu’il neige. 
— Comment ! tu crois qu’il neige ? 
— Ou qu’il pleut ; je n’en sais rien, continua Simiane. 


— Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne peux pas distinguer ce 
qui tombe ? et il vint à son tour sur le balcon. 


— Après cela, dit Simiane, je ne suis pas bien sûr qu’il tombe 
quelque chose. 


- Il est ivre mort, dit le régent. 


- Moi, dit Simiane blessé dans son amour-propre de buveur, moi, 
ivre mort. Arrivez ici, Monseigneur. Venez, venez. 


Quoique l'invitation fût faite d’une manière assez étrange, le régent 
ne laissa pas que de rejoindre en riant ses deux compagnons. Au reste, 
à sa démarche, il était facile de voir que lui-même était plus 
qu'échauffé. 

— Ah !'ivre mort, reprit Simiane en tendant la main au prince, ivre 
mort ! Eh bien ! touchez là ; je vous parie cent louis que, tout régent de 
France que vous êtes, vous ne faites pas ce que je fais. 


— Vous entendez, monseigneur, dit de l’intérieur de l’appartement 
une voix de femme, c’est une provocation. 


— Et comme telle je l’accepte. Va pour cent louis. 
— Je suis de moitié avec celui des deux qui voudra, dit Ravanne. 


— Parie avec la marquise, dit Simiane ; je ne veux personne dans 


mon enjeu. 
- Ni moi non plus, dit le régent. 
— Marquise, cria Ravanne, cinquante louis contre un baiser. 
— Demandez à Philippe s’il permet que je tienne. 


— Tenez, dit le régent, tenez ; c’est un marché d’or qu’on vous 
propose là, marquise, et vous ne pouvez que gagner. Eh bien ! y es-tu 
Simiane ? 

— J’y suis. Vous me suivrez ? 

— Partout. Que vas-tu faire ? 

— Regardez. 

— Où diable vas-tu ? 

- Je rentre au Palais-Royal. 

— Par où ? 

— Par les toits. 

Et Simiane, empoignant cette espèce d’éventail de fer que nous 
avons indiqué comme séparant les fenêtres du salon des fenêtres de la 


chambre à coucher, se mit à grimper à la manière de ces singes qui 
vont au bout d’une corde chercher un sou au troisième étage. 


— Monseigneur, s’écria madame de Sabran, s’élançant sur le balcon 
et saisissant le prince par le bras, j'espère bien que vous ne le suivrez 
pas. 


— Je ne le suivrai pas ? dit le régent en se débarrassant de la 
marquise ; savez-vous que j'ai pour principe que tout ce qu’un autre 
essaiera, moi, je puis le faire ? Qu'il monte à la lune, et le diable 
m'emporte ! si je n’arrive pas pour frapper à la porte en même temps 
que lui. As-tu parié pour moi, Ravanne ? 


- Oui; mon prince, répondit le jeune homme en riant de tout son 
cœur. 


— Eh bien ! alors, embrasse, tu as gagné. 


Et le régent s’élança à son tour aux barreaux de fer, grimpant 
derrière Simiane, qui, agile, long et mince comme il était, fut en un 
instant sur la terrasse. 


- Mais j'espère que vous restez, vous au moins, Ravanne ? dit la 
marquise. 


- Le temps de ramasser votre enjeu, répondit le jeune homme en 
appliquant un baiser sur les belles joues fraîches de madame de 
Sabran ; et maintenant, continua-t-il adieu, madame la marquise, je 
suis page de monseigneur, vous comprenez qu’il faut que je le suive. 


Et Ravanne s’élança à son tour par le chemin hasardeux qu’avaient 
déjà pris ses deux compagnons. 


Le charbonnier et l’homme au manteau laissèrent échapper une 
exclamation d’étonnement qui fut répétée par toute la rue, comme si 
chaque porte avait son écho. 


— Hein ! Qu'est-ce que c’est que cela ? dit Simiane, qui, arrivé le 
premier sur la terrasse, était plus libre d’esprit que ceux qui montaient 
encore. 


— Vois-tu, double ivrogne ! dit le régent, empoignant d’une main le 
rebord de la terrasse, c’est le guet, et tu vas nous faire conduire au 
corps de garde, mais je te promets que je t’y laisse brancher ! 


À ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se turent, espérant que le 
duc et ses compagnons ne pousseraient pas la plaisanterie plus loin, et 
qu'ils redescendraient, et finiraient par sortir par le chemin ordinaire. 


— Ah ! me voilà ! dit le régent debout sur la terrasse ; en as-tu assez, 
Simiane ? 


— Non pas, monseigneur, non pas, répondit Simiane, et se penchant 
à l’oreille de Ravanne : ce n’est pas le guet, continua-t-il, pas une 
baïonnette, pas une buffleterie. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda le régent. 


— Rien, répondit Simiane en faisant signe à Ravanne, rien, sinon que 
je continue mon ascension, et que cette fois, monseigneur, je vous 
invite à me suivre. 


Et à ces mots, tendant la main au régent, il commença d’escalader 
le toit, le tirant après lui, tandis que Ravanne poussait à l’arrière-garde. 


À cette vue, comme il n’y avait plus de doute sur les intentions des 
fugitifs, le charbonnier poussa une malédiction et l’homme au manteau 
un cri de rage. En ce moment Simiane embrassait la cheminée. 


— Eh ! eh ! dit le régent en se mettant à califourchon sur le toit, et 
en regardant dans la rue, où, au milieu de la lumière projetée par les 
fenêtres du salon restées ouvertes, on voyait s’agiter huit ou dix 
hommes, qu'est-ce que c’est que cela ? un petit complot ? Ah çà ! mais 
on dirait qu’ils veulent escalader la maison. Ils sont furieux. J’ai envie 
de leur demander ce qu’on peut faire pour leur service. 


— Pas de plaisanterie, monseigneur, dit Simiane, et gagnons au pied. 


- Tournez par la rue Saint-Honoré, cria l’homme au manteau. En 
avant ! en avant ! 


— C’est bien à nous qu’ils en veulent, Simiane, dit le régent, vite de 
l’autre côté. En retraite ! en retraite ! 


— Je ne sais à quoi tient, dit l’homme au manteau tirant de sa 
ceinture un pistolet et ajustant le régent, que je ne le fasse dégringoler 
comme une poupée de tir. 


— Mille tonnerres ! dit le charbonnier en lui arrêtant la main, vous 
allez nous faire écarteler. 


— Mais, que faire ? 


— Attendre qu’ils dégringolent tout seuls, et qu’ils se cassent le cou ; 
ou la Providence n’est pas juste, ou elle nous ménage cette petite 
surprise. 


— Oh ! quelle idée ! Roquefinette. 

— Eh ! colonel, pas de noms propres ! s’il vous plaît. 
- Vous avez raison, pardon. 

- Il n’y a pas de quoi ; voyons l’idée. 


— À moi, à moi! cria l’homme au manteau en s’élançant dans le 
passage ; enfonçons la porte, et nous le prendrons de l’autre côté, 
quand ils sauteront en bas. 


Et ce qui restait de ses compagnons le suivit ; les autres, au nombre 
de cinq ou six, étaient en route pour tourner par la rue Saint-Honoré. 


— Allons, allons, monseigneur, pas une minute à perdre, dit Simiane, 
laissé sur le derrière : Ce n’est pas noble, maïs c’est sûr. 


— Je crois que je les entends dans le passage, dit le régent ; qu’en 
penses-tu, Ravanne ? 


— Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse couler. 


Et tous trois descendirent d’une rapidité égale sur la pente inclinée 
du toit et arrivèrent sur la terrasse. 


— Par ici, par ici, dit une voix de femme, au moment où Simiane 
enjambait déjà le parapet de la terrasse, pour descendre le long de son 
échelle de fer. 


— Ah ! c’est vous, marquise ! dit le régent. Ma foi ! vous êtes une 
femme de secours. 


— Sautez par ici, et descendez vite. 

Les trois fugitifs sautèrent de la terrasse dans la chambre. 

— Aimez-vous mieux rester ici ? demanda madame de Sabran. 
— Oui, dit Ravanne ; j'irai chercher Canillac et sa garde de nuit. 


- Non pas, non pas, dit le régent; du train dont ils y vont, 
marquise, ils escaladeraient votre maison, et ils vous traiteraient en 
ville prise d’assaut. Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut mieux. 


Et ils descendirent rapidement l'escalier, Ravanne en tête, et 
ouvrirent la porte du jardin. Là, ils entendirent les coups désespérés 
que ceux qui les poursuivaient frappaient contre la grille de fer. 


- Frappez, frappez, mes bons amis, dit le régent, courant avec 
l’insouciance et la légèreté d’un jeune homme vers l’extrémité du 
jardin. La grille est solide, et elle vous donnera de la besogne. 


— Alerte ! monseigneur, cria Simiane, qui, grâce à sa longue taille, 
avait sauté à terre en se pendant par les bras ; les voilà qui accourent 
au bout de la rue de Valois. Mettez le pied sur mon épaule, là, bien ; 
l’autre... maintenant laissez-vous couler dans mes bras. Vous êtes 
sauvé, vive Dieu ! 


— L’épée à la main ! l’épée à la main ! Ravanne, et chargeons cette 
canaille, dit le régent. 


- Au nom du ciel! monseigneur, s’écria Simiane en entraînant le 
prince, suivez-nous. Mille dieux ! je m’y connais, en bravoure, peut- 
être ; mais, ce que vous voulez faire, c’est de la folie. À moi, Ravanne, 
à moi ! 

Et les deux jeunes gens, prenant le duc chacun par dessous un bras, 
l’entraînèrent par un de ces passages toujours ouverts au Palais-Royal, 
au moment même où ceux qui accouraient par la rue de Valois 
n'étaient qu’à vingt pas d’eux, et où la porte du passage tombait sous 
les efforts de la seconde troupe ; toute la bande réunie vint donc se 
heurter contre la grille au moment même où les trois seigneurs la 
refermaient derrière eux. 


— Messieurs, dit alors le régent en saluant de la main, car, pour le 
chapeau, Dieu sait où il était resté ! je souhaite, pour votre tête, que 
tout ceci ne soit qu’une plaisanterie, car vous vous attaquez à plus fort 
que vous; et gare demain au lieutenant de police ! En attendant, 
bonne nuit. 


Et un triple éclat de rire acheva de pétrifier les deux conspirateurs, 
debout contre la grille, à la tête de leurs compagnons essoufflés. 


— Il faut que cet homme ait passé un pacte avec Satan ! s’écria 
d’Harmental. 


- Nous avons perdu le pari, mes amis, dit Roquefinette en 
s'adressant à ses hommes, qui attendaient ses ordres. Mais nous ne 
vous congédions pas encore : ce n’est que partie remise. Quant à la 
somme promise, vous en avez déjà touché moitié ; demain, où vous 
savez, pour le reste. Bonsoir. Je serai demain au rendez-vous. 


Tous ces gens dispersés, les deux chefs demeurèrent seuls. 


— Eh bien ! colonel ? dit Roquefinette en écartant les jambes et en 
regardant d’Harmental entre les deux yeux. 


— Eh bien ! capitaine, répondit le chevalier, j’ai bien envie de vous 
parler d’une chose. 


— De laquelle ? demanda Roquefinette. 


— C'est de me suivre dans quelque carrefour, de m’y casser la tête 
d’un coup de pistolet, pour que cette misérable tête soit punie et ne 
soit pas reconnue. 


— Et pourquoi cela ? 


— Pourquoi cela ? parce qu’en pareille matière, lorsque l’on échoue, 
on n’est qu’un sot. Que vais-je dire à madame du Maïne, maintenant ? 


— Comment, dit Roquefinette, c’est de cette Bibi-Gongon-là que vous 
vous inquiétez ! Ah ! bien, pardieu ! vous êtes crânement susceptible, 
colonel. Pourquoi diable, son boiteux de mari ne fait-il pas ses affaires 
lui-même ? J'aurais bien voulu la voir, votre bégueule, avec ses deux 
cardinaux et ses trois ou quatre marquis, qui crèvent de peur dans ce 
moment-ci, dans un coin de l’Arsenal, tandis que nous restons maîtres 
du champ de bataille, j'aurais bien voulu voir s’ils auraient grimpé 
après les murs comme des lézards. Tenez, colonel, écoutez un vieux 
renard : pour être bon conspirateur, il faut surtout ce que vous avez, 
du courage, mais il faut encore ce que vous n’avez pas, de la patience. 
Mordieu ! si j'avais une affaire comme cela à mon compte, je vous 
réponds que je la mènerais à bien, moi; et si vous voulez me la 
repasser un jour. Nous causerons de cela. 


— Mais, à ma place, demanda le colonel, que diriez-vous à madame 
du Maine ? 


- Ce que je lui dirais ! Je lui dirais : «Ma princesse, il faut que le 
régent ait été prévenu par sa police, mais il n’est pas sorti, selon que 
nous le pensions, et nous n’avons vu que ses pendards de roués, qui 
nous ont donné le change. » Alors le prince de Cellamare vous dira : 
« Cher d’'Harmental, nous n’avons de ressource qu’en vous » ; madame 
la duchesse vous dira: «Tout n’est point perdu, puisque ce brave 
d’Harmental nous reste. » Le comte de Laval vous donnera une poignée 
de main, en essayant aussi de vous faire un compliment qu’il 
n’achèvera pas, vu que, depuis qu’il a eu la mâchoire cassée, il n’a pas 
la langue facile, surtout pour faire des compliments ; monsieur le 
cardinal de Polignac fera des signes de croix ; Alberoni jurera à faire 
trembler le bon Dieu ; de cette façon, vous aurez tout concilié, votre 
amour-propre sera sauvé ; vous retournerez vous cacher dans votre 
mansarde, d’où je vous conseille de ne pas sortir d’ici à quelques jours, 
si vous ne voulez pas être pendu ; de temps en temps je vous y rends 
une visite ; vous continuez de me faire part des libéralités de l'Espagne, 
parce qu’il m'importe de vivre agréablement et de soutenir mon 
moral ; puis, à la première occasion nous rappelons les braves gens que 


nous venons de renvoyer, et nous prenons notre revanche. 


— Oui, certainement, dit d’'Harmental, voilà ce qu’un autre ferait ; 
mais moi, que voulez-vous, capitaine, j’ai de sottes idées, je ne sais pas 
mentir. 


— Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir, répondit le capitaine ; mais 
qu'est-ce que j’aperçois là-bas ? Les baïonnettes du guet! Aimable 
institution, dit le capitaine, je te reconnais bien là, toujours un quart 
d'heure trop tard. Mais n’importe, il faut nous séparer. Adieu, colonel. 
Voici votre chemin, continua le capitaine en montrant le passage du 
Palais-Royal au chevalier, et moi, voilà le mien, ajouta-t-il en étendant 
la main dans la direction de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Allons, 
du calme, allez-vous-en à petits pas, pour qu’on ne se doute pas que 
vous devriez courir à toutes jambes. La main sur la hanche comme 
cela, et en chantant la mère Gaudichon. 


Et tandis que d’Harmental rentrait dans le passage, le capitaine 
suivit la rue de Valois de la même allure que le guet, sur lequel il avait 
cent pas d’avance, et en chantant avec une aussi parfaite insouciance 
que si rien ne s'était passé : 


Tenons bien la campagne 
La France ne vaut rien, 

Et les doublons d’Espagne 
Sont d’un or très chrétien. 


Quant au chevalier, il reprit la rue des Bons-Enfants, redevenue 
aussi tranquille à cette heure qu’elle était bruyante dix minutes 
auparavant, et, au coin de la rue Baïillif, il retrouva la voiture, qui, 
fidèle à ses instructions, n'avait pas bougé, et qui attendait, portière 
ouverte, laquais au marchepied et cocher sur le siège. 


- À l’Arsenal, dit le chevalier. 


— C’est inutile, répondit une voix qui fit tressaillir d’'Harmental, je 
sais comment tout s’est passé, moi, puisque je l’ai vu, et j’en informerai 
qui de droit ; une visite à cette heure serait dangereuse pour tout le 
monde. 


— Ah ! c’est vous, l’abbé, dit d'Harmental cherchant à reconnaître 
Brigaud sous la livrée dont il s’était affublé. Eh bien ! vous me rendrez 
un véritable service en portant la parole à ma place ; diable m’emporte 
si je savais que dire ! 


- Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que vous êtes un brave et 
loyal gentilhomme, et que s’il y en avait seulement dix comme vous en 
France, tout serait bientôt fini. Mais nous ne sommes pas ici pour nous 


faire des compliments. Montez vite ; où faut-il vous mener ? 
— C'est inutile, dit d’'Harmental, je m’en irai bien à pied. 
— Montez, c’est plus sûr. 


D’Harmental monta, et Brigaud, tout habillé en valet de pied qu’il 
était, se plaça sans façon près de lui. 


— Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la rue de Cléry, dit l’abbé. 


Le cocher, impatient d’avoir attendu si longtemps, obéit aussitôt, et, 
à l'endroit indiqué, la voiture s'arrêta; le chevalier descendit, 
s’enfonça dans la rue du Gros-Chenet, et disparut bientôt à l’angle de 
celle du Temps-Perdu. 


Quant à la voiture, elle continua rapidement sa route vers le 
boulevard, roulant sans le moindre bruit, et pareille à un char 
fantastique qui n’eût point touché la terre. 


XVI 


Le bonhomme Buvat 


Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent de leur faire 
faire plus ample connaissance avec un des personnages principaux de 
l’histoire que nous avons entrepris de leur raconter, personnage que 
nous n’avons encore fait que leur indiquer en passant. Nous voulons 
parler du bon bourgeois que nous avons vu d’abord quitter le groupe 
de la rue de Valois et se diriger vers la barrière des Sergents, au 
moment où l'artiste en plein air allait commencer sa quête, et que, si 
on se le rappelle, nous avons revu ensuite, dans un moment si 
inopportun, traverser attardé la rue des Bons-Enfants dans toute sa 
longueur. 


Dieu nous garde de mettre l'intelligence de nos lecteurs en question, 
à ce point de douter un seul instant qu’ils n’aient reconnu, dans le 
pauvre diable à qui le chevalier d’Harmental était venu si à propos en 
aide, le bonhomme de la terrasse de la rue du Temps-Perdu. Mais ce 
qu’ils ne peuvent savoir, si nous ne leur racontons avec quelque détail, 
c’est ce qu'était physiquement, moralement et socialement, ce pauvre 
diable. 


Si l’on n’a point oublié le peu de choses que nous avons eu jusqu’à 
présent l’occasion de dire sur son compte, on doit se rappeler que 
c'était un homme de quarante à quarante-cinq ans. Or, comme chacun 
sait, passé quarante ans, le bourgeois de Paris n’a plus d’âge, car de ce 
moment il oublie totalement le soin de sa personne, dont en général il 
ne s’est jamais beaucoup occupé, si bien qu’il met ce qu’il trouve et se 
coiffe comme il peut, négligence dont souffrent singulièrement ses 
grâces corporelles, surtout quand son physique, comme celui de notre 
héros, n’est pas de nature à se faire valoir par lui-même. Notre 
bourgeois était un petit homme de cinq pieds un pouce, gros et court, 
disposé à pousser à l’obésité à mesure qu’il avancerait en âge, et 
porteur d’une de ces figures placides où tout, cheveux, sourcils, yeux et 
peau, semble de la même couleur ; d’une de ces figures, enfin, dont, à 
dix pas, on ne distingue aucun trait. Aussi, le physionomiste le plus 
enthousiaste, s’il eût cherché à lire sur ce visage quelque haute et 
curieuse destinée, se serait certes arrêté dans son examen dès qu’il eût 
remonté de ses gros yeux bleu faïence à son front déprimé, ou qu’il eût 


descendu de ses lèvres bonassement entrouvertes aux plis rebondis de 
son double menton. Alors il eût compris qu’il avait sous les yeux une 
de ces têtes auxquelles toute fermentation est inconnue, dont les 
passions, bonnes ou mauvaises, ont respecté la fraîcheur, et qui n’ont 
jamais ballotté dans les parois vides de leur cerveau que le refrain 
banal de quelque chanson avec laquelle les nourrices endorment les 
enfants. 


Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais les choses à demi, 
avait signé l’original dont nous venons d'offrir la copie à nos lecteurs 
du nom caractéristique de Jean Buvat. Il est vrai que les personnes qui 
avaient pu apprécier la profonde nullité d’esprit et les excellentes 
qualités de cœur de ce brave homme supprimaient d’ordinaire le 
surnom patronymique qu’il avait reçu sur les fonts baptismaux, et 
l’appelaient tout simplement le bonhomme Buvat. 


Dès sa plus tendre jeunesse, le petit Buvat, qui avait une 
répugnance marquée pour toute espèce d'étude, manifesta une 
vocation toute particulière pour la calligraphie. Aussi arrivait-il chaque 
matin au collège des Oratoriens, où sa mère l’envoyait gratis, avec des 
thèmes et des versions fourmillant de fautes, mais écrits avec une 
netteté, une régularité, une propreté, qui faisaient plaisir à voir. Il en 
résultait que le petit Buvat recevait régulièrement tous les jours le 
fouet pour la paresse de son esprit, et tous les ans le prix d’écriture 
pour l’habileté de sa main. À quinze ans, il passa de l’Epitome sacrae 
qu’il avait recommencé cinq fois, à l’Epitome Graecae ; maïs dès les 
premières versions, les professeurs s’aperçurent que le saut qu’ils 
venaient de faire faire à leur élève était trop fort pour lui, et ils le 
remirent pour la sixième fois à l’Epitome sacrae. 


Tout passif qu’il paraissait être à l’extérieur, le jeune Buvat ne 
manquait pas au fond d’un certain orgueil ; il revint le soir tout 
pleurant chez sa mère, se plaignit à elle de l’injustice qui lui avait été 
faite, et déclara dans sa douleur une chose qu’il s'était bien gardé 
d’avouer jusque-là : c’est qu’il y avait à son école des enfants de dix ans 
plus avancés que lui. Madame veuve Buvat, qui était une commère, et 
qui voyait partir tous les matins son fils avec des devoirs parfaitement 
peints, ce qui lui suffisait à elle pour croire qu’il n’y avait rien à y 
redire, courut le lendemain chanter pouille aux bons pères. Ceux-ci lui 
répondirent que son fils était un bon enfant, incapable d’une mauvaise 
pensée vis-à-vis de Dieu et d’une mauvaise action envers ses 
camarades, mais qu’il était en même temps d’une si formidable bêtise, 
qu'ils lui conseillaient de développer, en le faisant maître d'écriture, le 
seul talent dont il parût que la nature, dans son avarice envers lui, eût 
consenti à le douer. 


Ce conseil fut un trait de lumière pour madame Buvat. Elle comprit 


que de cette façon le produit qu'elle tirerait de son fils serait 
immédiat : elle revint donc à la maison et communiqua au jeune Buvat 
les nouveaux plans d’avenir qu’elle venait de former pour lui. Le jeune 
Buvat n’y vit qu’un moyen d'échapper à la fustigation et aux férules 
qu’il recevait tous les jours, et que ne compensait pas dans son esprit la 
récompense reliée en veau qu’il recevait tous les ans. Il accueillit donc 
les ouvertures de madame sa mère avec la plus grande joie, lui promit 
qu'avant six mois il serait le premier maître d'écriture de la capitale, 
et, le jour même, après avoir, de ses petites économies, acheté un canif 
à quatre lames, un paquet de plumes d’oie et deux cahiers de papier, il 
se mit à l’œuvre. 


Les bons oratoriens ne s'étaient pas trompés sur la véritable 
vocation du jeune Buvat: la calligraphie était chez lui un art qui 
arrivait presque jusqu’au dessin. Au bout de six mois, comme le singe 
des Mille et une Nuits, il écrivait six sortes d’écritures, et imitait au trait 
toutes sortes de figures d'hommes, d’arbres et d’animaux. Au bout d’un 
an, il avait fait de tels progrès, qu’il demeura convaincu qu’il pouvait 
lancer son prospectus. Il y travailla pendant trois mois, jour et nuit, et 
pensa perdre la vue, mais il est juste de dire aussi qu’au bout de ce 
temps il avait accompli un chef-d'œuvre : ce n’était pas une simple 
pancarte, c'était un véritable tableau représentant la Création du 
monde en pleins et en déliés, divisée à peu près comme la 
Transfiguration de Raphaël. Dans la partie du haut, consacrée à l’Éden, 
le Père éternel tirait Eve du côté d'Adam endormi, entouré des 
animaux que la noblesse de leur nature rapproche de l’homme, tels que 
le lion, le cheval et le chien. Au bas était la mer, dans les profondeurs 
de laquelle on voyait nager les poissons les plus fantastiques, et qui 
ballottait à sa surface un superbe vaisseau à trois ponts. Des deux 
côtés, des arbres chargés d’oiseaux mettaient le ciel qu’ils touchaient 
de leur sommet en communication avec la terre qu’ils fouillaient de 
leurs racines, et dans l’intervalle laissé libre par toutes ces belles 
choses s’élançait dans la ligne la plus parfaitement horizontale, et 
reproduit en six écritures différentes, l’adverbe impitoyablement. 


Cette fois, l’artiste ne fut point trompé dans son attente. Le tableau 
produisit l’effet qu’il devait produire ; huit jours après, le jeune Buvat 
avait cinq écoliers et deux écolières. 


Cette vogue ne fit qu’augmenter, et madame Buvat, après quelques 
années encore passées dans une aisance supérieure à celle qu’elle avait 
jamais eue, même du temps de feu son mari, eut la satisfaction de 
mourir parfaitement rassurée sur l’avenir de monsieur son fils. 


Quant à lui, après avoir convenablement pleuré madame sa mère, il 
poursuivit le cours de sa vie, si quotidiennement réglée qu’il pouvait 
affirmer chaque soir que son lendemain serait exactement calqué sur la 


veille. Il arriva ainsi à l’âge de vingt-six ou vingt-sept ans, ayant 
traversé, dans le calme éternel de son innocente et vertueuse 
bonhomie, cette époque orageuse de l’existence. 


Ce fut vers ce temps que le brave homme trouva l’occasion de faire 
une action sublime, et qu’il la fit instinctivement, naïvement et 
bonnement, comme tout ce qu’il faisait. Peut-être un homme d’esprit 
eût-il passé près d’elle sans la voir, ou eût-il détourné la tête en la 
voyant. 


Il y avait alors au premier étage de la maison n° 6 de la rue des 
Orties, dont Buvat occupait modestement une mansarde, un jeune 
ménage qui faisait l'admiration de tout le quartier par l’harmonie 
charmante avec laquelle vivaient ensemble le mari et la femme. Il est 
vrai de dire que les deux époux avaient l’air d’être nés l’un pour 
l’autre. Le mari était un homme de trente-quatre à trente-cinq ans, 
d’origine méridionale, ayant les cheveux, les yeux et la barbe noirs, le 
teint basané, et des dents comme des perles. Il se nommaiïit Albert du 
Rocher, était fils d’un ancien chef cévenol qui avait été forcé de se faire 
catholique ainsi que toute sa famille, lors des persécutions de 
M. de Bâville, et, moitié par opposition, moitié parce que la jeunesse 
cherche les jeunes gens, il était entré, après avoir fait ses preuves 
comme écuyer, chez monsieur le duc de Chartres, lequel, à cette 
époque justement, reformait sa maison, qui avait fort souffert dans la 
campagne précédente à la bataille de Steinkerque, où le prince avait 
fait ses premières armes. Du Rocher avait donc obtenu la place de la 
Neuville, son prédécesseur, qui avait été tué lors de cette belle charge 
de la maison du roi, qui, conduite par monsieur le duc de Chartres, 
avait décidé de la victoire. 


L'hiver avait interrompu la campagne ; mais le printemps arrivé, 
monsieur de Luxembourg rappela à lui tous ces beaux officiers qui 
partageaient semestriellement, à cette époque, leur vie entre la guerre 
et les plaisirs. M. le duc de Chartres, toujours si ardent à tirer une épée 
que la jalousie de Louis XIV repoussa si souvent au fourreau, fut un des 


premiers à se rendre à cet appel. Du Rocher le suivit avec toute sa 
maison militaire. 


La grande journée de Nerwinde arriva. M. le duc de Chartres avait 
comme d’habitude le commandement de Ia maison; comme 
d'habitude, il chargea à sa tête, mais si profondément, que, dans ses 
différentes charges, il resta cinq fois à peu près seul au milieu 
d’ennemis. À la cinquième fois, il n'avait près de lui qu’un jeune 
homme qu’il connaissait à peine, mais au coup d’œil rapide qu’il 
échangea avec lui, il reconnut que c'était un de ces cœurs sur lesquels 
il pouvait compter, et, au lieu de se rendre, comme le lui proposait un 


brigadier ennemi qui l’avait reconnu, il lui cassa la tête d’un coup de 


pistolet. Au même instant, deux coups de feu partirent, dont l’un 
enleva le chapeau du prince, et dont l’autre s’amortit sur la poignée de 
son épée ; mais à peine ces deux coups de feu étaient-ils partis, que 
ceux qui les avaient tirés tombèrent presque simultanément, renversés 
par le compagnon du prince, l’un d’un coup de sabre, l’autre d’un coup 
de pistolet. Une décharge générale se fit alors sur ces deux hommes, 
qui ne furent heureusement, ou plutôt miraculeusement, atteints par 
aucune balle ; seulement le cheval du prince, blessé mortellement à la 
tête, s’abattit sous lui, le jeune homme qui l’accompagnait sauta 
aussitôt à bas du sien et le lui offrit. Le prince fit quelques difficultés 
d'accepter ce service, qui pouvait coûter si cher à celui qui le lui 
rendait ; mais le jeune homme, qui était grand et fort pensant que ce 
n'était pas le moment d’échanger des politesses, prit le prince dans ses 
bras, et, bon gré mal gré, le remit en selle. En ce moment, M. d’Arcy, 
qui arrivait avec un détachement de chevau-légers, pénétra jusqu’à lui 
juste au moment où, malgré leur courage, le prince et son compagnon 
allaient être tués ou pris. Tous deux étaient sans blessures, quoique le 
prince eût reçu quatre balles dans ses habits. Le duc de Chartres tendit 
alors la main à son compagnon et lui demanda comment il s’appelait, 
car quoique sa figure lui fût connue, il était depuis si peu de temps à 
son service qu’il ne se rappelait même pas son nom. Le jeune homme 
lui répondit qu’il s’appelait Albert du Rocher, et qu’il avait remplacé 
près de lui, comme écuyer, la Neuville, tué à Steinkerque. (2) 


Alors, se retournant vers ceux qui venaient d’arriver : 


— Messieurs, leur dit le prince, c’est vous qui m’avez empêché d’être 
pris ; mais, ajouta-t-il en montrant du Rocher, voilà celui qui m'a 
empêché d’être tué. 

À la fin de la campagne, monsieur le duc de Chartres nomma du 
Rocher son premier écuyer, et, trois ans après, ayant toujours conservé 
pour lui l'affection reconnaissante qu’il lui avait vouée, il le maria avec 
une jeune personne dont il était amoureux et de la dot de laquelle il se 
chargea. Malheureusement, comme monsieur de Chartres n'était 
encore qu’un jeune homme à cette époque, la dot ne dut pas être bien 
forte, mais en échange il se chargea de l’avancement de son protégé. 


Cette jeune personne était d’origine anglaise: sa mère avait 
accompagné Madame Henriette en France, lorsqu'elle était venue 
épouser Monsieur, et après l’empoisonnement de cette princesse par le 
chevalier d’Effiat, elle était passée dame d’atours au service de la 
grande dauphine ; mais en 1690, la grande dauphine étant morte, et 
l’Anglaise, dans sa fierté tout insulaire n’ayant pas voulu rester près de 
mademoiselle Choin, elle s’était retirée dans une petite maison de 
campagne, qu’elle louait près de Saint-Cloud, pour s’y livrer tout 
entière à l’éducation de sa petite Clarice, employant à cette éducation 


la rente viagère qu’elle tenait de la munificence du grand dauphin. Ce 
fut là que dans les voyages du duc de Chartres à Saint-Cloud, du 
Rocher fit la connaissance de cette jeune fille, avec laquelle monsieur 
le duc de Chartres, comme nous l’avons dit, le maria vers 1697. 


C'étaient donc ces deux jeunes gens, dont l’union faisait plaisir à 
voir, qui occupaient le premier étage de la maison n° 6 de la rue des 
Orties, dont Buvat habitait modestement une mansarde. 


Les jeunes époux avaient eu tout d’abord un fils, dont, dès l’âge de 
quatre ans, l’éducation calligraphique fut confiée à Buvat. Le jeune 
élève faisait déjà les progrès les plus satisfaisants, lorsqu'il fut tout à 
coup enlevé par la rougeole. Le désespoir des parents fut grand, 
comme il est facile de le comprendre ; Buvat le partagea d’autant plus 
sincèrement que son écolier annonçait les plus heureuses dispositions. 
Cette sympathie pour leur douleur, de la part d’un étranger, les attacha 
à lui, et un jour que le bonhomme se plaignait de l’avenir précaire qui 
attend les artistes, Albert du Rocher lui proposa d’user de son influence 
pour lui faire obtenir une place à la Bibliothèque. Buvat bondit de joie 
à l’idée de devenir fonctionnaire public. Le même jour la demande fut 
écrite de sa plus belle écriture; le premier écuyer l’apostilla 
chaudement, et, un mois après, Buvat reçut un brevet d’employé à la 
bibliothèque royale, section des manuscrits, aux appointements de neuf 
cents livres. 


À compter de ce jour, Buvat, dans l’orgueil bien naturel que lui 
inspirait sa nouvelle position sociale, oublia ses écoliers et ses 
écolières, et s’adonna tout entier à la confection des étiquettes. Neuf 
cents livres, assurées jusqu’à la fin de sa vie, étaient une véritable 
fortune, et le digne écrivain, grâce à la munificence royale, commença 
de couler des jours filés d’or et de soie, promettant toujours à ses bons 
voisins que, s'ils avaient un autre enfant, ce ne serait pas un autre que 
lui, Jean Buvat, qui lui montrerait à écrire. De leur côté, les pauvres 
parents désiraient fort donner ce surcroît d’occupation au digne 
écrivain. Dieu exauça leur désir. Vers la fin de l’année 1702, Clarice 
accoucha d’une fille. 


Ce fut une très grande joie dans toute la maison. Buvat ne se sentait 
pas d’aise : il courait par les escaliers, se battant les cuisses avec les 
mains, et chantant à tue-tête le refrain de sa chanson favorite : Laissez- 
moi aller, laissez-moi jouer, etc. Ce jour-là, pour la première fois depuis 
qu'il avait été nommé, c’est-à-dire depuis deux ans, il n’arriva à son 
bureau qu’à dix heures un quart au lieu de dix heures précises. Un 
surnuméraire, qui le croyait mort, avait demandé sa place. 


La petite Bathilde n’avait pas huit jours que Buvat voulait déjà lui 
faire faire des bâtons, disant qu’il fallait, pour bien apprendre une 
chose, l’apprendre dans sa jeunesse. On eut toutes les peines du monde 


à lui faire comprendre qu’il fallait au moins attendre qu’elle eût deux 
ou trois ans. Il se résigna ; mais, en attendant, il lui prépara des 
exemples. Au bout de trois ans, Clarice lui tint parole, et Buvat eut la 
satisfaction de mettre solennellement entre les mains de Bathilde la 
première plume qu’elle eût touchée. 


On était arrivé au commencement de 1707, et le duc de Chartres, 
devenu duc d'Orléans par la mort de Monsieur avait enfin obtenu un 
commandement en Espagne, où il devait conduire des troupes au 
maréchal de Berwick. Des ordres furent aussitôt donnés à toute sa 
maison militaire de se tenir prête pour le 5 mars. Comme premier 
écuyer, Albert devait nécessairement accompagner le prince. Cette 
nouvelle, qui en tout autre temps l’eût comblé de joie, lui fut presque 
douloureuse en ce moment car la santé de Clarice commençait à 
inspirer de vives inquiétudes, et le médecin avait laissé échapper le 
mot de phtisie pulmonaire. Soit que Clarice se sentît elle-même 
gravement attaquée, soit, chose plus naturelle encore, qu’elle craignît 
tout simplement pour son mari, l’explosion de sa douleur fut si grande, 
qu’Albert lui-même ne put s'empêcher de pleurer avec elle. La petite 
Bathilde et Buvat pleurèrent parce qu’ils voyaient pleurer. 


Le 5 mai arriva: c'était le jour fixé pour le départ. Malgré sa 
douleur, Clarice s'était occupée elle-même des équipages de son mari, 
et avait voulu qu’ils fussent dignes du prince qu’il accompagnait. Aussi, 
au milieu de ses larmes, un éclair d’orgueilleuse joie illumina son 
visage, lorsqu'elle vit Albert dans son élégant uniforme et sur son beau 
cheval de bataille. Quant à Albert, il était plein d’orgueil et de fierté. 
La pauvre femme sourit tristement à ses rêves d’avenir ; mais, pour ne 
pas l’attrister dans ce moment suprême, elle renferma son chagrin dans 
son cœur, et faisant taire les craintes qu’elle avait pour lui, et peut-être 
aussi celles qu’elle avait pour elle-même, elle fut la première à lui dire 
de penser non pas à elle, mais à son honneur. 


Le duc d'Orléans et son corps d’armée entrèrent en Catalogne dans 
les premiers jours d’avril, et s’avancèrent aussitôt à marches forcées à 
travers l’Aragon. En arrivant à Segorbe, le duc apprit que le maréchal 
de Berwick s’apprêtait à donner une bataille décisive, et, dans le désir 
qu’il avait d’arriver à temps pour y prendre part, il expédia Albert en 
courrier ; avec mission de dire au maréchal que le duc d’Orléans 
arrivait à son aide avec dix mille hommes et de le prier, si cela ne 
contrariait pas ses dispositions, de l’attendre pour commencer l’action. 


Albert partit; mais, égaré dans les montagnes, perdu par de 
mauvais guides, il ne précéda l’armée que d’un jour et arriva au camp 
du maréchal de Berwick au moment même où il allait engager le 
combat. Albert se fit indiquer la position qu’occupait en personne le 
maréchal ; on lui montra à la gauche de l’armée, sur un petit mamelon 


d’où l’on découvrait toute la plaine, le duc de Berwick au milieu de son 
état major. Albert mit son cheval au galop et piqua droit sur lui. 


Le messager se fit reconnaître au maréchal, et lui exposa la cause de 
sa mission. Le maréchal, pour toute réponse, lui montra le champ de 
bataille, et lui dit de retourner vers le prince et de lui dire ce qu’il avait 
vu. Mais Albert avait respiré l’odeur de la poudre, et ne voulait point 
s’en aller ainsi. Il demanda la permission de rester, afin de lui donner 
du moins la nouvelle de la victoire. Le maréchal y consentit. En ce 
moment, une charge de dragons ayant paru nécessaire au général en 
chef, il commanda à un de ses aides de camp de porter au colonel 
l’ordre de charger. Le jeune homme partit au galop, maïs à peine avait- 
il franchi le tiers de la distance qui séparaït le mamelon de la position 
occupée par ce régiment qu’il eut la tête emportée par un boulet de 
canon. Il n’était pas encore tombé des étriers, qu’Albert, saisissant cette 
occasion de prendre part à la bataille, lança son cheval à son tour, 
transmit l’ordre au colonel, et, au lieu de revenir vers le maréchal, tira 
son épée et chargea en tête du régiment. 


Cette charge fut une des plus brillantes de la journée, et elle 
s’enfonça si profondément au cœur des impériaux qu’elle commença 
d’ébranler l'ennemi. Le maréchal, malgré lui, avait suivi des yeux, au 
milieu de la mêlée, ce jeune officier qu’il pouvait reconnaître à son 
uniforme. Il le vit arriver jusqu’au drapeau ennemi, engager une lutte 
corps à corps avec celui qui le portait, puis, au bout d’un instant, 
quand le régiment fut en fuite, il vit revenir Albert à lui, tenant sa 
conquête dans ses bras. Arrivé devant le maréchal, il jeta le drapeau à 
ses pieds, ouvrit la bouche pour parler, mais, au lieu de paroles, ce fut 
une gorgée de sang qui vint sur ses lèvres. Le maréchal le vit chanceler 
sur ses arçons, et s’avança pour le soutenir ; maïs, avant qu’il eût pu lui 
porter secours, Albert était tombé: une balle lui avait traversé la 
poitrine. 


Le maréchal sauta de son cheval, maïs le courageux jeune homme 
était mort sur le drapeau qu’il venait de conquérir. 


XVII 


Le bonhomme Buvat 


Le duc d'Orléans arriva le lendemain de la bataille ; il regretta 
Albert comme on regrette un homme de cœur, mais, après tout, il était 
mort de la mort du brave, il était mort au milieu d’une victoire, il était 
mort sur le drapeau qu’il avait conquis : que pouvait demander de plus 
un Français, un soldat, un gentilhomme ? 


Le duc d'Orléans voulut écrire de sa main à la pauvre veuve. Si 
quelque chose pouvait consoler une femme de la mort de son mari, ce 
serait sans doute une pareille lettre. Mais la pauvre Clarice ne vit 
qu'une chose, c’est qu’elle n’avait plus d’époux et que sa Bathilde 
n'avait plus de père. 


À quatre heures, Buvat rentra de la Bibliothèque ; on lui dit que 
Clarice le demandait : il descendit aussitôt. La pauvre femme ne 
pleurait pas ; elle était atterrée, sans larmes, sans paroles ; ses yeux 
étaient fixes et caves comme ceux d’une folle. Quand Buvat entra, elle 
ne se tourna pas vers lui, elle ne tourna pas la tête, elle se contenta 
d'étendre la main de son côté et de lui présenter la lettre. 


Buvat regarda à droite et à gauche d’un air tout hébété pour 
deviner de quoi il était question ; puis, voyant que rien ne pouvait 
diriger ses conjectures, il reporta ses yeux sur le papier, et lut à haute 
VOix : 

« Madame, 

« Votre mari est mort pour la France et pour moi. Ni la France ni 
moi ne pouvons vous rendre votre mari; mais souvenez-vous que si 
jamais vous aviez besoin de quelque chose, nous sommes tous deux vos 
débiteurs. 


« Votre affectionné, 
« Philippe d'Orléans. » 


— Comment ! s’écria Buvat en fixant ses gros yeux sur Clarice, 
monsieur du Rocher ?.. pas possible ! 


— Papa est mort ? dit en s’approchant de sa mère la petite Bathilde, 


qui jouait dans un coin avec sa poupée. Maman, est-ce que c’est vrai 
que papa est mort ? 


— Hélas ! hélas ! oui, ma chère enfant, s’écria Clarice retrouvant tout 
à la fois les paroles et les larmes, oh ! oui, c’est vrai ! ce n’est que trop 
vrai ! Oh ! malheureuses que nous sommes ! 


- Madame, dit Buvat qui n’avait pas dans l’imagination de grandes 
ressources consolatrices, il ne faut pas vous désoler ainsi ; c’est peut- 
être une fausse nouvelle. 


— Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc d'Orléans lui-même ? 
s’écria la pauvre veuve. Oui, mon enfant, oui, ton père est mort. 
Pleure, pleure, ma fille ! peut-être qu’en voyant tes larmes Dieu aura 
pitié de toi. 

Et en disant ces paroles, la pauvre femme toussa si 
douloureusement, que Buvat en sentit sa propre poitrine comme 
déchirée : mais son effroi fut bien plus grand encore, lorsqu'il lui vit 
retirer plein de sang le mouchoir qu’elle avait approché de sa bouche. 
Alors il comprit que le malheur qui venait de lui arriver n’était peut- 
être pas le plus grand qui menacât la petite Bathilde. 


L'appartement qu’occupait Clarice était devenu désormais trop 
grand pour elle ; personne ne s’étonna donc de la voir le quitter pour 
en prendre un plus petit au second. 


Outre la douleur qui, chez Clarice, avait anéanti toutes ses autres 
facultés, il y a dans tout noble cœur une certaine répugnance à 
solliciter, même de la patrie, la récompense du sang versé pour elle, 
surtout quand ce sang est encore chaud, comme l’était celui d’Albert. 
La pauvre veuve hésita donc à se présenter au ministère de la guerre 
pour faire valoir ses droits. Il en résulta qu’au bout de trois mois, 
quand elle put prendre sur elle de faire les premières démarches, la 
prise de Requena et celle de Saragosse avaient déjà fait oublier la 
bataille d’Almanza. Clarice montra la lettre du prince ; le secrétaire du 
ministre lui répondit qu'avec une pareille lettre elle ne pouvait 
manquer de tout obtenir, mais qu’il fallait attendre le retour de Son 
Altesse. Clarice regarda dans une glace son visage maïigri, et sourit 
tristement. 


— Attendre ! dit-elle ; oui, cela vaudrait mieux, j’en conviens ; maïs 
Dieu sait si jen aurai le temps. 


Il résulta de cet échec que Clarice quitta son logement du second 
pour prendre deux petites chambres au troisième. La pauvre veuve 
n'avait d’autre fortune que le traitement de son mari. La petite dot que 
lui avait donnée le duc avait disparu dans l’achat d’un mobilier et dans 
les équipages de son mari. Comme le nouveau logement qu’elle prenait 
était beaucoup plus petit que l’autre, on ne s’étonna donc point que 


Clarice vendfît le superflu de ses meubles. 


On attendait pour la fin de l’automne le retour du duc d'Orléans, et 
Clarice comptait sur ce retour pour améliorer sa situation ; mais, 
contre toutes les habitudes stratégiques de cette époque, l’armée, au 
lieu de prendre ses quartiers d’hiver, continua la campagne, et l’on 
apprit qu’au lieu de se préparer à revenir, le duc d'Orléans se préparait 
à mettre le siège devant Lérida. Or, en 1647, le grand Condé lui-même 
avait échoué devant Lérida, et le nouveau siège, en supposant même 
qu’il eût une bonne issue, promettait de traîner effroyablement en 
longueur. 


Clarice risqua quelques nouvelles démarches : cette fois on avait 
déjà oublié jusqu’au nom de son mari. Elle eut de nouveau recours à la 
lettre du prince ; cette lettre fit son effet ordinaire, mais on lui répondit 
qu'après le siège de Lérida, le duc d’Orléans ne pouvait manquer de 
revenir : force fut donc à la pauvre veuve de prendre encore patience. 


Seulement elle quitta ses deux chambres pour prendre une petite 
mansarde en face de celle de Buvat, et elle vendit ce qui lui restait de 
meubles, ne gardant qu’une table, quelques chaises, le berceau de la 
petite Bathilde, et un lit pour elle. 


Buvat avait vu sans trop s’en rendre compte tous ces 
déménagements successifs, et quoiqu'il n’eût pas l’esprit très subtil, il 
ne lui avait pas été difficile de comprendre la situation de sa voisine. 
Buvat, qui était un homme d’ordre, avait devant lui quelques petites 
économies qu’il avait grande envie de mettre à la disposition de sa 
voisine ; mais comme, à mesure que la misère de Clarice devenait plus 
grande, sa fierté grandissait aussi ; jamais le pauvre Buvat n’osa lui 
faire une pareille offre. Et cependant, vingt fois il alla chez elle avec un 
petit rouleau qui renfermait toute sa fortune, c’est-à-dire cinquante ou 
soixante louis ; mais chaque fois il sortit de chez Clarice, le rouleau à 
moitié tiré de sa poche, sans jamais pouvoir prendre sur lui de le tirer 
tout à fait. Seulement, un jour il arriva que Buvat, en descendant pour 
aller à son bureau, ayant rencontré le propriétaire qui faisait sa 
tournée trimestrielle, et ayant deviné que la visite qu’il comptait faire à 
sa voisine, avec sa scrupuleuse ponctualité allait, malgré l’exiguïté de 
la somme, la mettre peut-être dans un grand embarras, il fit entrer le 
propriétaire chez lui, en disant que, la veille, madame du Rocher lui 
avait remis l’argent, afin qu'il retirât les deux quittances en même 
temps. Le propriétaire, qui y trouvait son compte et qui avait craint un 
retard du côté de sa locataire, ne s’inquiéta point de quelle part lui 
venait l’argent : il tendit les deux mains, remit les deux quittances et 
continua sa tournée. 


Il faut dire aussi que, dans la naïveté de son âme, Buvat fut 
tourmenté de cette bonne action comme d’un crime ; il fut trois ou 


quatre jours sans oser se présenter chez sa voisine, de sorte que, 
lorsqu'il y revint, il la trouva toute affectée de ce qu’elle croyait un 
acte d’indifférence de sa part. De son côté, Buvat trouva Clarice si fort 
changée encore pendant ces quatre jours, qu’il sortit en secouant la 
tête et en s’essuyant les yeux, et que, pour la première fois peut-être, il 
se mit au lit sans chanter, pendant les quinze tours qu’il avait 
l’habitude de faire dans sa chambre avant de se coucher : 


Laissez-moi aller 
Laissez-moi jouer, etc. 


ce qui était une preuve de bien triste et bien profonde 
préoccupation. 


Les derniers jours de l’hiver s’écoulèrent et apportèrent en passant 
la nouvelle de la reddition de Lérida, mais en même temps on apprit 
que le jeune et infatigable général s’apprêtait à assiéger Tortose. Ce fut 
le dernier coup porté à la pauvre Clarice. Elle comprit que le printemps 
allait venir, et avec le printemps une nouvelle campagne qui 
retiendrait le duc à l’armée. 


Les forces lui manquèrent, et elle fut obligée de s’aliter. 


La position de Clarice était affreuse ; elle ne s’abusait pas sur sa 
maladie, elle sentait qu’elle était mortelle, et elle n’avait personne au 
monde à qui recommander son enfant. La pauvre femme craignait la 
mort, non pas pour elle, mais pour sa fille, qui n’aurait pas même la 
pierre de la tombe maternelle pour y reposer sa tête. Son mari n’avait 
que des parents éloignés, dont elle ne pouvait ni ne voulait solliciter la 
pitié. Quant à sa famille à elle, née en France, où sa mère était morte, 
elle ne l’avait jamais connue. D'ailleurs, elle comprenait qu'y eût-il 
quelque espoir de ce côté, elle n’avait plus le temps d’y recourir. La 
mort venait. 


Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait quitté Clarice dévorée 
par la fièvre, l’entendit gémir si profondément, qu’il sauta à bas de son 
lit et s’habilla pour aller lui offrir son secours ; maïs, arrivé à la porte, 
il n’osa entrer ni frapper. Clarice pleurait à sanglots et priait à haute 
voix. En ce moment, la petite Bathilde s’éveilla et appela sa mère. 
Clarice renfonça ses larmes, alla prendre son enfant dans son berceau, 
et, l’agenouillant sur son lit, elle lui fit répéter tout ce qu’elle savait de 
prières, et entre chacune d’elles Buvat l’entendait s’écrier d’une voix 
douloureuse : «Ô mon Dieu! mon Dieu! écoutez mon pauvre 
enfant ! » Il y avait dans cette scène nocturne d’un enfant à peine hors 
du berceau et d’une mère à moitié dans la tombe, s’adressant tous deux 
au Seigneur comme à leur seul et unique soutien, au milieu du silence 
de la nuit, quelque chose de si profondément triste que le bon Buvat 
tomba à genoux, et promit solennellement tout bas ce qu’il n’osait 


offrir tout haut. Il jura que Bathilde pourrait rester orpheline, mais que 
du moins elle ne serait pas abandonnée. Dieu avait entendu la double 
prière qui avait monté vers lui, et il l’exauçait. 


Le lendemain, Buvat fit, en entrant chez Clarice, ce qu’il n'avait 
jamais osé faire ; il prit Bathilde entre ses bras, appuya sa bonne grosse 
figure contre le charmant petit visage de l’enfant, et lui dit tout bas : — 
Sois tranquille, va, pauvre petite innocente, il y a encore de bonnes 
gens sur la terre. — La petite fille alors lui jeta les bras autour du cou et 
l’embrassa à son tour. Buvat sentit que des larmes lui venaient aux 
yeux, et comme il avait entendu répéter maintes fois qu’il ne faut pas 
pleurer devant les malades de peur de les inquiéter, il tira sa montre et 
dit de sa plus grosse voix pour en dissimuler l’émotion : - Hum ! hum ! 
il est dix heures moins un quart ; il faut que je m’en aille. Adieu, 
madame du Rocher. 


Sur l'escalier, il rencontra le médecin et lui demanda ce qu’il 
pensait de la malade. Comme c'était un médecin qui venait par charité, 
et qu’il ne se croyait pas obligé d’avoir des ménagements, attendu 
qu'on ne les lui payait pas, il répondit que dans trois jours elle serait 
morte. 


En rentrant à quatre heures, Buvat trouva la maison en émoi. En 
descendant de chez Clarice, le médecin avait dit qu’il fallait appeler le 
viatique. On avait donc été prévenir le curé, et le curé était venu, avait 
monté l'escalier, précédé du sacristain et de sa sonnette, et sans 
préparation aucune, il était entré dans la chambre de la malade. 
Clarice l’avait reçu comme on reçoit le Seigneur, c’est-à-dire les mains 
jointes et les yeux au ciel, maïs l’impression produite sur elle n’en avait 
pas moins été terrible. Buvat entendit des chants, et se douta de ce qui 
était arrivé : il monta vivement, et trouva le haut de l’escalier et la 
porte de la chambre encombrés de toutes les commères du quartier, 
qui avaient comme c'était l’habitude à cette époque, suivi le saint- 
sacrement. Autour du lit où était étendue la mourante, déjà si pâle et si 
raidie que, sans les deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux, on 
eût pu la prendre pour une statue de marbre couchée sur un tombeau, 
les prêtres chantaïient les prières des agonisants, et, dans un coin de la 
chambre, la petite Bathilde, qu’on avait séparée de sa mère, afin que la 
malade ne fût point distraite pendant l’accomplissement de son dernier 
acte de religion, était blottie, n’osant ni crier ni pleurer, tout effrayée 
de voir tant de monde qu’elle ne connaissait point, et d’entendre tant 
de bruit auquel elle ne comprenait rien. Aussi, dès qu’elle aperçut 
Buvat, l’enfant courut à lui, comme à la seule personne qu’elle connût 
au milieu de cette funèbre assemblée. Buvat la prit dans ses bras et alla 
s’agenouiller avec elle près du lit de la mourante. En ce moment 
Clarice abaissa ses yeux du ciel sur la terre. Sans doute elle venait 


d'adresser au ciel son éternelle prière d’envoyer un protecteur à sa 
fille. Elle vit Bathilde dans les bras du seul ami qu’elle se connût au 
monde. Avec ce regard perçant des moribonds, elle plongea jusqu’au 
fond de ce cœur pur et dévoué, et elle y lut en ce moment tout ce qu’il 
n'avait pas osé lui dire ; car elle se souleva sur son séant, lui tendit la 
main en jetant un cri de reconnaissance et de joie, que les anges seuls 
comprirent, et, comme si elle avait épuisé les dernières forces de sa vie 
dans cet élan maternel, elle retomba évanouie sur son lit. 


La cérémonie religieuse étant terminée, les prêtres se retirèrent 
d’abord ; les dévotes les suivirent, les indifférents et les curieux 
sortirent les derniers. De ce nombre étaient plusieurs femmes. Buvat 
leur demanda si quelqu’une d’entre elles n’aurait point parmi ses 
connaissances une bonne garde-malade : une d’elles se présenta 
aussitôt, assura, au milieu du chorus de ses compagnes, qu’elle avait 
toutes les vertus requises pour exercer cet honorable état, maïs que, 
justement à cause de cette réunion de qualités, elle avait l’habitude de 
se faire payer huit jours d’avance, attendu qu’elle était fort courue dans 
le quartier. Buvat s’informa du prix qu’elle mettait à ces huit jours ; 
elle répondit que pour tout autre ce serait seize livres ; mais qu’attendu 
que la pauvre dame ne paraissait pas très fortunée, elle se contenterait 
de douze. Buvat, qui avait justement touché son mois le jour même, 
tira deux écus de sa poche et les lui donna sans marchander. Elle lui 
eût demandé le double qu’il l’eût donné également ; aussi cette 
générosité inattendue provoqua-t-elle force suppositions dont 
quelques-unes n'étaient pas au plus grand honneur de la mourante ; 
tant il est vrai qu’une bonne action est une chose si rare, qu’il faut 
toujours, lorsqu'elle se produit aux yeux des hommes, que les hommes 
humiliés lui cherchent une cause impure ou intéressée ! 


Clarice était toujours évanouie. La garde entra aussitôt en fonctions, 
en lui faisant, à défaut de sels, respirer du vinaigre. Buvat se retira. 
Quant à la petite Bathilde, on lui avait dit que sa mère dormait. La 
pauvre enfant ne connaissait pas encore la différence qu’il y avait entre 
le sommeil et la mort, et elle s'était remise à jouer dans un coin avec sa 
poupée. 


Au bout d’une heure, Buvat revint demander des nouvelles de 
Clarice : la malade était sortie de son évanouissement, mais quoiqu'’elle 
eût les yeux ouverts, elle ne parlait plus: cependant elle pouvait 
reconnaître encore, car, dès qu’elle l’aperçut, elle joignit les mains et se 
mit à prier, puis elle parut chercher quelque chose sous son traversin. 
Mais l’effort qu’il fallait qu’elle fît était sans doute trop grand pour sa 
faiblesse, car elle poussa un gémissement et retomba de nouveau sans 
mouvement sur son oreiller. La garde secoua la tête, et approchant de 
la malade : — Il est bien, votre oreiller, ma petite mère, lui dit-elle, il ne 


faut pas le déranger. Puis, se retournant vers Buvat: — Ah! les 
malades, ajouta-t-elle en haussant les épaules, ne m’en parlez pas ! ça 
se figure toujours que ça a quelque chose qui les gêne. C’est la mort, 
quoi ! c’est la mort ! mais ils ne le savent pas. 


Clarice poussa un profond soupir, mais elle resta immobile. La 
garde s’approcha d’elle, et avec la barbe d’une plume elle lui frotta les 
lèvres d’un cordial de son invention, qu’elle était allée chercher chez le 
pharmacien. Buvat ne put supporter ce spectacle ; il recommanda la 
mère et l’enfant à la garde, et sortit. 


Le lendemain matin la malade était plus mal encore; car, 
quoiqu'’elle eût les yeux ouverts, elle ne paraissait reconnaître personne 
autre que sa fille, qu’on avait couchée près d’elle sur le lit, et dont elle 
avait pris la petite main qu’elle ne voulait plus lâcher. De son côté 
l’enfant, comme si elle sentait que c'était la dernière étreinte 
maternelle, restait immobile et muette. Quand elle aperçut son bon 
ami, elle lui dit seulement : 


— Elle dort, maman, elle dort. 


Il sembla alors à Buvat que Clarice faisait un mouvement, comme si 
elle entendait encore et reconnaissait la voix de sa fille; mais ce 
pouvait être aussi bien un frisson nerveux. Il demanda à la garde si la 
malade avait besoin de quelque chose. La garde secoua la tête en 
disant : 


— Pourquoi faire ? ça serait de l’argent jeté à l’eau: ces gueux 
d’apothicaires en gagnent bien assez comme cela ! 


Buvat aurait bien voulu rester près de Clarice, car il voyait qu’elle 
ne devait plus avoir que bien peu de temps à vivre ; mais il n’aurait 
jamais eu l’idée, à moins d’être mourant lui-même, qu’il pût manquer 
un seul jour d’aller à son bureau. Il y arriva donc comme d’habitude 
mais si triste et si accablé, que le roi ne gagna pas grand-chose à sa 
présence. On remarqua même avec étonnement, ce jour-là, que Buvat 
n’attendit pas que quatre heures fussent sonnées pour dénouer les 
cordons des fausses manches bleues qu’il passait en arrivant pour 
garantir son habit, et qu’au premier coup de l’horloge, il se leva, prit 
son chapeau et sortit. Le surnuméraire qui avait déjà demandé sa place 
le regarda s’en aller, puis, quand il eut refermé la porte : 


— Eh bien ! à la bonne heure, dit-il assez haut pour être entendu du 
chef, en voilà un qui se la passe douce ! 


Les pressentiments de Buvat furent confirmés : en arrivant à la 
maison, il demanda à la portière comment allait Clarice. 


- Ah! Dieu merci! répondit-elle, la pauvre femme est bien 
heureuse : elle ne souffre plus. 


— Elle est morte ! s’écria Buvat avec ce frisson que produit toujours 
sur celui qui l’entend ce mot terrible. 


— Il y a trois quarts d’heure à peu près, répondit la portière ; et elle 
se remit à remmailler son bas en reprenant sur un air bien gai une 
petite chanson qu’elle avait interrompue pour répondre à Buvat. 


Buvat monta les marches de l'escalier lentement, une à une, 
s’arrêtant à chaque étage pour s’essuyer le front ; puis, en arrivant sur 
le palier où étaient sa chambre et celle de Clarice, il fut obligé de 
s'appuyer au mur, Car il sentait que les jambes lui manquaïient. Il y a 
dans la vue d’un cadavre quelque chose de terrible et de solennel, dont 
l’homme le plus maître de lui-même subit l’impression. Aussi était-il là, 
muet, immobile, hésitant, lorsqu'il lui sembla entendre la voix de la 
petite Bathilde qui se lamentait. Il se souvint alors de la pauvre enfant, 
et cela lui rendit quelque courage. Cependant, arrivé à la porte, il 
s'arrêta encore, mais alors il entendit plus distinctement les 
gémissements de la petite fille. 


— Maman! criait l’enfant de sa petite voix entrecoupée par les 
larmes ; maman; réveille-toi donc! maman! pourquoi as-tu froid 
comme cela ? 


Puis l’enfant venait à la porte, et frappant avec sa petite main : 
— Bon ami, disait-elle, bon ami, viens ! je suis toute seule, j’ai peur ! 


Buvat ne comprenait pas qu’on n’eût pas emporté l’enfant quelque 
part, aussitôt que sa mère était morte, et la pitié profonde que lui 
inspira la pauvre petite l’emportant sur le sentiment pénible qui l’avait 
arrêté un instant, il porta la main à la serrure pour ouvrir la porte. La 
porte était fermée. En ce moment il entendit la portière qui l’appelait ; 
il courut à l’escalier et lui demanda où était la clef. 


—Eh bien! c’est justement cela, répondit la portière ; regardez 
donc, que je suis bête ! j’ai oublié de vous la donner en passant, moi ! 


Buvat descendit aussi vite qu’il put le faire. 
— Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle ici ? demanda-t-il. 


— C’est le propriétaire qui l’y a déposée, après avoir fait enlever les 
meubles, répondit la portière. 


— Comment ! enlever les meubles ! s’écria Buvat. 


— Eh ! sans doute qu’il a fait enlever les meubles ! Elle n’était pas 
riche, votre voisine, monsieur Buvat, et il y a gros à parier qu’elle doit 
de tous les côtés. Tiens ! il n’a pas voulu de chicanes, le propriétaire ! 
Le terme avant tout ! c’est trop juste. D'ailleurs elle n’a plus besoin de 
meubles, la pauvre chère femme ! 


— Mais la garde, qu’est-elle devenue ? 


— Quand elle a vu sa malade morte, elle s’en est allée. Son affaire 
était finie ; elle viendra l’ensevelir pour un écu, si vous voulez. C’est 
ordinairement les portières qui ont ce petit boni-là ; mais moi, je ne 
puis pas : je suis trop sensible. 


Buvat comprit en frissonnant tout ce qui s’était passé. Il monta aussi 
rapidement cette fois qu’il était monté lentement la première. La main 
lui tremblait tellement qu’il ne pouvait trouver la serrure. Enfin la clef 
tourna et la porte s’ouvrit. 


Clarice était étendue à terre sur la paillasse de son lit, au milieu de 
la chambre toute démeublée. Un mauvais drap avait été jeté sur elle et 
avait dû la cacher tout entière, maïs la petite Bathilde l’avait rabattu 
pour chercher le visage de sa mère, qu’elle embrassait au moment où 
Buvat entrait. 


— Ah ! bon ami, bon ami, s’écria l’enfant, réveille donc ma petite 
maman, qui veut toujours dormir ; réveille-la, je t’en prie. 


ES 


Et l’enfant courait à Buvat, qui regardait de la porte ce triste 
spectacle. 


Buvat conduisit Bathilde près du cadavre. 
— Embrasse une dernière fois ta mère, pauvre enfant, lui dit-il. 
L'enfant obéit. 


— Et maintenant, continua-t-il, laisse-la dormir. Un jour, le bon Dieu 
la réveillera. 


Et il prit l’enfant dans ses bras et l’emporta chez lui. L'enfant se 
laissa faire sans résistance, comme si elle eût compris sa faiblesse et 
son isolement. 


Alors il la coucha dans son propre lit, car on avait enlevé jusqu’au 
berceau de l’enfant, et quand il la vit endormie, il sortit pour aller faire 
la déclaration mortuaire au commissaire du quartier, et prévenir 
l’administration des pompes funèbres. 


Lorsqu'il revint la portière lui remit un papier que la garde avait 
trouvé dans la main de Clarice en l’ensevelissant. 


Buvat l’ouvrit et reconnut la lettre du duc d'Orléans. 
C'était le seul héritage que la pauvre mère avait laissé à sa fille. 


XVIII 


L’héritage 


En allant faire sa déclaration au commissaire du quartier, et ses 
arrangements avec les pompes funèbres, Buvat s'était encore occupé de 
chercher une femme qui pût prendre soin de la petite Bathilde, 
fonctions dont il ne pouvait se charger lui-même, d’abord parce qu’il 
était dans la parfaite ignorance des fonctions d’une gouvernante, et 
ensuite parce que, allant à son bureau pendant six heures de la 
journée, il était impossible que l’enfant demeurât seule en son absence. 
Heureusement il avait sous la main ce qu’il lui fallait : c'était une 
bonne femme de trente-cinq à trente-huit ans à peu près, qui était 
restée au service de feue madame Buvat pendant les trois dernières 
années de sa vie, et dont, pendant ces trois ans il avait pu apprécier les 
bonnes qualités. Il fut convenu avec Nanette, c'était le nom de la 
bonne femme, qu’elle logerait dans la maison, ferait la cuisine, 
prendrait soin de la petite Bathilde, et aurait pour gages cinquante 
livres par an et sa nourriture. 


Cette nouvelle disposition devait changer toutes les habitudes de 
Buvat, en lui faisant un ménage, à lui qui avait toujours vécu en 
garçon, et mangé en pension bourgeoise ; il ne pouvait donc garder sa 
mansarde, devenue trop étroite pour le surcroît d’existences attachées 
désormais à la sienne ; et dès le lendemain matin il se mit en quête 
d’un autre logement. Il en trouva un rue Pagevin, car il tenait fort à ne 
pas s'éloigner de la bibliothèque du roi, afin, quelque temps qu’il fît, 
d'y arriver sans trop de désagrément ; c’était un appartement composé 
de deux chambres, d’un cabinet et d’une cuisine ; il l’arrêta séance 
tenante, donna le denier à Dieu, s’en alla rue Saint-Antoine acheter les 
meubles qui lui manquaïient pour garnir la chambre de Bathilde et celle 
de Nanette, et le soir même, à son retour du bureau, le déménagement 
fut opéré. 


Le lendemain, qui était un dimanche, l’enterrement de Clarice eut 
lieu, si bien que Buvat n’eut pas même besoin, pour rendre les derniers 
devoirs à sa voisine, de demander un congé d’un jour à son chef. 
Pendant une semaine ou deux, la petite Bathilde demanda à chaque 
instant sa maman Clarice, mais son bon ami Buvat lui ayant apporté, 
pour la consoler, force jolis joujoux, elle commença à parler moins 


souvent de sa mère, et comme on lui avait dit qu’elle était partie pour 
rejoindre son papa, elle finit par demander seulement de temps en 
temps quand ils reviendraient tous les deux. Enfin le voile qui sépare 
nos premières années du reste de notre vie s’épaissit peu à peu, et 
Bathilde les oublia jusqu’au jour où la jeune fille, sachant enfin ce que 
c'était que d’être orpheline, devait les retrouver l’un et l’autre dans ses 
souvenirs d'enfant. 


Buvat avait donné la plus belle des deux chambres à Bathilde ; il 
avait gardé l’autre pour lui, et avait relégué Nanette dans le cabinet. 
Cette Nanette était une bonne femme, qui faisait passablement la 
cuisine, tricotait d’une manière remarquable, et filait comme la sainte 
Vierge. Mais, malgré ces divers talents, Buvat comprit que Nanette et 
lui étaient loin de suffire à l’éducation d’une jeune fille, et que, quand 
Bathilde aurait un magnifique point d'écriture, connaîtrait ses cinq 
règles, aurait appris à coudre et à filer, elle ne saurait juste que la 
moitié de ce qu’elle devait savoir, car Buvat avait envisagé l’obligation 
dont il s’était chargé dans toute son étendue ; c'était une de ces saintes 
organisations qui ne pensent qu'avec le cœur, et il avait compris que 
tout en devenant la pupille de Buvat, Bathilde n’en serait pas moins la 
fille d'Albert et de Clarice. Il résolut donc de lui donner une éducation 
conforme, non pas à sa situation présente, mais au nom qu’elle portait. 


Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait fait un raisonnement 
bien simple : c’est qu’il devait sa place à Albert, et que par conséquent 
le revenu de cette place appartenait à Bathilde. Voici comment il 
divisait ses neuf cents livres d’appointements annuels : 


Quatre cent cinquante livres pour les maîtres de musique, de dessin 
et de danse. 


Quatre cent cinquante livres pour la dot de Bathilde. 


Or, en supposant que Bathilde, qui avait quatre ans, se mariât 
quatorze ans plus tard, c’est-à-dire à dix-huit ans, l’intérêt et le capital 
réunis se monteraient, le jour de son mariage, à quelque chose comme 
neuf ou dix mille livres. Ce n’était pas grand-chose, Buvat le savait 
bien, et il en était fort peiné, maïs il avait eu beau se creuser l’esprit, il 
n'avait pas trouvé moyen de faire mieux. 


Quant à la nourriture commune, au paiement du loyer, à l’entretien 
de Bathilde, à son entretien à lui et aux gages de Nanette, il y ferait 
face en se remettant à donner des leçons d'écriture et en faisant des 
copies. À cet effet, il se lèverait à cinq heures du matin et se coucherait 
à dix heures du soir. Ce serait tout bénéfice, car, grâce à ce nouvel 
arrangement, il allongerait sa vie de quatre ou cinq heures tous les 


jours. 


Dieu bénit d’abord ces saintes résolutions : ni les leçons ni les 


copies ne manquèrent à Buvat, et comme deux années s’écoulèrent 
avant que Bathilde eût terminé l’éducation première dont il s'était 
chargé lui-même, il put ajouter neuf cents livres à son petit trésor et 
placer neuf cents livres sur la tête de Bathilde. 


À six ans, Bathilde eut donc ce qu’ont rarement à cet âge les filles 
des plus nobles et des plus riches maisons, c’est-à-dire maître de danse, 
maître de musique et maître de dessin. 


Au reste, c'était tout plaisir que de faire des sacrifices pour cette 
charmante enfant, car elle paraissait avoir reçu de Dieu une de ces 
heureuses organisations dont l'aptitude fait croire à un monde 
antérieur, tant ceux qui en sont doués semblent non pas apprendre une 
chose nouvelle, mais se souvenir d’une chose oubliée. Quant à sa jeune 
beauté, qui donnait de si magnifiques espérances, elle tenait tout ce 


qu’elle avait promis. 


Aussi Buvat était-il bien heureux toute la semaine quand après 
chaque leçon il recevait les compliments des maîtres, et bien fier 
lorsque le dimanche, après avoir passé l’habit saumon, la culotte de 
velours noir et les bas chinés, il prenait par la main sa petite Bathilde 
et s’en allait faire avec elle sa promenade hebdomadaire. C'était 
ordinairement vers le chemin des Porcherons qu’il se dirigeait. C’était 
là le rendez-vous des joueurs de boules, et Buvat avait été autrefois un 
grand amateur de ce jeu. En cessant d’être acteur, il était devenu juge. 
À chaque contestation qui s'élevait, c'était à lui qu’on en appelait, et 
c'était une justice à lui rendre, il avait le coup d’œil si exact, qu’à la 
première vue il indiquait sans jamais se tromper, la boule la plus 
proche du cochonnet. Aussi ses jugements étaient-ils sans appel et 
respectés et suivis ni plus ni moins que ceux que saint Louis rendait à 
Vincennes. 


Mais encore, il faut le dire à sa louange, sa prédilection pour cette 
promenade n’était pas née d’un sentiment égoïste : cette promenade 
conduisait en même temps aux marais de la Grange-Batelière, dont les 
eaux sombres et moirées attiraient un grand nombre de ces demoiselles 
aux ailes de gaze et aux corsages d’or, qu'ont tant de plaisir à 
poursuivre les enfants. Un des grands amusements de la petite Bathilde 
était de courir, son réseau vert à la main, ses beaux cheveux blonds 
flottant au vent, après les papillons et les demoiselles. Il en résultait 
bien, à cause de la disposition du terrain, quelques petits accidents à sa 
robe blanche, mais pourvu que Bathilde s’amusât, Buvat passait avec 
une grande philosophie par-dessus une tache ou un accroc, c'était 
l'affaire de Nanette. La bonne femme grondait fort au retour, mais 
Buvat lui fermait la bouche en haussant les épaules et en disant : - 
Bah ! il faut que vieillesse muse et que jeunesse s’amuse ! Et comme 
Nanette avait un grand respect pour les proverbes qu’elle pratiquait 


elle-même dans l’occasion, elle se rendait ordinairement à la moralité 
de celui-là. 


Il arrivait aussi quelquefois, maïs ce n’était que les jours de grande 
fête, que Buvat consentait, à la requête de la petite Bathilde, qui 
voulait voir de près les moulins à vent, à pousser jusqu’à Montmartre. 
Alors on partait de meilleure heure; Nanette emportait un dîner 
destiné à être mangé sur l’esplanade de l’Abbaye. On se lançait 
bravement dans le faubourg, on traversait le pont des Porcherons, on 
laissait à droite le cimetière Saint-Eustache et la chapelle de Notre- 
Dame-de-Lorette, on franchissait la barrière, et l’on gravissait le 
chemin de Montmartre, lancé comme un ruban entre les prés verts et 
les Briolets. 


Ce jour-là on ne rentrait qu'à huit heures du soir ; maïs aussi, 
depuis la croix des Porcherons, la petite Bathilde dormait dans les bras 
de Buvat. 


Les choses allèrent ainsi jusqu’en l’an de grâce 1712, époque à 
laquelle le grand roi se trouva si gêné dans ses affaires, qu’il ne vit 
moyen de se tirer d’embarras qu’en cessant de payer ses employés. 
Buvat fut averti de cette mesure administrative par le caïssier, qui lui 
annonça un beau matin, comme il se présentait pour toucher son mois, 
qu’il n’y avait pas d’argent à la caisse. Buvat regarda le caissier d’un air 
tout ébahi : il ne lui était jamais venu à l’idée que le roi pût manquer 
d'argent. Il ne s’inquiéta donc pas autrement de cette réponse, 
convaincu qu’un accident fortuit avait seul interrompu le paiement, et 
il s’en revint à son bureau, en chantonnant sa chanson favorite : 


Laissez-moi aller, 
Laissez-moi jouer, etc. 


— Pardieu ! lui dit le surnuméraire, qui, après sept ans d’attente était 
enfin passé employé le premier du mois précédent, il faut que vous 
ayez le cœur bien gai pour chanter encore quand on ne nous paye plus. 


— Comment ? dit Buvat, que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que vous ne venez peut-être pas de la caisse ? 
— Si fait, j'en viens. 

— Et on vous a payé ? 

— Non, on m'a dit qu’il n’y avait pas d’argent. 

— Et que pensez-vous de cela ? 


— Dame ! je pense, dit Buvat, je pense qu’on nous payera les deux 
mois ensemble. 


— Ah ! oui, comme je chante ! les deux mois ensemble ! Dis donc 
Ducoudray, reprit l'employé en se tournant vers son voisin, il croit 
qu’on nous payera les deux mois ensemble ! Il est bon enfant, le père 
Buvat ! 


— C'est ce que nous verrons l’autre mois, répondit le second 
employé. 


— Oui, dit Buvat, répétant ces paroles qui lui parurent de la plus 
grande justesse, c’est ce que nous verrons l’autre mois. 


— Et si l’on ne vous paye pas l’autre mois, ni ceux qui suivront, 
qu'est-ce que vous ferez, père Buvat ? 


- Ce que je ferai ? dit Buvat, étonné qu’on pût mettre en doute sa 
résolution à venir, eh bien ! maïs c’est tout simple : je viendrai tout de 
même. 


— Comment ! si l’on ne vous paye plus, dit l'employé, vous viendrez 
toujours ? 


- Monsieur, dit Buvat, le roi m’a payé pendant dix ans rubis sur 
l’ongle. Il a donc bien, au bout de dix ans, s’il est gêné, le droit de me 
demander un peu de crédit. 


— Vil flatteur ! dit l'employé. 


Le mois s’écoula, le jour du paiement revint : Buvat se présenta à la 
caisse avec la parfaite confiance qu’on allait lui payer son arriéré ; 
mais, à son grand étonnement, on lui annonça comme la dernière fois 
que la caisse était vide. Buvat demanda quand elle se rempliraïit ; le 
caissier lui répondit qu’il était bien curieux. Buvat se confondit en 
excuses et revint à son bureau mais cette fois sans chanter. 


Le même jour, l’employé donna sa démission. Or, comme il 
devenait difficile de remplacer un employé qui se retirait parce qu’on 
ne payait plus, et qu’il fallait que la besogne se fît tout de même, le 
chef chargea Buvat, outre son propre travail, de celui du 
démissionnaire. Buvat le reçut sans murmurer, et comme, à tout 
prendre, ses étiquettes lui laissaient assez de temps de reste au bout du 


mois la besogne se trouva au courant. 


On ne paya pas plus le troisième mois que les deux premiers. C'était 
une véritable banqueroute. 


Mais, comme on l’a vu, Buvat ne marchandaïit jamais avec ses 
devoirs. Ce qu’il avait promis de faire dans son premier mouvement, il 
le fit avec réflexion. Seulement il attaqua son petit trésor, qui se 
composait juste de deux années de ses appointements. 


Cependant Bathilde grandissait : c'était maintenant une jeune fille 
de treize à quatorze ans, dont la beauté devenait tous les jours plus 


remarquable, et qui commençait à comprendre toute la difficulté de sa 
position. Aussi, depuis six mois ou un an, sous prétexte qu’elle 
préférait rester à dessiner ou à jouer du clavecin, les promenades aux 
Porcherons, les courses dans les marais de la Grange-Batelière et les 
ascensions à Montmartre étaient interrompues. Buvat ne comprenait 
rien à ces goûts sédentaires qui étaient venus tout à coup à la jeune 
fille, et comme, après avoir essayé deux ou trois fois de se promener 
sans elle, il s’était aperçu que ce n’était pas la promenade en elle-même 
qu’il aimait, il résolut, attendu qu’il faut que le bourgeois de Paris, 
enfermé toute la semaine, ait de l’air au moins le dimanche, il avait 
résolu, dis-je, de chercher un petit logement avec un jardin ; mais les 
logements avec jardin étaient devenus trop chers pour l’état des 
finances du pauvre Buvat, de sorte qu'ayant trouvé dans ses courses le 
petit logement de la rue du Temps-Perdu, il avait eu incontinent cette 
lumineuse idée de remplacer le jardin par une terrasse ; il avait même 
réfléchi bientôt que l’air en serait meilleur, et il était revenu faire part 
de sa trouvaille à Bathilde, en lui disant que le seul inconvénient qu’il 
vît à leur futur appartement, qui du reste leur convenait sous tous les 
rapports, c’est que leurs deux chambres seraient séparées, et qu’elle 
serait obligée d’habiter le quatrième étage avec Nanette, tandis qu’il 
logerait au cinquième. Ce qui paraissait un inconvénient à Buvat parut 
au contraire une qualité à Bathilde. Depuis quelque temps elle 
comprenait, avec cet instinct de pudeur naturel à la femme, qu’il était 
inconvenant que sa chambre fût de plain-pied et séparée par une seule 
porte de la chambre d’un homme jeune encore, et qui n’était ni son 
père, ni son mari. Elle assura donc Buvat que, d’après tout ce qu’il lui 
disait de ce logement, elle croyait qu’il en trouverait difficilement un 
autre qui fût aussi bien à sa convenance ; elle l’invita à l’arrêter le plus 
tôt possible. Buvat enchanté donna le même jour le congé à son ancien 
logement et le denier à Dieu à son nouveau ; puis, au prochain demi- 
terme, il déménagea. C'était la troisième fois depuis vingt ans, et 
toujours dans des circonstances péremptoires. Comme on le voit, Buvat 
n’était point d'humeur changeante. 


Et Bathilde avait raison de se replier ainsi sur elle-même, car, 
depuis que son mantelet noir dessinait d’admirables épaules, depuis 
que sous sa mitaine s’allongeaient les plus jolis doigts du monde, 
depuis que, de la Bathilde d’autrefois, elle n’avait gardé que son pied 
d'enfant, tout le monde remarquait que Buvat était jeune encore ; que 
cinq ou six fois, comme on le savait un homme d’ordre et qu’on le 
voyait régulièrement aller tous les mois chez son notaire, il avait 
trouvé l’occasion de faire un mariage convenable sans profiter de cette 
occasion ; enfin, que le tuteur et la pupille demeuraient sous la même 
clef, si bien que les commères, qui baïsaient la trace des pas du 
bonhomme quand Bathilde n’avait que six ans, commençaient à crier à 


l’immoralité de Buvat, maintenant que Bathilde en avait quinze. 


Pauvre Buvat ! Si jamais écho fut innocent et pur, c’est celui de 
cette chambre qui attenait à celle de Bathilde, de cette chambre qui 
abrita dix ans sa bonne grosse tête joufflue et rose, à laquelle jamais 
une mauvaise pensée n’était venue, même en songe. 


Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut bien pis encore : Buvat 
et Bathilde étaient venus, on se le rappelle, de la rue des Orties à la rue 
Pagevin ; de sorte que, là où l’on avait su son admirable conduite à 
l’égard de la pauvre enfant, ce souvenir l’avait encore protégé contre la 
calomnie ; mais il y avait déjà longtemps que cette belle action avait 
été faite, que, même rue Pagevin, on commençait à l’oublier. Il était 
donc bien difficile que les bruits qui avaient commencé à se répandre 
ne les suivissent pas dans un quartier nouveau où ils étaient tout à fait 
inconnus, et où leur inscription sous deux noms différents devait dans 
tous les cas éveiller les soupçons, en excluant toute idée de proche 
parenté. 


Restait la supposition qui, attribuant à Buvat une jeunesse orageuse, 
avait vu dans Bathilde le résultat d’une ancienne passion que l’Église 
eût oublié de consacrer ; maïs cette supposition tombait au premier 
examen. Bathilde était grande et élancée, Buvat était gros et court ; 
Bathilde avait les yeux noirs et ardents, Buvat avait les yeux bleu- 
faïence et sans la moindre expression ; Bathilde avait la peau blanche 
et mate, Buvat avait le visage du rose le plus vif; enfin, toute la 
personne de Bathilde respirait l’élégance et la distinction, tandis que le 
pauvre bonhomme Buvat était des pieds à la tête un type de vulgaire 
bonhomie. Il en résulta que les femmes commencèrent à regarder 
Bathilde avec dédain, et que les hommes appelèrent Buvat un heureux 
drôle. 


Il est juste de dire au reste que madame Denis fut une des dernières 
à accréditer tous ces bruits. Nous dirons plus tard à quelle occasion elle 
commença d’y donner créance. 


Cependant les prévisions de l’employé démissionnaire s’étaient 
réalisées. Il y avait déjà dix-huit mois que Buvat n’avait touché un sou 
d’appointements sans que le brave homme, malgré ce long crédit, se 
fût relâché un instant de sa ponctualité ordinaire. Il y a plus, depuis 
qu’on ne payait plus, il avait une peur terrible que l’envie ne prît au 
ministre de faire des économies en supprimant le tiers des employés, et 
Buvat, quoique sa place lui prit par jour six heures de son temps qu’il 
eût pu employer d’une manière plus lucrative, eût regardé comme un 
malheur irréparable la perte de cette place. Aussi, redoublait-il de zèle 
à mesure qu’il perdait l’espoir du retour de ses appointements. Il en 
résulta qu’on se garda bien de mettre dehors un homme qui travaillait 
d’autant plus qu’on le payaïit moins. 


L’ignorance complète de l’époque où cette situation précaire 
cesserait, jointe à la diminution de son petit trésor qui menaçait de 
s’épuiser bientôt, rembrunissait néanmoins le front de Buvat, au point 
que Bathilde commença de se douter qu’il se passait quelque chose 
qu’elle ignorait. Avec le tact qui caractérise les femmes, elle comprit 
que toute question à Buvat sur un secret qu’il ne lui avait pas confié de 
lui-même serait inutile. Ce fut donc à Nanette qu’elle s’adressa. 
Nanette se fit quelque peu prier, mais comme tout dans la maison 
ressentait l’influence de Bathilde, elle finit par lui avouer la situation 
des affaires. Bathilde apprit alors seulement tout ce qu’elle devait à la 
délicatesse désintéressée de Buvat ; elle sut que pour lui conserver 
intacts des appointements destinés à payer ses maîtres d'agrément et à 
lui amasser une dot, Buvat travaillait le matin depuis cinq heures 
jusqu’à huit heures, et le soir, depuis neuf heures jusqu’à minuit, et que 
ce qui le rendait triste, c'était que, malgré ce travail acharné, comme 
on ne lui payait plus ses appointements, quand ses petites économies 
seraient épuisées, il se verrait forcé d’avouer à Bathilde qu’il leur fallait 
retrancher toute dépense qui n’était pas rigoureusement nécessaire. Le 
premier mouvement de Bathilde en apprenant ce saint dévouement, 
avait été de tomber aux pieds de Buvat quand il rentrerait, et de lui 
baiser les mains ; mais bientôt elle comprit que le seul moyen d’arriver 
à son but était de paraître tout ignorer, et dans le baiser filial qu’elle 
déposa sur le front de Buvat lorsqu'il rentra de son bureau, le 
bonhomme ne put deviner tout ce qu’il y avait de reconnaissance et de 
vénération. 


XIX 


Bathilde 


Mais le lendemain, Bathilde dit en riant à Buvat qu’elle croyait que 
ses maîtres n’avaient plus rien à lui apprendre, qu’elle en savait autant 
qu'eux, et que les conserver plus longtemps serait de l’argent perdu. 
Comme Buvat ne trouvait rien d’aussi beau que les dessins de 
Bathilde ; comme, lorsque Bathilde chantait, il se sentait enlever au 
troisième ciel, il n’eut pas de peine à croire sa pupille, d’autant moins 
que les maîtres, avec une bonne foi assez rare, avouèrent que leur 
élève en savait assez pour aller désormais toute seule. C’est que tel 
était le sentiment qu’inspirait Bathilde, qu’il épurait tout ce qui 
s’approchait d’elle. 


On comprend que cette double déclaration fit grand plaisir à 
Buvat ; mais ce n’était pas assez pour Bathilde que d’épargner sur la 
dépense ; elle résolut encore d’ajouter au gain. Quoiqu’elle eût fait des 
progrès à peu près pareils dans la musique et dans le dessin, elle 
comprit que le dessin seul pouvait lui être une ressource, tandis que la 
musique ne lui serait jamais qu’un délassement. Elle réserva donc toute 
son application pour le dessin, et comme elle y était vraiment d’une 
force supérieure, elle arriva bientôt à faire de délicieux pastels. Enfin, 
un jour, elle voulut connaître la valeur de ses œuvres, et pria Buvat, en 
allant à son bureau, de montrer au marchand de couleurs chez qui elle 
achetait son papier et ses crayons, et qui demeuraïit au coin de la rue 
de Cléry et de la rue du Gros-Chenet, deux têtes d’enfant qu’elle avait 
faites de fantaisie, et de lui demander ensuite ce qu’il les estimait. 
Buvat se chargea de la commission sans y entendre le moins du monde 
malice, et s’en acquitta avec sa naïveté ordinaire. Le marchand, 
habitué à de pareilles propositions, tourna et retourna d’un air 
dédaigneux les têtes entre ses mains, et, tout en les critiquant fort, dit 
qu’il ne pourrait offrir que quinze livres de chaque. Buvat, blessé non 
pas du prix offert, mais de la manière peu respectueuse dont 
l'industriel avait parlé du talent de Bathilde, les lui tira assez 
brusquement des mains, en lui disant qu’il le remerciait. 


Le marchand, croyant alors que le bonhomme ne trouvait pas le 
prix assez élevé, dit qu’en faveur de la connaissance il donnerait des 
deux têtes jusqu’à quarante livres ; mais Buvat, rancuneux en diable 


quand il s'agissait d’une offense faite à la perfectibilité de sa pupille, 
lui répondit sèchement que les dessins qu’il lui avait montrés n’étaient 
point à vendre, et qu’il n’en demandait le prix que pour sa propre 
satisfaction. Or, comme on le sait, du moment où les dessins ne sont 
point à vendre, ils augmentent singulièrement de valeur ; il en résulta 
que le marchand finit par en offrir jusqu’à cinquante livres ; mais 
Buvat, peu sensible à cette proposition, dont il n’avait pas même l’idée 
qu’il pût profiter, remit les dessins dans leur carton, sortit de chez le 
marchand avec toute la fierté d’un homme blessé dans sa dignité, et 
s’achemina vers son bureau. À son retour, le marchand se trouva 
comme par hasard sur sa porte, mais Buvat en le voyant prit au large. 
Cela ne servit à rien, le marchand alla à lui, et, lui mettant les deux 
mains sur les épaules, lui demanda s’il ne voulait pas lui donner les 
deux dessins pour le prix qu’il avait dit. Buvat lui répondit une seconde 
fois, et d’une voix plus aigre encore que la première, que les dessins 
n'étaient point à vendre. 


— C'est fâcheux, reprit le marchand, j'aurais été jusqu’à quatre- 
vingts livres, et il retourna sur la porte d’un air indifférent, mais tout 
en suivant Buvat du coin de l’œil. Buvat, de son côté, continua son 
chemin avec une fierté qui donnait quelque chose de plus grotesque 
encore à sa tournure, et, sans s’être retourné une seule fois, disparut au 
coin de la rue du Temps-Perdu. 


Bathilde entendit Buvat qui montait tout en battant les barreaux de 
l'escalier avec sa canne, ce qui produisait un bruit régulier dont il avait 
l'habitude d'accompagner sa marche ascendante. Elle courut aussitôt 
au-devant de lui jusque sur le palier, car elle était fort inquiète du 
résultat de la négociation, et lui jetant, avec un reste de ses habitudes 
enfantines, les bras autour du cou : 


— Eh bien ! bon ami, demanda-t-elle, qu’a dit monsieur Papillon ? 
C'était le nom du marchand de couleurs. 


- Monsieur Papillon, répondit Buvat en s’essuyant le front, 
monsieur Papillon est un impertinent ! 


La pauvre Bathilde pâlit. 
— Comment cela, bon ami, un impertinent ! 


— Oui, un impertinent, qui, au lieu de se mettre à genoux devant tes 
dessins, s’est permis de les critiquer. 


— Oh ! si ce n’est que cela, bon ami, dit Bathilde en riant, il a raison. 
Songez donc que je ne suis encore qu’une écolière. Mais enfin en a-t-il 
offert un prix quelconque ? 


— Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette impertinence. 
— Et quel prix ? demanda Bathilde toute tremblante. 


- Il en a offert quatre-vingts livres ! 


- Quatre-vingts livres ! s’écria Bathilde. Oh! vous vous trompez 
sans doute, bon ami. 


- Il a osé offrir quatre-vingts livres des deux, je le répète, répondit 
Buvat en appuyant sur chaque syllabe. 


— Mais c’est quatre fois ce qu’ils valent, dit la jeune fille en battant 
des mains de joie. 


— C’est possible, reprit Buvat, quoique je n’en croie rien ; mais il 
n’en est pas moins vrai que monsieur Papillon est un impertinent. 


Ce n'était pas l'avis de Bathilde ; aussi pour ne pas entamer une 
discussion si délicate avec Buvat, changea-t-elle de conversation, en lui 
annonçant que le dîner était servi, annonce qui avait ordinairement 
pour résultat de donner immédiatement un autre cours aux idées du 
bonhomme. Buvat remit, sans observations ultérieures, le carton entre 
les mains de Bathilde, et entra dans la petite salle à manger en battant 
ses cuisses avec ses mains et en fredonnant l’inévitable : 


Laiïsse-moi aller, 
Laissez-moi jouer, etc. 


Il dîna d’aussi bon appétit que si son amour-propre presque paternel 
était pur de tout échec, et qu’il n’y eût point de monsieur Papillon au 
monde. 


Le soir même, tandis que Buvat était monté dans sa chambre pour 
faire ses copies, Bathilde remit le carton à Nanette, lui dit de porter à 
monsieur Papillon les deux têtes qu’il renfermait, et de lui demander 
les quatre-vingts livres qu’il en avait offertes à Buvat. 


Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour avec anxiété, car elle 
ne pouvait croire que Buvat ne se fût trompé sur le prix. Dix minutes 
après elle fut entièrement rassurée, car la bonne femme rentra avec les 
quatre-vingts livres. 


Bathilde prit l’argent de ses mains, le regarda un instant les larmes 
aux yeux, puis, le posant sur la table, elle alla en silence s’agenouiller 
vers le crucifix qui était au pied de son lit, et auquel chaque soir elle 
faisait sa prière. Mais cette fois la prière était changée en actions de 
grâces. Elle allait donc pouvoir rendre au bon Buvat une partie de ce 
qu’il avait fait pour elle. 


Le lendemain, Buvat, en revenant de son bureau, voulut, ne fût-ce 
que pour narguer monsieur Papillon, repasser encore devant sa porte ; 
mais son étonnement fut grand lorsqu’à travers les carreaux de la 
boutique il aperçut, dans de magnifiques cadres, les deux têtes d’enfant 
qui le regardaient. En même temps la porte s’ouvrit, et le marchand 


parut. 


— Eh bien ! papa Buvat, lui dit-il, nous avons donc fait nos petites 
réflexions ! nous nous sommes décidé à nous défaire de nos deux têtes 
qui n'étaient pas à vendre ! Ah ! trédame ! je ne vous croyais pas si 
roué, voisin ! Vous m'avez tiré quatre-vingts bonnes livres de la poche, 
avec tout cela! Mais c’est égal, dites à mademoiselle Bathilde, que 
comme c’est une bonne et sainte fille, par considération pour elle, si 
elle veut m’en donner deux comme cela tous les mois, et s'engager 
d’un an à n’en point faire pour d’autres, je les lui prendrai au même 
prix. 


Buvat demeura atterré ; il grommela une réponse que le marchand 
ne put entendre, et prit la rue du Gros-Chenet en choisissant les pavés 
où il posait le bout de sa canne, ce qui était encore chez lui une grande 
marque de préoccupation. Puis il remonta ses cinq étages sans battre 
les barres de l'escalier, ce qui fit qu’il ouvrit la chambre de Bathilde 
sans que Bathilde l’eût entendu. La jeune fille dessinaïit ; elle avait déjà 
commencé une autre tête. 


En apercevant son bon ami debout sur la porte et avec un air tout 
soucieux, Bathilde posa sur la table carton et pastels, et courut à lui en 
demandant ce qui était arrivé ; mais Buvat, sans répondre, essuya deux 
grosses larmes, et avec un accent de sensibilité indéfinissable. 


— Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs, l’enfant de Clarice Gray et 
d'Albert du Rocher travaille pour vivre ! 


— Mais, petit père, répondit Bathilde, moitié pleurant, moitié riant, 
je ne travaille pas, je m'amuse. 


Le mot petit père était dans les grandes occasions substitué par 
Bathilde au mot bon ami et il avait d’ordinaire pour résultat de calmer 
les plus grandes peines du bonhomme, mais cette fois la ruse échoua. 


— Je ne suis ni votre petit père, ni votre bon ami, murmura Buvat en 
secouant la tête, et en regardant la jeune fille avec une bonhomie 
admirable ; je suis tout simplement le pauvre Buvat, que le roi ne paie 
plus, et qui ne gagne point assez avec son écriture pour continuer de 
vous donner l’éducation qui convient à une demoiselle comme vous. 


Et il laissa tomber ses bras avec un tel découragement, que sa canne 
lui échappa des mains. 


ES 


— Oh! mais, vous voulez donc à votre tour me faire mourir de 
chagrin ? s’écria Bathilde en éclatant en sanglots, tant la douleur de 
Buvat se peignaïit sur son visage. 


— Moi, te faire mourir de chagrin, mon enfant ! s’écria Buvat, avec 
un accent de profonde tendresse. Qu'est-ce que j’ai donc dit ? Qu'est-ce 
que j'ai donc fait ? 


ES 


Et Buvat joignit les mains, et fut prêt à tomber à genoux devant 
elle. 


— À la bonne heure ! dit Bathilde, voilà comme je vous aime, petit 
père ; c’est quand vous tutoyez votre fille; mais quand vous ne me 
tutoyez pas, il me semble que vous êtes fâché contre moi, et alors je 
pleure. 


— Mais je ne veux pas que tu pleures, moi ! dit Buvat. Eh bien ! il ne 
manquerait plus que cela, de te voir pleurer ! 


— Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours si vous ne me laissez pas 
faire ce que je veux. 


Cette menace de Bathilde toute puérile qu’elle était, fit frissonner 
Buvat depuis la pointe du pied jusqu’à la racine des cheveux; car 
depuis le jour où l’enfant pleurait sa mère, pas une larme n'était 
tombée des yeux de la jeune fille. 


— Eh bien ! dit Buvat, fais donc comme tu veux, et ce que tu veux ; 
mais promets-moi que le jour où le roi me payera mon arriéré.… 


— C'est bon, c’est bon, petit père ! dit Bathilde en interrompant 
Buvat ; nous verrons tout cela plus tard ; maïs, en attendant, vous êtes 
cause que le dîner refroidit. 


Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le bras, passa avec lui 
dans la salle à manger, où, par ses plaisanteries et sa gaieté, elle eut 
bientôt effacé sur la bonne grosse figure de Buvat jusqu’à la dernière 
trace de tristesse. 


Qu’eût-ce donc été si le pauvre Buvat eût tout su ? 


En effet, Bathilde avait songé que pour qu’elle continuât de bien 
placer ses dessins, il n’en fallait pas trop faire ; et, comme on l’a vu, sa 
prévision était juste, puisque le marchand de couleurs avait dit à Buvat 
qu’il en prendrait deux par mois, mais à la condition que Bathilde ne 
travaillerait pas pour d’autres que pour lui. Or, ces deux dessins, 
Bathilde pouvait les faire en huit ou dix jours : il lui restait donc par 
mois quinze jours au moins qu’elle ne se croyait plus le droit de 
perdre ; si bien que, comme elle avait fait autant de progrès dans son 
éducation de femme de ménage que dans celle de femme du monde, 
elle avait chargé le matin même Nanette de chercher, sans dire pour 
qui, parmi les connaissances, quelque ouvrage d’aiguille, difficile et 
par conséquent bien payé, auquel elle pourrait se livrer en l’absence de 
Buvat, et dont la rétribution viendrait encore ajouter au bien-être de la 
maison. 


ES 


Nanette, qui ne savait qu’obéir à sa jeune maîtresse, s’était donc 
mise en quête le jour même, et n’avait pas eu besoin d’aller bien loin 
pour trouver ce qu’elle cherchait. C'était le temps des dentelles et des 


accrocs ; les grandes dames payaient la guipure cinquante louis l’aune, 
et couraient ensuite négligemment par les bosquets avec des robes plus 
transparentes encore que celles que Juvénal appelait de l’air tissu. Il en 
résultait, comme on le comprend bien, force déchirures, qu’il fallait 
cacher aux regards des mères ou des maris ; de sorte qu’à cette époque, 
il y avait peut-être plus encore à gagner à raccommoder les dentelles 
qu’à les vendre. Dès son coup d’essai en ce genre, Bathilde fit des 
miracles ; son aiguille semblait être celle d’une fée. Aussi Nanette 
reçut-elle force compliments sur la Pénélope inconnue qui refaisait 
ainsi le jour l’ouvrage que l’on défaisait la nuit. 


Grâce à cette laborieuse résolution de Bathilde, résolution dont une 
partie resta ignorée de tout le monde et même de Buvat, l’aisance prête 
à manquer dans le ménage y rentra par une double source. Buvat, plus 
tranquille désormais, et voyant bien que, sans que Bathilde se fût 
positivement prononcée à ce sujet, il lui fallait cependant renoncer à 
ses promenades du dimanche, qu’il ne trouvait si charmantes que parce 
qu’il les faisait avec elle, résolut donc de tirer parti de cette fameuse 
terrasse qui avait été d’un poids si fort dans le choix de son logement. 
Pendant huit jours, chaque matin et chaque soir, il passa une heure à 
prendre ses mesures, sans que personne, même Bathilde, eût l’idée de 
ce qu’il voulait faire. Enfin, il s'arrêta à un jet d’eau, à une grotte et à 
un berceau. 


Il faut avoir vu le bourgeois de Paris aux prises avec une de ces 
idées fantastiques comme il en était venu une à Buvat le jour où il 
avait résolu d’avoir un parc sur sa terrasse, pour comprendre tout ce 
que la patience humaine peut exécuter de choses qui au premier abord 
paraissent impossibles. Le jet d’eau ne fut presque rien. Comme nous 
l’avons dit, les gouttières, de huit pieds plus élevées que la terrasse, 
donnaient toutes facilités pour l’exécution. Le berceau même fut peu 
de chose : quelques lattes peintes en vert, clouées en losange et 
tapissées de jasmin et de chèvrefeuille, en firent les frais. Mais ce fut la 
grotte qui devait être véritablement le chef-d'œuvre de ces nouveaux 
jardins de Sémiramis. 


En effet, le dimanche, dès la pointe du jour, Buvat partait pour le 
bois de Vincennes ; et, arrivé là, il se mettait en quête de ces pierres 
hétéroclites, aux formes torturées, dont les unes représentent 
naturellement des têtes de singe, les autres des lapins accroupis, celles- 
ci des champignons, celles-là des clochers de cathédrale ; puis, lorsqu'il 
en avait réuni un assez grand nombre, il les faisait mettre dans une 
brouette, et, moyennant une livre tournois, qu’il consacrait 
hebdomadairement à cette dépense, il les faisait amener au cinquième 
étage de la rue du Temps-Perdu. Cette première collection dura trois 
mois à compléter. 


Puis Buvat passa des monolithes aux végétaux. Toute racine ayant 
l’imprudence de sortir de terre, sous la forme d’un serpent ou sous 
l’apparence d’une tortue, devint la propriété de Buvat, qui, une petite 
serpe à la main, se promenait les yeux fixés sur le sol, avec autant 
d'attention qu’un homme qui aurait cherché un trésor, et qui, dès qu’il 
apercevait une forme ligneuse à sa convenance, se précipitait la face 
contre terre avec l’acharnement d’un tigre qui fond sur sa proie. À 
force de frapper, de hacher, de scier, il finissait par l’arracher du sol. 
Cette recherche obstinée, à laquelle les gardes de Vincennes et de 
Saint-Cloud essayèrent plus d’une fois de mettre empêchement, mais 
sans pouvoir y réussir tant Buvat, par sa persévérance, déjouait leur 
activité, dura trois autres mois, au bout desquels il vit enfin, à sa 
grande satisfaction, tous ses matériaux réunis. 


Alors commença l’œuvre architecturale. La plus grosse comme la 
plus petite pierre qui devait servir à l’édification de la Babel moderne 
fut tournée et retournée d’abord sur toutes ses faces, afin qu’elle s’offrît 
à la vue par son côté le plus avantageux ; puis posée, puis assurée, puis 
cimentée de façon que chaque saillie extérieure présentât la 
capricieuse imitation d’une tête d'homme, d’un corps d’animal, d’une 
plante, d’une fleur ou d’un fruit. Bientôt ce fut un amas chimérique des 
apparences les plus opposées, auxquelles vinrent se joindre en 
serpentant, en rampant, en grimpant, toutes ces racines aux formes 
ophidiennes ou batraciennes, que Buvat avait surprises en flagrant 
délit de ressemblance avec un reptile quelconque. Enfin, la voûte 
s’arrondit et servit de repaire à une hydre magnifique, la pièce la plus 
précieuse de la collection, et aux sept têtes de laquelle Buvat eut 
l’heureuse idée d’ajouter, pour leur donner un air encore plus 
formidable, des yeux d’émail et des dards de drap écarlate. Il en résulta 
que lorsque la chose eut atteint toute sa perfection, ce n’était plus 
qu'avec une certaine hésitation que Buvat approchait de la terrible 
caverne, et que, dans les premiers temps, pour rien au monde, il ne se 
serait promené la nuit, tout seul, sur la terrasse. 


XX 


Demande en mariage 


L'œuvre babylonienne de Buvat avait duré douze mois. Pendant ces 
douze mois, Bathilde avait passé de sa quinzième à sa seizième année, 
de sorte que la gracieuse jeune fille était devenue une femme 
charmante. C'était pendant cette période que son voisin Boniface Denis 
l’avait remarquée, et avait tant fait que sa mère, qui n’avait rien à lui 
refuser, après avoir été prendre des informations préalables à une 
bonne source, c’est-à-dire à la rue Pagevin, avait commencé, sous un 
prétexte de voisinage, par se présenter chez Buvat et chez sa pupille, et 
avait fini par les inviter tous deux à venir passer chez elle les soirées 
du dimanche. L’invitation avait été faite de si bonne grâce, qu’il n’y 
avait pas eu moyen de refuser, quelque répugnance que Bathilde 
éprouvât à sortir de sa solitude. D’ailleurs Buvat était enchanté qu’une 
occasion de distraction se présentât pour Bathilde. Puis, au fond, 
comme il savait que madame Denis avait deux filles, peut-être n’était-il 
point fâché de jouir, dans cet orgueil paternel dont ne sont point 
exemptes les meilleures âmes, du triomphe que sa pupille ne pouvait 
manquer d’obtenir sur mademoiselle Émilie et sur mademoiselle 
Athénaïs. 

Cependant, les choses ne se passèrent point précisément comme le 
bonhomme les avait d'avance arrangées dans sa tête. Bathilde vit du 
premier coup d’œil à qui elle avait affaire, et apprécia la médiocrité de 
ses rivales ; de sorte que, lorsqu'on parla dessin, et qu’on lui fit admirer 
les têtes, d’après la bosse, de ces demoiselles, elle prétendit n’avoir rien 
à la maison qu’elle pût montrer, tandis que Buvat savait parfaitement 
qu’il y avait dans ses cartons une tête d’enfant Jésus et une tête de 
saint Jean, charmantes toutes deux. Ce ne fut pas tout ! Lorsqu'on la 
pria de chanter, après que mesdemoiselles Denis se furent fait 
entendre, elle prit une simple petite romance en deux couplets qui 
dura cinq minutes, au lieu du grand air sur lequel avait compté Buvat, 
et qui devait durer trois quarts d’heure. Cependant, au grand 
étonnement de Buvat, cette conduite parut augmenter singulièrement 
l’amitié de madame Denis pour la jeune fille ; car madame Denis, qui 
avait entendu d’avance faire un grand éloge des talents de Bathilde, 
malgré son orgueil maternel, n’était point sans quelque inquiétude sur 


le résultat d’une lutte artistique entre les jeunes personnes. Bathilde fut 
donc comblée de caresses par la bonne femme, qui, lorsqu'elle fut 
partie, affirma à tout le monde que c'était une personne pleine de 
talents et de modestie, qu’on n’avait rien dit de trop dans les éloges 
que l’on avait faits sur son compte. Une mercière retirée ayant même 
alors voulu élever la voix pour rappeler la position étrange de la 
pupille vis-à-vis du bonhomme qui lui servait de tuteur, madame Denis 
imposa silence à cette mauvaise langue, en disant qu’elle connaissait à 
fond cette histoire et qu’il n’y avait pas le moindre détail qui ne fût à 
l’honneur de ses deux voisins. C'était un léger mensonge que se 
permettait madame Denis en se prétendant si bien renseignée, mais 
sans doute Dieu le lui pardonna en faveur de l’intention. 


Quant à Boniface, du moment où il ne pouvait pas jouer au cheval 
fondu ou faire la roue, il était nul, de toute nullité. Il avait donc été ce 
soir-là d’une stupidité si supérieure, que Bathilde, n’attachant aucune 
importance à un pareil être, ne l’avait pas même remarqué. 


Mais il n’en avait pas été ainsi de Boniface. Le pauvre garçon, qui 
n’était qu’amoureux en voyant Bathilde de loin, était devenu fou en la 
voyant de près. Il résulta de cette recrudescence de sentiment que 
Boniface ne quitta plus sa fenêtre, ce qui força tout naturellement 
Bathilde à fermer la sienne ; car, on se le rappelle, M. Boniface habitait 
alors la chambre occupée depuis par le chevalier d’'Harmental. 


Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il était impossible de voir 
autre chose qu’une suprême modestie, ne pouvait qu'augmenter la 
passion de son voisin. Aussi fit-il de telles instances auprès de sa mère, 
que celle-ci remonta de la rue Pagevin à la rue des Orties, et là apprit 
par les questions qu’elle fit à une vieille portière devenue à peu près 
aveugle et tout à fait sourde, quelque chose de cette scène mortuaire 
que nous avons racontée, et dans laquelle Buvat avait joué un si beau 
rôle. La bonne femme avait oublié les noms des principaux 
personnages ; elle se rappelait seulement que le père était un bel 
officier qui avait été tué en Espagne, et la mère une charmante jeune 
femme qui était morte de douleur et de misère. Ce qui l’avait surtout 
frappée, et ce qui lui laissait des souvenirs si vifs, c’est que cette 
catastrophe était arrivée l’année même de la mort de son carlin. 


De son côté, Boniface s'était mis en quête, et il avait appris par 
monsieur Joulu, son procureur, lequel était ami de monsieur Ladureau, 
notaire de Buvat, que, chaque année, depuis dix ans, on plaçait cinq 
cents francs au nom de Bathilde, lesquels cinq cents francs annuels 
réunis aux intérêts, formaient un petit capital de sept ou huit mille 
francs. Sept ou huit mille francs de capital étaient bien peu de chose 
pour Boniface, qui, de l’aveu de sa mère, pouvait compter sur trois 
mille livres de rentes ; mais enfin ce capital, si chétif qu’il fût, prouvait 


au moins que si Bathilde était loin d’avoir une fortune, elle n’était pas 
non plus tout à fait dans la misère. 


En conséquence, au bout d’un mois, pendant lequel madame Denis 
vit que l’amour de Boniface allait toujours croissant, et où l’estime 
qu’elle avait de son côté pour Bathilde, qui vint encore à deux de ses 
soirées, ne subit aucune altération, elle se décida à faire la demande en 
règle. Donc, une après-dînée que Buvat revenait de son bureau à son 
heure ordinaire, madame Denis l’attendit sur sa porte, et, comme il 
allait rentrer chez lui, elle lui fit comprendre d’un signe de la main et 
d’un clignotement de l’œil qu’elle avait quelque chose à lui dire. Buvat 
comprit parfaitement la provocation, mit galamment le chapeau à la 
main et suivit madame Denis, qui le conduisit dans la chambre la plus 
reculée de sa maison, ferma les portes pour n'être surprise par 
personne, fit asseoir Buvat, et, lorsqu'il fut assis, lui fit 
majestueusement la demande de la main de Bathilde pour Boniface. 


Buvat demeura tout étourdi de la proposition. Il ne lui était jamais 
venu à l’esprit que Bathilde püût se marier. La vie sans Bathilde lui 
semblait désormais une chose si impossible pour lui, qu’il changea de 
couleur à la seule idée d’être abandonné par elle. 


Madame Denis était trop bonne observatrice pour ne pas remarquer 
l'effet étrange que sa demande avait produit sur le système nerveux de 
Buvat. Elle ne voulut pas même lui laisser ignorer qu’une chose si 
importante était passée inaperçue ; elle lui offrit un flacon de sels à son 
usage, et qu’elle laissait toujours sur la cheminée, à la vue de tout le 
monde, pour se donner l’occasion de répéter deux ou trois fois par 
semaine qu’elle avait les nerfs d’une extrême irritabilité. Buvat, qui 
avait perdu la tête, au lieu de respirer purement et simplement ces sels 
à une distance convenable, déboucha le flacon et se le fourra dans le 
nez. L'effet du tonique fut rapide : Buvat bondit sur ses pieds comme si 
l’ange d’Habacuc l’avait enlevé par les cheveux ; son visage passa d’un 
blanc fade au cramoisi le plus foncé ; il éternua pendant dix minutes à 
se faire sauter la cervelle ; puis enfin, s’étant calmé peu à peu et étant 
revenu insensiblement à l’état où il se trouvait au moment où la 
proposition avait été faite, il répondit qu’il comprenait tout ce qu’une 
pareille proposition avait d’honorable pour sa pupille, mais que, 
comme madame Denis le savait sans doute, il n’était que le tuteur de 
Bathilde, qualité qui lui faisait une obligation de lui transmettre la 
demande, et en même temps un devoir de la laisser parfaitement libre 
de l’accepter ou de la refuser. Madame Denis trouva la réplique 
parfaitement juste, et le reconduisit à la porte de la rue en lui disant 
qu’en attendant sa réponse elle le priait de la croire sa très humble 
servante. 


Buvat remonta chez lui et trouva Bathilde fort inquiète : il avait 


retardé d’une demi-heure sur la pendule, ce qui ne lui était pas arrivé 
une seule fois depuis dix ans. L’inquiétude de la jeune fille redoubla 
quand elle vit l’air triste et préoccupé de Buvat. Aussi voulut-elle 
connaître tout d’abord ce qui causaïit la mine allongée de son bon ami. 
Buvat, qui n'avait pas préparé son discours, essaya de reculer 
l’explication jusqu’après le dîner, mais Bathilde déclara qu’elle ne se 
mettrait point à table qu’elle ne sût ce qui était arrivé. Force fut donc à 
Buvat de transmettre, séance tenante, à sa pupille, et sans préparation 
aucune, la proposition de madame Denis. 


Bathilde rougit d’abord comme fait toute jeune fille à qui l’on parle 
de mariage ; puis, prenant dans les siennes les deux mains de Buvat, 
qui s'était assis de peur que les jambes lui manquassent et le regardant 
en face avec ce doux sourire qui était le soleil du pauvre écrivain : 


— Ainsi donc, lui dit-elle, petit père, vous avez assez de votre pauvre 
fille, et vous voulez vous en débarrasser ? 


— Moi ! dit Buvat, moi ! avoir envie de me débarrasser de toi ! Mais 
2 
c’est moi qui mourrai le jour où tu me quitteras ! 


— Eh bien ! alors, petit père, répondit Bathilde, pourquoi venez-vous 
me parler de mariage ? 


— Mais, dit Buvat, parce que... parce que. il faudra bien un jour 
que tu t’établisses, et que tu ne trouveras peut-être pas plus tard un 
aussi bon parti, quoique, Dieu merci ! ma petite Bathilde mérite un peu 
mieux qu’un monsieur Boniface. 


- Non, petit père, reprit Bathilde, non, je ne mérite pas mieux que 
monsieur Boniface ; mais. 


— Eh bien ! mais ? 
— Mais... je ne me marierai jamais. 
— Comment ! dit Buvat, tu ne te marieras jamais ! 


— Pourquoi me marier ? demanda Bathilde. Est-ce que nous ne 
sommes pas heureux comme nous sommes ? 


— Si fait, nous sommes heureux ! Sabre de bois ! s’écria Buvat, je le 
crois bien que nous le sommes ! 


Sabre de bois était un honnête juron dont se servait Buvat dans les 
grandes occasions, et qui indiquait les inclinations pacifiques du 
bonhomme. 


—Eh bien! continua Bathilde avec son sourire d’ange, si nous 
sommes heureux, restons comme nous sommes. Vous le savez, petit 
père, il ne faut pas tenter Dieu. 


— Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon enfant ! Ah ! c’est comme si 
tu venais de m’enlever Montmartre de dessus l’estomac ! 


- Vous ne désirez donc pas ce mariage ? demanda Bathilde en 
posant ses lèvres sur le front du bonhomme. 


— Moi ! désirer ce mariage ! dit Buvat; moi! désirer te voir la 
femme de ce petit gueux de Boniface ! de ce satané chenapan que 
j'avais pris en grippe, je ne savais pas pourquoi! Je le sais 
maintenant ! 


— Si vous ne désirez pas ce mariage, pourquoi m’en parlez-vous ? 


— Parce que tu sais bien que je ne suis pas ton père, dit Buvat ; 
parce que tu sais bien que je n’ai aucun droit sur toi ; parce que tu sais 
bien que tu es libre. 


— Vraiment, je suis libre ! dit en riant Bathilde. 
— Libre comme l’air. 
— Eh bien ! si je suis libre, je refuse. 


— Diable ! tu refuses, dit Buvat ; j’en suis bien content, c’est vrai ; 
mais comment vais-je dire cela à madame Denis ? 


— Comment ? Dites-lui que je suis trop jeune, dites-lui que je ne 
veux pas me marier, dites-lui que je veux rester éternellement avec 
vous. 


— Allons dîner, dit Buvat ; il me viendra peut-être une bonne idée en 
mangeant la soupe. C’est drôle, l’appétit m'est revenu tout à coup. Tout 
à l’heure, j'avais l’estomac si serré que j'aurais cru qu’il me serait 
impossible d’avaler une goutte d’eau. Maintenant, je boirais la Seine. 


Buvat mangea comme un ogre et but comme un Suisse; mais 
malgré cette infraction à ses habitudes hygiéniques, aucune bonne idée 
ne lui vint ; de sorte qu’il fut obligé de dire tout bonnement à madame 
Denis que Bathilde était très honorée de sa recherche, mais qu’elle ne 
voulait pas se marier. 


ES 


Cette réponse inattendue cassa bras et jambes à madame Denis ; 
elle n’avait jamais cru qu’une pauvre petite orpheline comme Bathilde 
pût refuser un parti aussi brillant que son fils; elle reçut en 
conséquence très sèchement le refus de Buvat, et elle répondit que 
chacun était libre de sa personne, et que si mademoiselle Bathilde 
voulait rester pour coiffer sainte Catherine, elle en était parfaitement la 
maîtresse. 


Mais quand elle réfléchit à ce refus, que dans son orgueil maternel 
elle ne pouvait comprendre, les anciennes calomnies qu’elle avait 
entendu faire autrefois sur la jeune fille et sur son tuteur lui revinrent à 
l'esprit, et comme elle était alors dans une disposition parfaite pour y 
croire, elle ne fit plus aucun doute qu’elles ne fussent des vérités 
avérées. Aussi, lorsqu'elle transmit à Boniface la réponse de sa belle 


voisine, ajouta-t-elle pour le consoler de cet échec matrimonial, qu’il 
était bien heureux que les négociations eussent tourné ainsi, attendu 
qu’elle avait appris des choses qui, en supposant que Bathilde eût 


accepté, ne lui eussent pas permis à elle, de laisser se conclure un 
pareil mariage. 


Il y a plus: madame Denis pensa qu’il n’était point de sa dignité 
que son fils, après un refus si humiliant, conservât la chambre qu’il 
habitait en face de Bathilde ; elle lui en fit préparer, sur le jardin, une 
beaucoup plus grande et beaucoup plus belle, et elle mit 
immédiatement en location celle que venait de quitter M. Boniface. 


Huit jours après, comme M. Boniface, pour se venger de Bathilde, 
agaçait Mirza, qui se tenait sur sa porte, n’ayant pas jugé qu’il fit assez 
beau pour risquer ses pattes blanches dehors, Mirza, à qui l’habitude 
d’être gâtée avait fait un caractère fort irritable, s'était élancée sur 
M. Boniface et l’avait cruellement mordu au mollet. 


C’est ce qui fait que le pauvre garçon, qui avait le cœur encore 
assez malade et la jambe assez mal guérie, avait si amicalement 
conseillé à d’'Harmental de prendre garde à la coquetterie de Bathilde 
et de jeter une boulette à Mirza. 


XXI 


Jeunes amours 


La chambre de monsieur Boniface resta vacante pendant trois ou 
quatre mois, puis un jour Bathilde, qui s'était habituée à en voir la 
fenêtre fermée, en levant les yeux, trouva la fenêtre ouverte ; à cette 


fenêtre elle vit une figure inconnue. C'était celle de d’'Harmental. 


On voyait peu de figures comme celle du chevalier rue du Temps- 
Perdu. Aussi Bathilde, admirablement placée derrière ses rideaux pour 
voir sans être vue, y fit-elle attention malgré elle. En effet il y avait 
dans les traits de notre héros une distinction et une finesse qui ne 
pouvaient échapper à l’œil d’une femme aussi distinguée que l'était 
elle-même Bathilde ; ensuite les habits du chevalier, tout simples qu’ils 
étaient, trahissaient dans celui qui les portait une élégance parfaite ; 
enfin il avait donné quelques ordres, et ces ordres, prononcés assez 
haut pour que Bathilde les entendit, avaient été donnés avec cette 
inflexion de voix dominatrice qui indique dans celui qui la possède une 
habitude naturelle du commandement. 


Quelque chose avait donc dit du premier coup à la jeune fille 
qu’elle avait sous les yeux un homme fort supérieur sous tous les 
rapports à celui auquel il succédait dans la possession de la petite 
chambre, et avec cet instinct si naturel aux gens comme il faut, elle 
l’avait reconnu tout d’abord pour être de race. Le même jour, le 
chevalier avait essayé son clavecin. Aux premiers sons de l’instrument, 
Bathilde avait levé la tête : le chevalier, quoiqu'il ignorât qu’il fût 
écouté, et peut-être même parce qu’il l’ignorait, s’était laissé aller à des 
préludes et à des fantaisies qui sentaient leur amateur de première 
force ; aussi, à ces sons qui semblaient éveiller toutes les cordes 
musicales de sa propre organisation, Bathilde s'était levée et s'était 
approchée de la fenêtre pour ne pas perdre une note, car c'était une 
chose inouïe rue du Temps-Perdu qu’une pareille distraction. C'était 
alors que d’Harmental avait aperçu contre les vitres les charmants 
petits doigts de sa voisine, et les avait fait disparaître en se retournant 
avec tant de précipitation qu’il n’y avait pas eu de doute pour Bathilde 
qu’elle n’eût été vue à son tour. 


Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu’il y avait bien longtemps 
qu’elle n’avait fait de la musique, et qui se mit à son clavecin ; elle 


commença en tremblant très fort, quoiqu’elle ignorât parfaitement ce 
qui pouvait la faire trembler. Mais comme, après tout, elle était 
excellente musicienne, le tremblement se passa bientôt et ce fut alors 
qu’elle exécuta si brillamment ce morceau d’Armide qui fut écouté avec 
tant d’étonnement par le chevalier et l’abbé Brigaud. 


Nous avons dit comment, le lendemain matin, le chevalier avait 
aperçu Buvat, et comment cette connaissance l’avait conduit à 
apprendre le nom de Bathilde appelée par son tuteur sur la terrasse 
pour y jouir de la vue du jet d’eau en pleine activité. L'apparition de la 
jeune fille avait fait, on s’en souvient, sur le chevalier une impression 
d'autant plus profonde qu’il était loin de s’attendre, vu le quartier et 
l’étage, à une semblable vue, et il était encore sous le charme lorsque 
l’entrée du capitaine Roquefinette, auquel il avait donné rendez-vous, 
était venue imprimer une nouvelle direction à ses pensées, qui du reste 
étaient bientôt revenues à Bathilde. 


Le lendemain, c'était Bathilde qui, profitant d’un premier rayon de 
soleil du printemps, était à son tour à la fenêtre : à son tour, elle avait 
vu les yeux du chevalier fixés ardemment sur elle : elle avait retrouvé 
cette figure pleine de jeunesse, à laquelle la pensée du projet qu’il avait 
entrepris donnait une certaine gravité triste ; or, tristesse et jeunesse 
vont si mal ensemble, que cette anomalie l’avait frappée : ce beau 
jeune homme avait donc un chagrin, puisqu'il était triste. Quel chagrin 
pouvait-il avoir ? On le voit, dès le second jour où elle l’avait aperçu, 
Bathilde avait été conduite tout naturellement à s’occuper du 
chevalier. 


Cela n’avait point empêché Bathilde de fermer sa fenêtre ; maïs, de 
derrière le rideau, elle avait vu la figure triste de d’Harmental se 
rembrunir encore. Alors elle avait compris instinctivement qu’elle 
venait de faire de la peine à ce beau jeune homme, et, sans savoir 
pourquoi, elle s'était mise à son clavecin : n'est-ce point qu’elle se 
doutait que la musique était la plus habile consolatrice des peines du 


cœur ? 


Le soir, d’'Harmental à son tour s’était mis à son clavecin, et c'était 
Bathilde alors qui avait écouté avec toute son âme cette voix 
mélodieuse qui parlait d’amour au milieu de la nuit. Malheureusement 
pour le chevalier, qui, ayant vu se dessiner l’ombre de la jeune fille 
derrière ses rideaux, commençait à se douter qu’il renvoyait de l’autre 
côté de la rue les impressions éprouvées, il avait été interrompu au 
plus beau de son concert par son voisin du troisième. Mais cependant 
le plus fort était fait ; il y avait un point de contact entre les deux 
jeunes gens, et déjà ils se parlaient cette langue du cœur, la plus 
dangereuse de toutes. 


Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait rêvé toute la nuit à la 


musique et quelque peu au musicien, sentant qu’il se passait quelque 
chose d’étrange et d’inconnu en elle, si attirée qu’elle fût vers sa 
fenêtre, avait-elle tenu cette fenêtre scrupuleusement fermée. Il en était 
résulté chez le chevalier ce mouvement d’humeur sous l’impression 
duquel il était descendu chez madame Denis. 


Là, il avait appris une grande nouvelle : c’est que Bathilde n’était ni 
la fille, ni la femme, ni la nièce de Buvat. 


Aussi était-il remonté tout joyeux, et, trouvant la fenêtre ouverte, 
s’était-il mis, malgré les avis charitables de Boniface, en 
communication immédiate avec Mirza, par le moyen corrupteur des 
morceaux de sucre. La rentrée inattendue de Bathilde avait interrompu 
cet exercice ; le chevalier, dans son égoïste délicatesse, avait refermé sa 
fenêtre ; mais avant que la fenêtre fût refermée, un salut avait été 
échangé entre les deux jeunes gens. C'était plus que Bathilde n’avait 
encore accordé à aucun homme, non pas qu’elle n’eut salué de temps 
en temps quelque connaissance de Buvat, mais c'était la première fois 
qu’elle rougissait en saluant. 


Le lendemain, Bathilde avait vu le chevalier ouvrir sa fenêtre, et, 
sans qu’elle pût se rendre compte de son action, clouer un ruban 
ponceau au mur extérieur. Ce qu’elle avait remarqué surtout, c'était 
l’animation extraordinaire répandue sur la figure du chevalier. En effet 
comme on se le rappelle, le ruban ponceau était un signal, et, en 
arborant ce signal, le chevalier faisait peut-être le premier pas vers 
l’échafaud. Une demi-heure après avait paru, derrière le chevalier, un 
personnage inconnu à Bathilde, mais dont l’apparition n’avait rien de 
rassurant : c'était le capitaine Roquefinette ; aussi Bathilde avait-elle 
remarqué avec une certaine inquiétude qu’aussitôt que l’homme à la 
longue épée était entré, le chevalier avait vivement refermé sa croisée. 


Le chevalier, comme on s’en doute bien, avait eu une longue 
conférence avec le capitaine, car il lui avait fallu régler tous les 
préparatifs de l’expédition du soir : la fenêtre du chevalier était donc 
restée si longtemps fermée que Bathilde, le croyant sorti, avait pensé 
pouvoir, sans inconvénient, ouvrir la sienne. 


Mais à peine était-elle ouverte, que celle de son voisin, qui avait 
semblé n’attendre que ce moment pour se mettre en contact avec elle, 
s’ouvrit à son tour. Heureusement pour Bathilde, qui eût été fort 
embarrassée de cette coïncidence, elle était alors dans la partie de 
l’appartement où ne pouvaient plonger les regards du chevalier. Elle 
résolut donc d’y rester tant que les choses demeureraient dans ce 
même état, et s'établit près de la seconde croisée qui était fermée. 


Mais Mirza, qui n’avait point les mêmes scrupules que sa maîtresse, 
aperçut à peine le chevalier qu’elle courut à la fenêtre et y appuya ses 


deux pattes de devant en sautant joyeusement sur ses pattes de 
derrière. Ces agaceries furent récompensées, comme on s’y attend bien, 
d’un premier, d’un second et d’un troisième morceau de sucre ; mais ce 
troisième morceau de sucre, au grand étonnement de Bathilde, était 
enveloppé d’un morceau de papier. 


Ce morceau de papier inquiéta plus Bathilde que Mirza, car Mirza, 
que les diablotins et les carrés de sucre de pomme avaient mise au 
courant de cette plaisanterie, eut bientôt, à l’aide de ses pattes, tiré le 
morceau de sucre de son enveloppe, et, comme elle faisait beaucoup de 
cas du contenu et fort peu du contenant, elle mangea le sucre, laissa le 
papier et courut à la fenêtre, mais il n’y avait plus de chevalier : 
satisfait sans doute de l’adresse de Mirza, il s'était renfermé chez lui. 


Bathilde était fort embarrassée ; elle avait vu du premier coup d’œil 
que ce papier renfermait trois ou quatre lignes d'écriture. Or, 
évidemment, de quelque amitié subite que son voisin se fût senti pris 
pour Mirza, ce n’était point à Mirza qu’il écrivait : la lettre était donc 
pour Bathilde. 


Mais que faire de cette lettre ? se lever et la déchirer, c'était 
certainement bien noble et bien digne ; mais si aussi, comme à la 
rigueur la chose était possible, ce papier, qui avait servi d’enveloppe, 
était écrit depuis longtemps, l’acte de sévérité en question devenait 
bien ridicule ; il indiquait, en outre, qu’on avait pensé que ce pouvait 
être une lettre et si ce n’en était pas une, une pareille pensée était bien 
étrange. Bathilde résolut donc de laisser les choses dans l’état où elles 
étaient. Le chevalier ne devait pas la croire chez elle puisqu'elle n’avait 
point paru ; il ne pouvait donc tirer aucune conséquence de ce que la 
lettre restait intacte, puisque la lettre restait à terre ; elle continua 
donc de travailler, ou plutôt de réfléchir, cachée derrière son rideau, 
comme probablement le chevalier était caché derrière le sien. 


Au bout d’une heure d’attente, à peu près, pendant laquelle 
Bathilde, il faut l’avouer, passa bien trois quarts d’heure les yeux fixés 
sur la lettre, Nanette entra; Bathilde, sans changer de place, lui 
ordonna de fermer la fenêtre. Nanette obéit, mais en revenant elle vit 
le papier. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda la bonne femme en se 
baissant pour le ramasser. 


— Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant que Nanette ne savait 
pas lire, quelque papier qui sera tombé de ma poche... puis, après une 
pause d’un instant et un effort visible sur elle-même : 


— Et qu’il faut jeter au feu, ajouta-t-elle. 


— Mais, cependant, si c'était un papier important, dit Nanette. Voyez 
au moins ce que c’est, notre demoiselle. 


Et Nanette présenta à Bathilde le papier tout ouvert, et du côté de 
l'écriture. 


La tentation était trop forte pour y résister. Bathilde jeta les yeux 
sur le papier, en affectant autant qu’il était en son pouvoir un air 
d’indifférence, et lut ce qui suit : 


«On vous dit orpheline : je suis sans parents ; nous sommes donc 
frère et sœur devant Dieu. Ce soir je cours un grand danger, mais 
j'espérerais en sortir sain et sauf, si ma sœur Bathilde voulait prier 
pour son frère Raoul. » 


— Tu avais raison, dit Bathilde, d’une voix émue et en prenant le 
papier des mains de Nanette, ce papier est plus important que je ne 
croyais, et elle mit la lettre de d’Harmental dans la poche de son 
tablier. 


Cinq minutes après, Nanette, qui était entrée comme elle entrait 
vingt fois par jour, sans motif, sortit de même qu’elle était entrée, et 
laissa Bathilde seule. 


Bathilde n’avait jeté qu’un coup d’œil sur le papier, et il lui était 
resté comme un éblouissement. Aussitôt que Nanette eut refermé la 
porte, elle le rouvrit et le lut une seconde fois. 


Il était impossible de dire plus de choses en moins de lignes ; 
d’Harmental eût mis un jour entier à combiner chaque mot de ce billet, 
qu’il avait écrit d’inspiration, qu’il n’aurait pu le rédiger avec plus 
d'adresse. En effet il établissait tout d’abord une parité de position qui 
devait rassurer l’orpheline sur une supériorité sociale quelconque ; il 
intéressait Bathilde au sort de son voisin, qu’un danger menaçait, 
danger qui devait paraître d’autant plus grand à la jeune fille qu’il lui 
demeuraïit inconnu. Enfin, le mot de frère et sœur, si adroitement glissé 
à la fin, et pour demander à cette sœur une simple prière pour son 
frère, excluait de ces premières relations toute idée d’amour. 


Aussi, si Bathilde se fût trouvée en face de d’'Harmental en ce 
moment même, au lieu d’être embarrassée et rougissante comme une 
jeune fille qui vient de recevoir son premier billet d'amour, elle lui eût 
tendu la main, et lui eût dit en souriant : 


— Soyez tranquille, je prierai pour vous. 


Mais ce qui était resté dans l’esprit de Bathilde, bien autrement 
dangereux que toutes les déclarations du monde, c'était l’idée de ce 
péril que courait son voisin. Par une espèce de pressentiment dont elle 
avait été frappée en lui voyant, d’un visage si différent de sa 
physionomie ordinaire, clouer à sa fenêtre ce ruban ponceau qu’il avait 
enlevé aussitôt l’entrée du capitaine, elle était à peu près sûre que ce 
danger se rattachait à ce nouveau personnage, qu’elle n’avait point 


aperçu encore. Mais de quelle façon ce danger se rattachait-il à lui ? de 
quelle nature était ce danger par lui-même ? C’est ce qu’il lui était 
impossible de comprendre. Son idée s’arrêtait bien à un duel ; mais 
pour un homme tel que paraissait le chevalier, un duel ne devait pas 
être un de ces dangers pour lesquels on réclame la prière d’une femme. 
D'ailleurs, l’heure indiquée n’était point de celles où les duels ont lieu 
d'habitude. Bathilde se perdait donc dans ses suppositions ; maïs, tout 
en s’y perdant, elle pensait au chevalier, toujours au chevalier, rien 
qu’au chevalier ; et s’il avait calculé là-dessus, il faut le dire, son calcul 
était d’une justesse désespérante pour la pauvre Bathilde. 


La journée se passa sans que Bathilde vît reparaître Raoul ; soit 
manœuvre stratégique, soit qu’il fût occupé ailleurs, sa fenêtre resta 
obstinément fermée. Aussi, lorsque Buvat rentra, selon son habitude, à 
quatre heures dix minutes, trouva-t-il la jeune fille si fort préoccupée 
que, quoique sa perspicacité ne fût pas grande en pareille matière, il 
lui demanda trois ou quatre fois ce qu’elle pouvait avoir : chaque fois 
Bathilde répondit par un de ces sourires qui faisaient que Buvat, quand 
elle souriait ainsi, ne pensait plus à rien qu’à la regarder ; il en résulta 
que, malgré ces interpellations réitérées, Bathilde garda sa 
préoccupation et son secret. 


Après le dîner, le laquais de monsieur de Chaulieu entra : il venait 
prier Buvat de passer le soir même chez son maître, qui avait force 
poésies à lui donner à copier; l’abbé de Chaulieu était une des 
meilleures pratiques de Buvat, chez lequel il venait souvent lui-même, 
car il avait pris en grande affection Bathilde ; le pauvre abbé devenait 
aveugle, mais cependant pas au point de ne pouvoir reconnaître et 
apprécier une jolie figure : il est vrai qu’il ne la voyait qu’à travers un 
nuage. Aussi l’abbé Chaulieu avait-il dit à Bathilde dans sa galanterie 
sexagénaire, que la seule chose qui le consolât, c’est que c'était ainsi 
qu’on voyait les anges. 


Buvat n’eut garde de manquer au rendez-vous, et Bathilde remercia 
au fond du cœur le bon abbé de ce qu’il lui ménageait ainsi, à elle, une 
soirée de solitude ; elle savait que lorsque Buvat allait chez monsieur 
de Chaulieu, il y faisait ordinairement d’assez longues séances ; elle 
espéra donc que, comme d’habitude, il y resterait tard. Pauvre Buvat ! 
il sortit sans se douter que, pour la première fois, on désirait son 
absence. 


Buvat était flâneur comme tout bourgeois de Paris doit l’être. D’un 
bout à l’autre du Palais-Royal, il guigna le long des boutiques, 
s’arrêtant pour la millième fois devant les mêmes objets qui avaient 
l’habitude d’éveiller son admiration. En sortant de la galerie, il 
entendit chanter et il vit un groupe d'hommes et de femmes ; il s’y 
mêla et écouta les chansons. Au moment de la quête, il s’éloigna, non 


point qu’il eût mauvais cœur, non point qu’il eût l'intention de refuser 
à l’estimable instrumentiste la rétribution à laquelle il avait droit ; 
mais par une vieille habitude, dont l’usage lui avait démontré 
l’excellence, il sortait toujours sans argent, de sorte que, par quelque 
chose qu’il fût tenté, il était sûr de ne pas succomber à la tentation. Or, 
ce soir-là, il était fort tenté de mettre un sou dans la sébile du 
musicien, mais comme il n'avait pas ce sou dans sa poche, force lui fut 
de s'éloigner. 


Il s’achemina donc, comme nous l’avons vu, vers la barrière des 
Sergents, enfila la rue du Coq, traversa le pont Neuf et redescendit le 
quai Conti jusqu’à la rue Mazarine ; c'était rue Mazarine qu’habitait 
l’abbé de Chaulieu. 


L'abbé de Chaulieu reçut Buvat, dont il avait, depuis deux ans qu’il 
le connaissait, apprécié les excellentes qualités, comme il avait 
l’habitude de le recevoir, c’est-à-dire qu’après force instances de sa part 
et force difficultés de la part de Buvat, il parvint à le faire asseoir près 
de lui devant une table chargée de papiers ; il est vrai que Buvat s’assit 
tellement sur le bord de sa chaise, et établit l’angle de ses jarrets dans 
une disposition si parfaitement géométrique, qu’il était difficile de 
reconnaître d’abord s’il était debout ou assis ; cependant peu à peu il 
s’enfonça sur sa chaise, il mit sa canne entre ses jambes, posa son 
chapeau à terre et se trouva enfin assis à peu près comme tout le 
monde. 


C’est qu’il ne s’agissait pas ce soir-là de faire une petite séance : il y 
avait sur la table trente ou quarante pièces de vers différentes, c’est-à- 
dire près d’un demi-volume de poésies à classer. L’abbé de Chaulieu 
commença par les appeler les unes après les autres et dans leur ordre, 
tandis qu’à mesure qu’il les appelait, Buvat leur imposait des numéros ; 
puis, ce premier travail fini, comme le bon abbé ne pouvait plus écrire 
lui-même, et que c'était son petit laquais qui lui servait de secrétaire et 
qui écrivait sous sa dictée, il passa avec Buvat à un autre genre de 
travail, c’est-à-dire à la correction métrique et orthographique de 
chaque pièce, que Buvat rétablissait dans toute son intégrité, à mesure 
que l’abbé la lui récitait par cœur. Or, comme l’abbé de Chaulieu ne 
s’ennuyait pas, et que Buvat n'avait pas le droit de s’ennuyer, il en 
résulta que la pendule sonna tout à coup onze heures quand tous les 
deux pensaient qu’il en était à peine neuf. 


On en était justement à la dernière pièce. Buvat se leva tout effrayé 
d’être forcé de rentrer chez lui à une pareille heure : c'était la première 
fois qu’une semblable chose lui arrivait ; il roula le manuscrit, l’attacha 
avec un ruban rose qui avait probablement servi de ceinture à 
mademoiselle Delaunay, le mit dans sa poche, prit sa canne, ramassa 
son chapeau, et quitta l’abbé de Chaulieu, abrégeant autant qu’il 


pouvait le congé qu’il prenait de lui. Pour comble de malheur, il n’y 
avait pas le moindre clair de lune, et le temps était couvert. Buvat 
regretta fort alors de n’avoir pas au moins deux sous dans sa poche 
pour traverser le bac qui se trouvait à cette époque où se trouve 
maintenant le pont des Arts ; mais nous avons à cet égard expliqué à 
nos lecteurs la théorie de Buvat, de sorte qu’il fut forcé de tourner 
comme il l’avait fait en venant, par le quai Conti, le pont Neuf, la rue 
du Coq et la rue Saint-Honoré. 


Tout avait bien été jusque-là, et à part la statue de Henri IV, dont 
Buvat avait oublié l’existence ou la situation, et qui lui fit une grande 
peur, la Samaritaine, qui, cinquante pas plus loin, se mit tout à coup, 
sans préparation aucune, à sonner la demie, et dont le bruit inattendu 
fit frissonner des pieds à la tête le pauvre attardé, Buvat n’avait couru 
aucun péril réel; mais en arrivant à la rue des Bons-Enfants, tout 
changea de face: d’abord l’aspect de cette étroite et longue rue, 
éclairée dans toute son étendue par la lumière tremblante de deux 
lanternes seulement, n’était point rassurant ; puis elle avait pris ce soir- 
là, aux yeux effrayés de Buvat, une physionomie toute particulière. 
Buvat ne savait vraiment s’il était éveillé ou endormi, s’il faisait un 
songe ou s’il se trouvait en face de quelque vision fantastique de la 
sorcellerie flamande : tout lui semblait vivant dans cette rue; les 
bornes se dressaient sur son passage, tous les enfoncements de porte 
chuchotaient, des hommes traversaient comme des ombres d’un côté à 
l’autre ; enfin, arrivé à la hauteur du n° 24, il s'était, comme nous 
l’avons dit, arrêté tout court en face du chevalier et du capitaine. C’est 
alors que d’Harmental, le reconnaissant, l’avait protégé contre le 
premier mouvement de Roquefinette, en l’invitant à continuer son 
chemin aussi vite que possible. Buvat ne s'était point fait répéter 
l'invitation, il était parti en trottant sous lui, avait gagné la place des 
Victoires, la rue du Mail, la rue Montmartre, et enfin était arrivé à la 
maison n° 4 de la rue du Temps-Perdu, où cependant il ne s’était cru en 
sûreté que lorsqu'il avait vu la porte refermée et verrouillée derrière 
lui. 

Là il s'était arrêté, avait soufflé un instant, tout en allumant à la 
veilleuse de l’allée sa bougie tortillée en queue de rat, puis il s'était mis 
à monter les degrés ; mais c’est alors qu’il avait senti dans ses jambes le 
contrecoup de l’événement, car ses jambes tremblaient tellement que 
ce ne fut qu’à grande peine qu’il parvint en haut de l'escalier. 


Quant à Bathilde, elle était restée seule, et de plus en plus inquiète 
à mesure que la soirée s’avançait. Jusqu’à sept heures, elle avait vu de 
la lumière dans la chambre de son voisin, mais vers ce moment la 
lumière avait disparu, et les heures suivantes s'étaient écoulées sans 
que la chambre s’éclairât de nouveau. Alors le temps s’était divisé pour 


Bathilde en deux occupations : l’une qui consistait à rester debout à sa 
fenêtre pour voir si son voisin ne rentrait pas, l’autre à aller 
s’agenouiller devant le crucifix où elle faisait sa prière de tous les soirs. 
C’est ainsi qu’elle avait entendu successivement sonner neuf heures et 
dix heures, onze heures et onze heures et demie ; c’est ainsi qu’elle 
avait entendu s’éteindre les uns après les autres tous ces bruits de la 
rue, qui finissent par se fondre dans cette rumeur vague et sourde qui 
semble la respiration de la ville endormie, et cela, sans que rien vint 
lui annoncer que le danger qui menaçait celui qui s'était donné le nom 
de son frère l’avait atteint ou s’était dissipé. Elle était donc dans sa 
chambre, sans lumière elle-même, pour que personne ne püût voir 
qu’elle veillait, agenouillée pour la dixième fois peut-être devant le 
crucifix, lorsque sa porte s’ouvrit et qu’elle aperçut à la lueur de sa 
bougie, Buvat, si pâle et si effaré, qu’elle vit d’abord qu'il lui était 
arrivé quelque chose, et que se levant toute émue de la crainte qu’elle 
éprouvait pour un autre, elle s’élança vers lui en lui demandant ce qu’il 
avait. Mais ce n’était pas une chose facile que de faire parler Buvat 
dans l’état où il était : l’ébranlement avait passé de son corps dans son 
esprit : et sa langue était aussi embarrassée que ses jambes étaient 
tremblantes. 


Cependant, lorsque Buvat se fut assis dans son grand fauteuil, 
lorsqu'il eut passé son mouchoir sur son front en sueur, lorsqu'il se fut, 
en tressaillant et en se levant à demi, retourné deux ou trois fois vers la 
porte, pour voir si les terribles hôtes de la rue des Bons-Enfants ne le 
poursuivaient pas jusque chez sa pupille, il commença à bégayer le 
récit de son aventure et à raconter comment il avait été arrêté dans la 
rue des Bons-Enfants par une bande de voleurs, dont le lieutenant, 
homme féroce et de près de six pieds de haut, allait le mettre à mort, 
lorsque le capitaine était arrivé et lui avait sauvé la vie. Bathilde 
l’écouta avec une attention profonde, d’abord parce qu’elle aimait 
sincèrement son tuteur, et que l’état où elle le voyait attestait que 
sérieusement, à tort ou à raison, il avait été frappé d’une grande 
terreur ensuite parce que rien de ce qui s’était passé dans cette nuit ne 
semblait lui devoir être indifférent : si étrange que fût cette idée, la 
pensée lui vint donc que le beau jeune homme n'était point étranger à 
la scène dans laquelle le pauvre Buvat venait de jouer un rôle, et elle 
lui demanda s’il avait eu le temps de voir le jeune capitaine qui était 
accouru à son aide et lui avait sauvé la vie. Buvat lui répondit qu’il 
l’avait vu face à face, comme il la voyait elle-même en ce moment, et 
que la preuve était que c'était un beau jeune homme de vingt-six ou 
vingt-huit ans, coiffé d’un grand feutre et enveloppé d’un large 
manteau ; de plus, dans le mouvement qu’il avait fait en étendant la 
main pour le protéger, le manteau s'était ouvert et avait laissé voir, 
qu'outre son épée, il avait à la ceinture une paire de pistolets. 


Ces détails étaient trop précis pour que Buvat pût être accusé d’être 
visionnaire. Aussi, toute préoccupée que Bathilde était que le danger 
du chevalier se rattachait à cet événement, elle n’en fut pas moins 
touchée de celui moins grand sans doute, maïs réel cependant, qu'avait 
couru Buvat, et comme le repos est le remède souverain de toute 
secousse physique et morale, après avoir offert à Buvat le verre de vin 
au sucre qu'il se permettait dans les grandes occasions, et qu’il refusa 
cependant dans celle-ci, elle lui parla de son lit où, depuis deux heures, 
il aurait dû être. La secousse avait été assez violente pour que Buvat 
n’éprouvât aucune envie de dormir, et fût même bien convaincu qu’il 
dormirait assez mal de toute la nuit. Mais il réfléchit qu’en veillant il 
faisait veiller Bathilde ; il la vit, le lendemain, les yeux rouges et le 
teint pâle, et avec son abnégation éternelle de lui, il répondit à 
Bathilde qu’elle avait raison, qu’il sentait que le sommeil lui ferait du 
bien, alluma son bougeoir, l’embrassa au front et remonta dans sa 
chambre, non sans s’être arrêté deux ou trois fois sur l’escalier pour 
écouter s’il n’entendrait pas quelque bruit. 


Restée seule, Bathilde suivit les pas de Buvat, qui passait de 
l’escalier dans sa chambre ; puis elle entendit le grincement de la 
porte, qui se fermait à double tour. Alors, presque aussi tremblante que 
le pauvre écrivain, elle courut à la fenêtre, oubliant, dans son attente 
anxieuse, toute chose, même la prière. 


Elle demeura ainsi encore une heure à peu près, mais sans que le 
temps eût conservé pour elle aucune mesure ; puis tout à coup elle 
poussa un cri de joie. À travers les vitres que n’obstruait aucun rideau, 
elle venait de voir s'ouvrir la porte de son voisin, et d’'Harmental 
paraissait sur le seuil, une bougie à la main. Par un miracle de 
divination, Bathilde ne s'était pas trompée, l’homme au feutre et au 
manteau qui avait protégé Buvat, c'était bien le jeune homme inconnu, 
car le jeune homme inconnu avait un large feutre et un grand 
manteau. Bien plus, à peine fut-il rentré et eut-il refermé sa porte, avec 
presque autant de soin et de précaution que Buvat avait fait de la 
sienne, qu'il jeta son manteau sur une chaise ; sous ce manteau, il avait 
un justaucorps de couleur sombre, et à sa ceinture une épée et des 
pistolets ; il n’y avait donc plus de doute, c'était des pieds à la tête le 
signalement donné par Buvat. Bathilde put d’autant mieux s’en assurer 
que d’Harmental, sans rien déposer de tout ce formidable attirail, fit 
deux ou trois tours dans sa chambre, les bras croisés et réfléchissant 
profondément ; puis il tira ses pistolets de sa ceinture, s’assura qu’ils 
étaient amorcés et les déposa sur sa table de nuit, dégrafa son épée, la 
fit sortir à moitié du fourreau où il la repoussa, et la glissa sous son 
chevet ; puis, secouant la tête comme pour en chasser les idées 
sombres qui l’obsédaient, il s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit et jeta un 
regard si profond sur celle de la jeune fille, que celle-ci oubliant qu’elle 


ne pouvait être vue, fit un pas en arrière en laissant retomber le rideau 
devant elle, comme si l’obscurité dont elle était enveloppée ne suffisait 
pas pour la dérober à sa vue. 


Elle resta ainsi dix minutes immobile, en silence et la main appuyée 
sur son Cœur, Comme pour en comprimer les battements ; puis elle 
écarta doucement le rideau, mais celui de son voisin était retombé, et 
elle ne vit plus que son ombre qui passait et repassait avec agitation 
derrière lui. 


XXII 


Le consul Duilius 


Le lendemain du jour ou plutôt de la nuit où les événements que 
nous venons de raconter avaient eu lieu, le duc d’Orléans, qui était 
rentré au Palais-Royal sans accident, après avoir dormi toute la nuit 
comme à son ordinaire, passa dans son cabinet de travail à l’heure 
habituelle, c’est-à-dire vers les onze heures du matin. Grâce au 
caractère insoucieux dont la nature l’avait doué, et qu’il devait surtout 
à son grand courage, à son mépris pour le danger et à son insouciance 
de la mort non seulement il était impossible de remarquer aucun 
changement dans sa physionomie ordinairement calme et que l’ennui 
seul avait le privilège d’assombrir, mais encore, selon toute probabilité, 
il avait déjà, grâce au sommeil, oublié l’événement singulier dont il 
avait failli être victime. 


Le cabinet dans lequel il venait d’entrer avait cela de remarquable 
que c'était à la fois celui d’un homme politique, d’un savant et d’un 
artiste. Ainsi, une grande table, couverte d’un tapis vert, chargée de 
papiers et enrichie d’encriers et de plumes, tenait bien le milieu de 
l’appartement, mais autour, sur des pupitres, sur des chevalets, sur des 
supports, étaient un opéra commencé, un dessin à moitié fait, une 
cornue aux trois quarts pleine. C’est que le régent, avec une mobilité 
d'esprit étrange, passait en un instant des combinaisons les plus 
profondes de la politique aux fantaisies les plus capricieuses du dessin, 
et des calculs les plus abstraits de la chimie aux inspirations les plus 
joyeuses ou les plus sombres de la musique ; c’est que le régent ne 
craignaïit rien tant que l’ennui, cet ennemi qu’il combattait sans cesse, 
sans jamais parvenir à le vaincre entièrement, et qui, repoussé ou par 
le travail, ou par l’étude, ou par le plaisir, se tenait toujours en vue, si 
l’on peut le dire comme un de ces nuages de l’horizon sur lesquels, 
dans les plus beaux jours, le pilote ramène malgré lui les yeux. Aussi le 
régent n’était-il jamais une heure inoccupée, et tenait-il par conséquent 
à avoir toujours sous la main les distractions les plus opposées. 


À peine entré dans son cabinet, où le conseil ne devait s’assembler 
que deux heures après, il s’était aussitôt acheminé vers un dessin 
commencé, qui représentait une scène de Daphnis et Chloé dont il 
faisait faire les gravures par un des artistes les plus habiles de l’époque 


nommé Audran, et s’était remis à l’ouvrage interrompu la surveille par 
la fameuse partie de paume qui avait commencé par un coup de 
raquette et qui avait fini par le souper chez madame de Sabran. Mais à 
peine avait-il pris le crayon, qu’on vint lui dire que madame Élisabeth- 
Charlotte, sa mère, avait déjà fait demander deux fois s’il était visible. 
Le régent, qui avait le plus grand respect pour la princesse palatine, 
répondit que non seulement il était visible mais encore que si Madame 
était prête à le recevoir, il s’empresserait de passer chez elle. L’huissier 
sortit pour reporter la réponse du prince, et le prince, qui en était à 
certaines parties de son dessin, qu’il prisait fort en réalité, se remit à 
son travail avec toute l’application d’un artiste en verve. Un instant 
après, la porte se rouvrit ; mais au lieu de l’huissier, qui devait venir 
rendre compte de son ambassade, ce fut Madame elle-même qui parut. 


Madame, comme on le sait, femme de Philippe Ier, frère du roi, 
était venue en France après la mort si étrange et si inattendue de 
madame Henriette d'Angleterre, pour prendre la place de cette belle et 
gracieuse princesse, qui n’avait fait que passer, comme une blanche et 
pâle apparition. La comparaison, difficile à soutenir pour toute 
nouvelle arrivante, l’avait donc été bien davantage encore pour la 
pauvre princesse allemande, qui, s’il faut en croire le portrait qu’elle 
fait d’elle-même, avec ses petits yeux, son nez court et gros, ses lèvres 
longues et plates, ses joues pendantes et son grand visage, était loin 
d’être jolie. Malheureusement encore, la princesse palatine n’était 
point dédommagée des défauts de sa figure par la perfection de sa 
taille ; elle était petite et grosse ; elle avait le corps et les jambes 
courts, et les mains si affreuses, qu’elle avoue elle-même qu’il n’y en 
avait point de plus vilaines par toute la terre, et que c’est la seule chose 
de sa pauvre personne à laquelle le roi Louis XIV n’avait jamais pu 
s’habituer. Mais Louis XIV l’avait choisie non pas pour augmenter le 
nombre des beautés de sa cour, maïs pour étendre ses prétentions au- 
delà du Rhin. C’est que, par le mariage de son frère avec la princesse 
palatine, Louis XIV, qui s'était déjà donné des chances d’hérédité sur 
l'Espagne en épousant l’infante Marie-Thérèse, fille du roi Philippe IV, 
et sur l’Angleterre en mariant en premières noces Philippe Ier à la 
princesse Henriette, unique sœur de Charles II, acquérait de nouveau 
des droits éventuels sur la Bavière, et probables sur le Palatinat, en 
mariant Monsieur en secondes noces à la princesse Élisabeth-Charlotte, 
dont le frère d’une santé délicate, pouvait mourir jeune et sans enfants. 


Cette prévision s'était trouvée juste ; l’électeur était mort sans 
postérité, et l’on peut voir dans les mémoires et les négociations pour 
la paix de Ryswick comment, le moment arrivé, les plénipotentiaires 
français firent valoir et réussir ses prétentions. 


Aussi Madame, au lieu d’être traitée, à la mort de son mari, comme 


le portait son contrat de mariage, c’est-à-dire, au lieu d’être forcée 
d'entrer dans un couvent ou de se retirer dans le vieux château de 
Montargis, fut-elle, malgré la haine de madame de Maintenon, qu’elle 
s'était attirée, maintenue par Louis XIV dans tous les titres et honneurs 
dont elle jouissait du vivant de Monsieur et cela quoique le roi n’eût 
jamais oublié le soufflet aristocratique qu’elle avait donné au jeune duc 
de Chartres en pleine galerie de Versailles, lorsque celui-ci lui avait 
annoncé son mariage avec mademoiselle de Blois. En effet, la fière 
palatine, à cheval sur ses trente-deux quartiers paternels et maternels, 
regardait comme une grande et humiliante mésalliance que son fils 
épousât une femme que la légitimation royale ne pouvait empêcher 
d’être le fruit d’un double adultère ; et, dans le premier moment, 
incapable de maîtriser ses sentiments, elle s'était vengée par cette 
correction maternelle, un peu exagérée quand c’est un jeune homme de 
dix-huit ans qui en est l’objet de l’affront imprimé à ses ancêtres dans 
la personne de ses descendants. Au reste, comme le jeune duc de 
Chartres consentait lui-même à ce mariage à contrecœur, il comprit 
très bien l’humeur que sa mère avait éprouvée en l’apprenant, 
quoiqu'il eût préféré sans doute qu’elle la manifestât d’une manière un 
peu moins tudesque. Il en résulta que lorsque Monsieur mourut et que 
le duc de Chartres devint duc d'Orléans à son tour, sa mère, qui eût pu 
craindre que le soufflet de Versailles eût laissé quelque souvenir dans 
le nouveau maître du Palais-Royal, trouva au contraire en lui un fils 
plus respectueux que jamais. Ce respect ne fit d’ailleurs que 
s’augmenter, et, devenu régent, le fils fit à la mère une position égale à 
celle de sa femme. Il y avait plus : madame de Berry, sa fille bien- 
aimée, ayant demandé à son père une compagnie de gardes, à laquelle 
elle prétendait avoir droit, comme femme d’un dauphin de France, le 
régent ne la lui accorda qu’en donnant l’ordre en même temps qu’une 
compagnie pareille fît le service chez sa mère. 


Madame était donc dans une haute position au château, et si, 
malgré cette position, elle n’avait aucune influence politique, c’est que 
le régent avait toujours eu pour principe de ne laisser prendre aux 
femmes aucune part aux affaires d’État. Peut-être même, ajoutons-le, 
Philippe IL régent de France, était-il encore plus réservé vis-à-vis de sa 
mère que vis-à-vis de ses maîtresses, car il savait les goûts épistolaires 
de celle-ci, et ne voulait pas que ses projets défrayassent la 
correspondance journalière que sa mère entretenait avec la princesse 
Wilhelmine-Charlotte de Galles et le duc Antoine-Ulric de Brunswick. 
En échange et pour la dédommager de cette retenue, il lui laissait le 
gouvernement intérieur de la maison de ses filles, que, grâce à sa 
grande paresse, madame la duchesse d'Orléans abandonnaïit sans 
difficulté à sa belle-mère. Maïs sous ce rapport, la pauvre Palatine, s’il 
faut en croire les mémoires du temps, n’était point heureuse. Madame 


de Berry vivait publiquement avec Riom, et mademoiselle de Valois 
était secrètement la maîtresse de Richelieu, qui, sans que l’on sût de 
quelle façon et comme s’il eût eu l’anneau enchanté de Gygès, 
parvenait à s’introduire jusque dans ses appartements, malgré les 
gardes qui veillaient aux portes, malgré les espions dont l’entourait le 
régent, et quoique lui-même se fût plus d’une fois caché jusque dans la 
chambre de sa fille pour y faire le guet. Quant à mademoiselle de 
Chartres, dont le caractère jusqu'alors avait pris un développement 
bien plus masculin que féminin, elle avait semblé, en se faisant pour 
ainsi dire homme elle-même, oublier que les hommes existassent, 
lorsque, quelques jours avant celui auquel nous sommes arrivés, se 
trouvant à l'Opéra et entendant son maître de musique, Cauchereau, 
beau et spirituel ténor de l’Académie royale, qui dans une scène 
d’amour filait un son d’une pureté parfaite et d’une expression des plus 
passionnées, la jeune princesse, emportée sans doute par un sentiment 
tout artistique, avait étendu les bras et s’était écriée tout haut: Ah! 
mon cher Cauchereau ! Cette exclamation inattendue avait, comme on 
le pense bien, donné très fort à songer à la duchesse sa mère, qui avait 
aussitôt fait congédier le beau ténor, et prenant le dessus sur son 
apathique insouciance, s'était décidée à veiller elle-même désormais 
sur sa fille, qu’elle tenait très sévèrement depuis lors. 


Restaient la princesse Louise, qui fut plus tard reine d’Espagne, et 
mademoiselle Élisabeth, qui devint duchesse de Lorraine ; mais de 
celles-ci, l’on n’en parlait point, soit qu’elles fussent réellement sages, 
soit qu’elles sussent mieux contenir que leurs aînées les sentiments de 
leur cœur, ou les accents de leur passion. 


Dès que le prince vit paraître sa mère, il se douta donc qu’il y avait 
encore quelque chose de nouveau dans le troupeau rebelle dont elle 
avait pris la direction, et qui lui donnait de si grands soucis ; mais 
comme aucune inquiétude ne pouvait lui faire oublier le respect qu’en 
public ou en particulier il témoignait toujours à Madame, il se leva en 
l’apercevant, alla droit à elle, et après l’avoir saluée, la prit par la main 
et la conduisit à un fauteuil, tandis que lui-même restait debout. 


— Eh bien ! monsieur mon fils, dit Madame avec un accent allemand 
fortement prononcé, et lorsqu'elle se fut bien carrément assise dans son 
fauteuil, qu'est-ce que j'apprends encore, et quel événement a donc 
manqué vous arriver hier soir ? 


Hier soir? dit le régent rappelant ses souvenirs et en 
l’interrogeant lui même. 


- Oui, reprit la palatine, hier soir, en sortant de chez madame 
Sabran ! 


— Oh ! n'est-ce que cela ? reprit le prince. 


— Comment ! n’est-ce que cela ! Votre ami Simiane va disant partout 
qu’on a voulu vous enlever, et que vous n’avez échappé qu’en vous 
sauvant par-dessus les toits ; singulier chemin, vous en conviendrez, 
pour le régent du royaume, et où je doute que, quelque dévouement 
qu’ils aient pour vous, vos ministres consentent à aller tenir leur 
conseil ! 


- Simiane est un fou, ma mère, répondit le régent, ne pouvant 
s'empêcher de rire de ce que sa mère le grondaïit toujours comme s’il 
était un enfant. Ce n'étaient pas le moins du monde des gens qui me 
voulaient enlever, mais quelques bons compagnons qui, en sortant des 
cabarets de la barrière des Sergents, seront venus faire leur tapage rue 
des Bons-Enfants. Quant au chemin que nous avons suivi, ce n’était pas 
le moins du monde pour fuir que nous le prenions, mais bien pour 
gagner un pari que cet ivrogne de Simiane est furieux d’avoir perdu. 


— Mon fils ! mon fils ! dit la palatine en secouant la tête, vous ne 
voulez jamais croire au danger, et cependant vous savez ce dont vos 
ennemis sont capables. Ceux qui calomnient l’âme ne se feraient pas 
grand scrupule, croyez-moi, de tuer le corps ; et vous savez ce que la 
duchesse du Maine a dit : « Que le jour où elle verrait qu’il n’y avait 
décidément rien à faire de son bâtard de mari, elle vous demanderait 
une audience et vous enfoncerait un couteau dans le cœur. » 


— Bah ! ma mère, reprit le régent en riant, seriez-vous devenue assez 
bonne catholique pour ne plus croire à la prédestination ? J’y crois, 
moi, vous le savez. Que voulez-vous donc que je me torture l’esprit 
pour éviter un danger ou qui n’existe pas, ou qui, s’il existe, a d’avance 
son résultat écrit sur le livre éternel ? Non, ma mère, non, toutes ces 
précautions exagérées sont bonnes à assombrir la vie, et pas à autre 
chose. C’est aux tyrans de trembler ; mais moi, moi qui suis, à ce que 
prétend Saint-Simon, l’homme le plus débonnaïire qui ait existé depuis 
Louis le Débonnaire, que voulez-vous donc que j’aie à craindre ? 


— Oh ! mon Dieu ! rien, mon cher fils, dit la palatine en prenant la 
main du prince, et en le regardant avec toute la tendresse maternelle 
que pouvaient contenir ses petits yeux ; rien, si tout le monde vous 
connaissait comme moi, et vous savait si parfaitement bon que vous 
n'avez pas même la force de haïr vos ennemis ; mais Henri IV, auquel 
malheureusement vous ressemblez un peu trop sous certains rapports, 
était bon aussi, et cependant il n’en a pas moins trouvé un Ravaillac. 
Hélas ! mein Gott ! continua la princesse, en entremêlant son jargon 
français d’une exclamation franchement allemande, ce sont les bons 
rois qu’on assassine ; les tyrans prennent leurs précautions et le 
poignard n’arrive pas jusqu’à eux. Vous ne devriez jamais sortir sans 
escorte. C’est vous, et non pas moi, mon fils, qui avez besoin d’un 
régiment de gardes. 


-Ma mère, reprit en riant le régent, voulez-vous que je vous 
raconte une histoire ? 


— Oui, sans doute, dit la princesse palatine, car vous racontez fort 
élégamment. 


— Eh bien ! vous saurez donc qu’il y avait à Rome, je ne me rappelle 
plus vers quelle année de la république, un consul fort brave, mais qui 
avait ce malheur, commun à Henri IV et à moi, de courir les rues la 
nuit. Il arriva que ce consul fut envoyé contre les Carthaginoiïs, et 
qu'ayant inventé une machine de guerre appelée un corbeau, il gagna 
sur eux la première bataille navale que les Romains eussent remportée, 
si bien qu’il revint à Rome se faisant d’avance une fête du 
redoublement de bonnes fortunes que lui vaudrait sans doute son 
redoublement de réputation. Il ne se trompait pas : toute la population 
l’attendait hors des portes de la ville, afin de le conduire en triomphe 
au Capitole, où l’attendait de son côté le sénat. 


Or le sénat, en le voyant paraître, lui annonça qu’il venait, en 
récompense de sa victoire, de lui décerner un honneur qui devait 
éminemment flatter son amour-propre : c’est qu'il ne sortirait plus que 
précédé d’un musicien qui annoncerait à tous, en jouant de la flûte, 
que celui qui le suivait était le fameux Duilius, vainqueur des 
Carthaginois. Duilius, comme vous le comprenez bien, ma mère, fut au 
comble de la joie d’une pareille distinction ; il s’en revint chez lui, la 
tête haute et précédé de son flûteur, qui jouait tout son répertoire aux 
grandes acclamations de la multitude, laquelle, de son côté, criait à 
tue-tête : Vive Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginoïs ! Vive le 
sauveur de Rome ! C'était quelque chose de si enivrant que le pauvre 
consul faillit en perdre la tête et deux fois dans la journée il sortit de 
chez lui, quoiqu'il n’eût rien à faire au monde par la ville, mais 
seulement pour jouir de la prérogative sénatoriale, et entendre cette 
musique triomphale et les cris qui l’accompagnaient. Cette occupation 
le conduisit jusqu’au soir dans un état de jubilation difficile à 
exprimer ; puis le soir vint. Le vainqueur avait une maîtresse qu’il 
aimait fort et qu’il lui tardait de revoir, une espèce de madame Sabran, 
sauf le mari qui s’avisait d’être jaloux, tandis que le nôtre, vous le 
savez, n’a pas ce ridicule. 


Le consul se mit donc au bain, fit sa toilette, se parfuma de son 
mieux, et, onze heures arrivées à son horloge de sable, sortit sur la 
pointe du pied pour gagner la rue Suburrane ; maïs il avait compté 
sans son hôte, ou plutôt sans son musicien. À peine eut-il fait quatre 
pas, que celui-ci, qui était attaché à son service le jour comme la nuit, 
s’élança de la borne sur laquelle il était assis, et, reconnaissant son 
consul, se mit à marcher devant lui en soufflant de toutes ses forces 
dans son instrument, si bien que ceux qui se promenaient encore par 


les rues se retournaient, que ceux qui étaient rentrés chez eux se 
mettaient à leur porte, et que ceux qui étaient couchés se levaient et 
ouvraient leur fenêtre, répétant en chœur : —- Ah ! ah ! voici le consul 
Duilius qui passe ! Vive Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! 
vive le sauveur de Rome ! C'était fort flatteur mais fort inopportun ; 
aussi le consul voulait-il faire taire son instrumentiste, mais celui-ci 
déclara qu’il avait les ordres les plus précis du sénat pour ne point 
garder le silence un seul instant ; qu’il avait dix mille sesterces par an 
pour souffler dans sa tibicine, et qu’il y soufflerait tant qu’il lui 
resterait une haleine. 


Le consul, voyant qu’il était inutile de discuter avec un homme qui 
avait pour lui une ordonnance du sénat, se mit à courir, espérant 
échapper à son mélodieux compagnon ; mais celui-ci régla son allure 
sur la sienne avec tant de précision, que tout ce qu’il y put gagner, ce 
fut d’être suivi de son musicien, au lieu d’être précédé par lui. Il eut 
beau ruser comme un lièvre, prendre un grand parti comme un 
chevreuil, piquer droit comme un sanglier, le maudit flûteur ne perdit 
pas une seconde sa piste, de sorte que Rome tout entière, ne 
comprenant rien à cette course nocturne, mais, sachant seulement que 
c'était le triomphateur de la veille qui l’exécutait, descendit dans la 
rue, se mit à ses fenêtres et à ses portes criant : Vive Duilius ! vive le 
vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de Rome ! Le pauvre 
grand homme avait une dernière espérance, c’est qu’au milieu de tout 
ce remue-ménage, il trouverait la maison de sa maîtresse endormie, et 
qu’il pourrait se glisser par la porte qu’elle lui avait promis de tenir 
entrouverte. Mais point ! La rumeur générale avait gagné la voie 
Suburrane, et, lorsqu'il arriva devant cette gracieuse et hospitalière 
maison, à la porte de laquelle il avait si souvent versé des parfums et 
suspendu des guirlandes, il trouva qu’elle était éveillée comme les 
autres, et vit à la fenêtre le mari qui, du plus loin qu’il l’aperçut, se mit 
à crier : — Vive Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le 
sauveur de Rome ! Le héros rentra chez lui désespéré. 


Le lendemain, il pensait avoir meilleur marché de son musicien ; 
mais son espérance fut trompée. Il en fut de même du surlendemain et 
des jours suivants ; de sorte que le consul, voyant qu’il lui était 
désormais impossible de garder son incognito, repartit pour la Sicile, 
où, de colère, il battit de nouveau les Carthaginoïs, maïs cette fois si 
cruellement, que l’on crut que c’en était fini de toutes les guerres 
puniques passées et à venir, et que Rome entra dans une telle joie, 
qu’on en fit des réjouissances publiques pareilles à celles que l’on 
faisait pour l’anniversaire de la ville, et que l’on se proposa de faire au 
vainqueur un triomphe encore plus magnifique que le premier. 


Quant au sénat il s’assembla, afin de délibérer avant l’arrivée de 


Duilius sur la nouvelle récompense qui lui serait accordée. 


On allait aux voix sur une statue publique, lorsqu'on entendit tout à 
coup de grands cris de joie et le son d’une tibicine. C'était le consul qui 
se dérobait au triomphe, grâce à la diligence qu’il avait faite, mais qui 
n’avait pu se dérober à la reconnaissance publique grâce à son joueur 
de flûte. Se doutant qu’on lui préparait quelque chose de nouveau, il 
venait prendre part à la délibération. Il trouva, en effet, le sénat prêt à 
voter et la boule à la main. 


Alors, s’avançant à la tribune : 


— Pères conscrits, dit-il, votre intention, n’est-ce pas est de me voter 
une récompense qui me soit agréable ? 


- Notre intention, répondit le président, est de faire de vous 
l’homme le plus heureux de la terre. 


-Eh bien! reprit Duilius, voulez-vous me permettre, de vous 
demander la chose que je désire le plus ? 


— Dites ! dites ! crièrent les sénateurs d’une seule voix. 


— Et vous me l’accorderez ? continua Duilius avec toute la timidité 
du doute. 


— Par Jupiter ! nous vous l’accorderons, répondit le président au 
nom de toute l’assemblée. 


- Eh bien ! dit Duilius, pères conscrits, si vous croyez que j'ai bien 
mérité de la patrie, ôtez-moi, en récompense de cette seconde victoire, 
ce maraud de joueur de flûte que vous m’avez donné pour la première. 


Le sénat trouva la demande étrange ; mais il était engagé par sa 
parole, et c'était l’époque où il n’y manquait pas encore. Le joueur de 
flûte eut en pension viagère la moitié de ses appointements, vu le bon 
témoignage qui avait été rendu de lui, et le consul Duilius, enfin 
débarrassé de son musicien, retrouva incognito et sans bruit la porte de 
cette petite maison de la rue Suburrane, qu’une victoire lui avait 
fermée et qu’une victoire lui avait rouverte. 


— Eh bien ! demanda la palatine, quel rapport a cette histoire avec 
la peur que j’ai de vous voir assassiné ? 


— Quel rapport, ma mère ? dit en riant le prince ; c’est que si, pour 
un seul musicien qu'avait le consul Duilius, il lui arriva un pareil 
désappointement, jugez donc de ce qui m’arriverait à moi avec mon 
régiment de gardes ! 


- Ah! Philippe! Philippe! reprit la princesse en riant et en 
soupirant à la fois, traiterez-vous toujours si légèrement les choses 
sérieuses ? 


— Non point, ma mère, dit le régent, et la preuve, c’est que, comme 


je présume que vous n’êtes pas venue ici dans la seule intention de me 
faire de la morale sur mes courses nocturnes et que c'était pour me 


parler d’affaires, je suis prêt à vous écouter et à vous répondre 
sérieusement sur le sujet de votre visite. 


— Oui, vous avez raison, dit la princesse, j'étais en effet venue pour 
autre chose; j'étais venue pour vous parler de mademoiselle de 
Chartres. 


— Ah ! oui, de votre favorite, ma mère ; car, vous avez beau le nier, 
Louise est votre favorite. Ne serait-ce point parce qu’elle n’aime guère 
ses oncles que vous n’aimez pas du tout ? 


- Non, ce n’est point cela, quoique j'avoue qu’il m'est assez agréable 
de voir qu’elle est de mon avis sur la bonne opinion que j'ai des 
bâtards ; mais c’est qu’à la beauté près qu’elle a et que je n’avais pas, 
elle est exactement ce que j'étais à son âge, ayant de vrais goûts de 
garçon, aimant les chiens, les chevaux et les cavalcades, maniant la 
poudre comme un artilleur, et faisant des fusées comme un artificier. 
Eh bien ! devinez ce qui nous arrive avec elle ! 


- Elle veut s'engager dans les gardes françaises ? 
— Non pas, elle veut se faire religieuse ! 


— Religieuse, Louise ! Impossible, ma mère! C’est quelque 
plaisanterie de ses folles de sœurs. 


- Non point, monsieur, reprit la palatine, il n’y a rien de plaisant 
dans tout cela, je vous jure. 


— Et comment diable cette belle rage claustrale lui a-t-elle pris ? 
demanda le régent commençant à croire à la vérité de ce que lui disait 
sa mère, habitué qu’il était à vivre dans une époque où les choses les 
plus extravagantes étaient toujours les plus probables. 


— Comment cela lui a pris ? continua Madame ; demandez à Dieu ou 
au diable, car il n’y a que l’un où l’autre des deux qui le puisse savoir. 
Avant-hier, elle avait passé la journée avec sa sœur montant à cheval, 
tirant au pistolet, riant et se divertissant si fort, que jamais je ne l’avais 
vue dans une telle gaieté, quand le soir madame d’Orléans me fit prier 
de passer dans son cabinet. Là, je trouvai mademoiselle de Chartres qui 
était aux genoux de sa mère et qui la priait tout en larmes de la laisser 
aller faire ses dévotions à l’abbaye de Chelles. Sa mère se retourna 
alors de mon côté et me dit: 


— Que pensez-vous de cette demande, Madame ? 


- Je pense, répondis-je, que l’on fait également bien ses dévotions 
partout, que le lieu n’y fait rien, et que tout dépend de l’épreuve et de 
la préparation. Mais en entendant mes paroles mademoiselle de 
Chartres redoubla de prières, et cela avec tant d’instances que je dis à 


sa mère : « Voyez, ma fille, c’est à vous de décider. - Dame ! répondit 
la duchesse, on ne saurait cependant empêcher cette pauvre enfant de 
faire ses dévotions. - Qu'elle y aille donc, repris-je, et Dieu veuille 
qu’elle y aille dans cette intention ! - Je vous jure, madame, dit alors 
mademoiselle de Chartres, que j'y vais bien pour Dieu seul et 
qu'aucune idée mondaïine ne m’y conduit. » Alors elle nous embrassa, 
et hier matin à sept heures elle est partie. 


- Eh bien! je sais tout cela, puisque c’est moi qui devais l’y 
conduire, répondit le régent. Il est donc arrivé quelque chose depuis ? 


- Il est arrivé, reprit madame, qu’elle a renvoyé hier soir la voiture 
en chargeant le cocher de nous remettre une lettre adressée à vous, à 
sa mère et à moi dans laquelle elle nous déclare que, trouvant dans ce 
cloître la tranquillité et la paix qu’elle n’espérait pas rencontrer dans le 
monde, elle n’en veut plus sortir. 


- Et que dit sa mère de cette belle résolution ? demanda le régent 
en prenant la lettre. 


— Sa mère ? reprit Madame, sa mère en est fort contente, je crois, si 
vous voulez que je vous dise mon opinion ; car elle aime les couvents, 
et elle regarde comme un grand bonheur pour sa fille de se faire 
religieuse ; mais moi, je dis qu’il n’y a pas de bonheur là où il n’y a pas 
de vocation. 


Le régent lut et relut la lettre comme pour deviner, dans cette 
simple manifestation du désir exprimé par mademoiselle de Chartres 
de rester à Chelles, les causes secrètes qui avaient fait naître ce désir ; 
puis après un instant de méditation aussi profonde que s’il se fût agi du 
sort d’un empire : 


- Il y a là-dessous quelque dépit d'amour, dit-il. Est-ce qu’à votre 
connaissance, ma mère, Louise aimerait quelqu'un ? 

Madame raconta alors au régent l’aventure de l'Opéra, et 
l’exclamation échappée de la bouche de la princesse dans son 
enthousiasme pour le beau ténor. 


— Diable ! diable ! dit le régent. Et qu’avez-vous fait la duchesse 
d'Orléans et vous, dans votre conseil maternel ? 


- Nous avons mis Cauchereau à la porte, et interdit l’opéra à 
mademoiselle de Chartres. Nous ne pouvions pas faire moins. 


- Eh bien ! reprit le régent, il n’y a pas besoin d’aller chercher plus 
loin : tout est là ; il faut la guérir au plus tôt de cette fantaisie. 


— Et qu’allez-vous faire pour cela, mon fils ? 


- J'irai aujourd’hui même à l’abbaye de Chelles, j’interrogerai 
Louise ; si la chose n’est qu’un caprice, je laisserai au caprice le temps 


de se passer. Elle a un an pour faire ses vœux ; j’aurai l’air d’adopter sa 
vocation, et au moment de prendre le voile, c’est elle qui viendra nous 
prier la première de la tirer de l’embarras où elle se sera mise. Si la 
chose est grave, au contraire, alors ce sera bien différent. 


— Mon Dieu! mon fils, dit Madame en se levant, songez que le 
pauvre Cauchereau n’est probablement pour rien là-dedans, et qu’il 
ignore peut-être lui-même la passion qu’il a inspirée. 


— Tranquillisez-vous, ma mère, répondit le prince en riant de 
l'interprétation tragique qu'avec ses idées d’outre-Rhin la palatine avait 
donnée à ces paroles ; je ne renouvellerai pas la lamentable histoire 
des amants du Paraclet; la voix de Cauchereau ne perdra ni ne 
gagnera une seule note dans toute cette aventure, et l’on ne traite pas 


une princesse du sang par les mêmes moyens qu’une petite bourgeoise. 


— Mais d’un autre côté, dit Madame presque aussi effrayée de 
l’indulgence réelle du duc qu’elle l’avait été de sa sévérité apparente, 
pas de faiblesse non plus ! 


—-Ma mère, dit le régent, à la rigueur, si elle doit tromper 
quelqu'un, j'aimerais mieux encore que ce fût son mari que Dieu. 


Et, baisant avec respect la main de sa mère, il conduisit vers la 
porte la pauvre princesse palatine, toute scandalisée de cette facilité de 
mœurs, au milieu de laquelle elle mourut sans jamais avoir pu s’y 
habituer. Puis la princesse étant sortie, le duc d'Orléans alla se rasseoir 
devant son dessin en chantonnant un air de son opéra de Panthée, qu’il 
avait fait en collaboration avec Lafare. 


En traversant l’antichambre, Madame vit venir à elle un petit 
homme perdu dans de grandes bottes de voyage, et dont la tête était 
enfouie dans l’immense collet d’une redingote doublée de fourrure. 
Arrivé à sa portée, il sortit du milieu de son surtout une petite tête au 
nez pointu, aux yeux railleurs, et à la physionomie tenant à la fois de 
la fouine et du renard. 


— Ah ! ah ! dit la palatine, c’est toi, l’abbé ! 
— Moi-même, Votre Altesse, et qui viens de sauver la France, rien 
que cela ! 


— Oui, répondit la palatine, j'ai entendu quelque chose 
d’approchant, et encore qu’on se servait de poisons dans certaines 
maladies. Tu dois savoir cela, Dubois, toi qui es fils d’un apothicaire. 


— Madame, répondit Dubois, avec son insolence ordinaire, peut-être 
l’ai-je su, mais je l’ai oublié. Comme Votre Altesse le sait, j’ai quitté 
fort jeune les drogues de monsieur mon père pour faire l’éducation de 
monsieur votre fils. 


— N'importe, n’importe, Dubois, dit la palatine en riant, je suis 


contente de ton zèle, et s’il se présente une ambassade en Chine ou en 
Perse je la demanderai pour toi au régent. 


— Et pourquoi pas dans la lune ou dans le soleil ? reprit Dubois ; 
vous seriez encore plus sûre de ne pas m’en voir revenir. 


Et saluant cavalièrement Madame, après cette réponse, sans 
attendre qu’elle le congédiât, comme l'étiquette l’eût ordonné, il tourna 
sur ses talons et entra sans même se faire annoncer dans le cabinet du 
régent. 


XXIII 


L’abbé Dubois 


Tout le monde sait les commencements de l’abbé Dubois ; nous ne 
nous étendrons donc pas sur la biographie de ses jeunes années, que 
l’on trouvera dans tous les mémoires du temps et particulièrement 
dans ceux de l’implacable Saint-Simon. 


Dubois n’a point été calomnié : c'était chose impossible ; seulement 
on a dit de lui tout le mal qu’il méritait, et l’on n’a pas dit tout le bien 
qu’on pouvait en dire. Il y avait dans ses antécédents et dans ceux 
d’Alberoni, son rival, une grande similitude ; mais, il faut le dire, le 
génie était pour Dubois, et dans cette longue lutte avec l'Espagne, que 
la nature de notre sujet nous force d'indiquer seulement, tout 
l’avantage fut au fils de l’apothicaire contre le fils du jardinier. Dubois 
précédait Figaro, auquel il a peut-être servi de type; mais, plus 
heureux que lui, il était passé de l’office au salon et du salon à la salle 
du trône. 


Tous ses avancements successifs avaient payé non seulement des 
services particuliers, mais aussi des services publics : c'était un de ces 
hommes qui, pour nous servir de l'expression de monsieur de 
Talleyrand, ne parviennent pas mais qui arrivent. 


Sa dernière négociation était son chef-d'œuvre : c'était plus que la 
ratification du traité d’Utrecht, c'était un traité plus avantageux encore 
pour la France. L'empereur non seulement renonçaïit à tous ses droits 
sur la couronne d’Espagne, comme Philippe V avait renoncé à tous ses 
droits sur la couronne de France, mais encore il entrait, avec 
l'Angleterre et la Hollande, dans la ligue formée à la fois contre 
l'Espagne au midi, et contre la Suède et la Russie au nord. 


La division des cinq ou six grands États de l’Europe était établie par 
ce traité sur une base si juste et si solide, qu'après cent vingt ans de 
guerres, de révolutions et de bouleversements, tous ces États, moins 
l’Empire, se retrouvent aujourd’hui à peu près dans la même situation 
où ils étaient alors. 


De son côté, le régent, peu rigoriste de sa nature, aimait cet homme 
qui avait fait son éducation, et dont il avait fait la fortune. Le régent 
appréciait dans Dubois les qualités qu’il avait, et n’osait blâmer trop 


fort quelques vices dont il n’était pas exempt. Cependant, il y avait 
entre le régent et Dubois un abîme ; les vices et les vertus du régent 
étaient ceux d’un grand seigneur, les qualités et les défauts de Dubois 
étaient ceux d’un laquais. Aussi le régent avait-il beau lui dire, à 
chaque faveur nouvelle qu’il lui accordait : 


— Dubois, Dubois, fais-y bien attention : ce n’est qu’un habit de 
livrée que je te mets sur Le dos ! 


Dubois, qui s’inquiétait du don et non point de la manière dont il 
était fait, lui répondait avec cette grimace de singe et ce 
bredouillement de cuistre qui n’appartenaient qu’à lui. 


— Je suis votre valet, monseigneur ; habillez-moi toujours de même. 


Au reste, Dubois aimait fort le régent et lui était on ne peut plus 
dévoué. Il sentait bien que cette main puissante le soutenait seule au- 
dessus du cloaque dont il était sorti, et dans lequel, haï et méprisé 
comme il l’était de tous, un signe du maître pouvait le faire retomber. 
Il veillait donc avec un intérêt tout personnel sur les haïnes et sur les 
complots qui pouvaient atteindre le prince, et plus d’une fois, à l’aide 
d’une contre-police souvent mieux servie que celle du lieutenant 
général et qui s’étendait, par madame de Tencin, aux plus hauts degrés 
de l'aristocratie et par la Fillon, aux plus bas étages de la société, il 
avait déjoué des conspirations dont messire Voyer d’Argenson n’avait 
pas même entendu souffler mot. 


Aussi le régent, qui appréciait les offices de tous genres que Dubois 
lui avait rendus et pouvait lui rendre encore, reçut-il l’abbé 
ambassadeur les bras ouverts. Dès qu’il le vit paraître, il se leva, et au 
contraire des princes ordinaires qui, pour diminuer la récompense, 
déprécient les services : 


— Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon meilleur ami, et le traité 
de la quadruple alliance sera plus profitable au roi Louis XV que toutes 
les victoires de son aïeul Louis XIV. 


— À la bonne heure ! dit Dubois, et vous me rendez justice, vous, 
monseigneur ; mais malheureusement il n’en est pas de même de tout 
le monde. 


- Ah! ah! dit le régent, aurais-tu rencontré ma mère ? elle sort 
d'ici. 

- Justement, et elle était presque tentée d’y rentrer pour vous 
demander, vu la bonne réussite de mon ambassade, de m’en accorder 
une autre en Chine ou en Perse. 


— Que veux-tu ? mon pauvre abbé, reprit en riant le prince, ma 
mère est pleine de préjugés, et elle ne te pardonnera jamais d’avoir fait 
de son fils un pareil élève. Mais tranquillise-toi, l’abbé, j’ai besoin de 


toi ici. 
— Et comment se porte Sa Majesté ? demanda Dubois, avec un 


sourire plein d’une détestable espérance. Il était bien malingre au 
moment de mon départ ! 


— Bien, l’abbé, très bien, répondit gravement le prince. Dieu nous le 
conservera, je l’espère, pour le bonheur de la France et pour la honte 
de nos calomniateurs. 


— Et monseigneur le voit, comme d’habitude, tous les jours ? 
— Je l’ai encore vu hier, et lui ai même parlé de toi. 
— Bah ! et que lui avez-vous dit ? 


- Je lui ai dit que tu venais d’assurer probablement la tranquillité 
de son règne. 


— Et qu’a répondu le roi ? 


— Ce qu’il a répondu ? Il a répondu, mon cher, qu’il ne croyait pas 
les abbés si utiles. 


— Sa Majesté est pleine d’esprit ! Et le vieux Villeroy était là sans 
doute ? 


— Comme toujours. 


- Il faudra quelque beau matin, avec la permission de Votre Altesse, 
que j’envoie ce vieux drôle voir à l’autre bout de la France si j’y suis. Il 
commence à me lasser pour vous, avec son insolence ! 


— Laisse faire, Dubois, laisse faire ; toute chose viendra en son 
temps. 


— Même mon archevêché ? 
— À propos, qu'est-ce que cette nouvelle folie ? 


— Nouvelle folie, monseigneur ? Sur ma parole ! rien n’est plus 
sérieux. 


— Comment ! cette lettre du roi d'Angleterre qui me demande un 
archevêché pour toi. 


— Votre Altesse n’en a-t-elle point reconnu le style ? 
— C’est toi qui l’as dictée, maraud ! 

— À Néricault Destouches, qui l’a fait signer au roi. 
— Et le roi l’a signée comme cela, sans rien dire ? 


— Si fait ! « Comment voulez-vous, a-t-il dit à notre poète, qu’un 
prince protestant se mêle de faire un archevêque en France ? Le régent 
lira ma recommandation, en rira et n’en fera rien. —- Oui bien, Sire, a 
répondu Destouches, qui a, ma foi ! plus d’esprit qu’il n’en met dans 


ses pièces, le régent en rira, mais après en avoir ri, il fera ce que lui 
demandera Votre Majesté. » 


- Destouches en a menti ! 
— Destouches n’a jamais dit si vrai, monseigneur. 


- Toi, archevêque ! Le roi George mériterait qu’en revanche, je lui 
désignasse quelque maraud de ton espèce pour l’archevêché d’York, 
lorsqu'il viendra à vaquer. 


- Je vous mets au défi de trouver mon pareil. Je ne connais qu’un 
homme... 


— Et quel est-il ? Je serais curieux de le connaître, moi. 


— Oh ! c’est inutile ; il est déjà placé, et, comme sa place est bonne, 
il ne la changerait pas pour tous les archevêchés du monde. 


— Insolent ! 
— À qui donc en avez-vous, monseigneur ? 


— Un drôle qui veut être archevêque et qui n’a seulement pas fait sa 
première communion. 


— Eh bien ! je n’en serai que mieux préparé. 
— Mais le sous-diaconat, le diaconat, la prêtrise ? 


— Bah ! nous trouverons bien quelque dépêcheur de messes, quelque 
frère Jean des Entomeures qui me donnera tout cela en une heure. 


— Je te mets au défi de le trouver. 

— C’est déjà fait. 

— Et quel est celui-là ? 

— Votre premier aumônier, l’évêque de Nantes, Tressan. 
— Le drôle a réponse à tout ! Maïs ton mariage ? 

— Mon mariage ? 

— Oui, madame Dubois ! 

— Madame Dubois ? Je ne connais pas cela ! 

— Comment, malheureux ! L’aurais-tu assassinée ? 


— Monseigneur oublie qu’il n’y a pas plus de trois jours encore qu’il 
a ordonnancé le quartier de pension qu’elle touche sur sa cassette. 


— Et si elle vient mettre opposition à ton archevêché ? 

— Je l’en défie ! elle n’a pas de preuves. 

- Elle peut se faire donner une copie de ton acte de mariage. 
- Il n’y a pas de copie sans original. 


— Et l'original ? 


— En voici les restes, dit Dubois en tirant de son portefeuille un petit 
papier qui contenait une pincée de cendres. 


— Comment ! misérable ! et tu n’as pas peur que je t'envoie aux 
galères ? 


— Si le cœur vous en dit, le moment est bon, car j'entends la voix du 
lieutenant de police dans votre antichambre. 


— Qui l’a fait demander ? 

— Moi. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour lui laver la tête. 

— À quel sujet ? 

— Vous allez le savoir. Ainsi, c’est convenu, me voilà archevêque. 
— Et as-tu déjà fait ton choix pour un archevêché ? 

— Oui, je prends Cambrai. 

— Peste ! tu n’es pas dégoûté ! 


— Oh! mon Dieu! ce n’est pas pour ce qu’il rapporte, c’est pour 
l’honneur de succéder à Fénelon. 


— Et cela nous vaudra sans doute un nouveau Télémaque ? 


— Oui, si Votre Altesse me trouve une seule Pénélope par tout le 
royaume. 


— À propos de Pénélope, tu sais que madame de Sabran… 

— Je sais tout. 

— Ah çà ! l’abbé, ta police est donc toujours aussi bien faite ? 
- Vous allez en juger. 


Dubois étendit la main vers un cordon de sonnette ; la cloche 
retentit, un huissier parut. 


— Faites entrer monsieur le lieutenant général, dit Dubois. 


— Mais, dis donc, l’abbé, reprit le régent, il me semble que c’est toi 
qui ordonnes maintenant ici ? 


— C’est pour votre bien, monseigneur ; laissez-moi faire. 


— Fais donc, dit le régent ; il faut avoir de l’indulgence pour les 
nouveaux arrivants. 


Messire Voyer d’Argenson entra. C'était l’égal de Dubois pour la 
laideur ; seulement sa laideur, à lui, offrait un type tout opposé : il 
était gros, grand, lourd, portait une immense perruque, avait de gros 


sourcils hérissés, et ne manquait jamais d’être pris pour le diable par 
les enfants qui le voyaient pour la première fois. Du reste, souple, actif, 
habile, intrigant, et faisant assez consciencieusement son office quand 
il n’était pas détourné de ses devoirs nocturnes par quelque galante 
préoccupation. 


- Monsieur le lieutenant général, dit Dubois sans même laisser à 
d’Argenson le temps d’achever son salut, voici monseigneur qui n’a pas 
de secrets pour moi, et qui vient de vous envoyer chercher pour que 
vous me disiez sous quel costume il est sorti hier soir, dans quelle 
maison il a passé la nuit, et ce qui lui est arrivé en sortant de cette 
maison. Si je n’arrivais pas à l’instant même de Londres, je ne vous 
ferais pas toutes ces questions ; mais vous comprenez que, comme je 
courais la poste sur la route de Calais, je ne puis rien savoir. 


— Mais, répondit d’Argenson, présumant que toutes ces questions 
cachaient quelque piège, s'est-il donc passé quelque chose 
d’extraordinaire hier soir ? Quant à moi, je dois avouer que je n’ai reçu 
aucun rapport. En tout cas, je l’espère, il n’est arrivé aucun accident à 
monseigneur ? 


— Oh ! mon Dieu ! non, aucun. Seulement, monseigneur, qui était 
sorti hier à huit heures du soir, en garde française, pour aller souper 
chez madame de Sabran, a manqué d’être enlevé en sortant de chez 
elle. 


— Enlevé ! s’écria d’Argenson en pâlissant, tandis que de son côté le 
régent poussait une exclamation d’étonnement. Enlevé ! et par qui ? 


— Ah ! dit Dubois, voilà ce que nous ignorons et ce que vous devriez 
savoir, vous, monsieur le lieutenant général, si, au lieu de faire la 
police cette nuit, vous n’aviez pas été passer votre temps au couvent de 
la Madeleine de Traisnel. 


— Comment, d’Argenson ! dit le régent en éclatant de rire, vous, un 
grave magistrat, vous donnez de pareils exemples! Ah! soyez 
tranquille, je vous recevrai bien maintenant si vous venez, comme vous 
l’avez déjà fait du temps du feu roi, m'apporter au bout de l’année le 
journal de mes faits et gestes. 


— Monseigneur, reprit en balbutiant le lieutenant général, j’espère 
que Votre Altesse ne croit pas un mot de ce que lui dit monsieur l’abbé 
Dubois. 


-Hé quoi! malheureux, au lieu de vous humilier de votre 
ignorance, vous me donnez un démenti ! Monseigneur, je veux vous 
conduire au sérail de d’Argenson, une abbesse de vingt-six ans et des 
novices de quinze ; un boudoir en étoffe des Indes ravissant et des 
cellules tendues en toile peinte ! Oh ! monsieur le lieutenant de police 
fait bien les choses, et un quinze pour cent de la loterie y a passé. 


Le régent se tenait les côtes en voyant la figure bouleversée de 
d’Argenson. 


- Mais, reprit le lieutenant de police, en essayant de ramener la 
conversation sur celui des deux sujets qui tout en étant le plus 
humiliant pour lui, était cependant le moins désagréable, il n’y a pas 
grand mérite à vous, monsieur l’abbé, à connaître les détails d’un 
événement que monseigneur vous a sans doute raconté. 


- Sur mon honneur ! d’Argenson, s’écria le régent, je ne lui en ai 
pas dit une parole. 


— Laissez donc, monsieur le lieutenant! Est-ce que c’est 
monseigneur aussi qui m'a raconté l’histoire de cette novice des 
hospitalières du faubourg Saint-Marceau que vous avez failli enlever 
par-dessus les murailles de son couvent ? Est-ce que c’est monseigneur 
qui m'a parlé de cette maison que vous avez fait bâtir, sous un faux 
nom mitoyennement avec les murs du couvent de la Madeleine, ce qui 
fait que vous y pouvez entrer à toute heure, par une porte cachée dans 
une armoire, et qui donne dans la sacristie de la chapelle du 
bienheureux saint Marc, votre patron? Enfin, est-ce encore 
monseigneur qui m’a dit qu’hier Votre Grandeur avait passé la soirée à 
se faire gratter la plante des pieds, et à se faire lire, par les épouses du 
Seigneur, les placets qu’elle avait reçus dans la journée ? Mais non, 
tout cela, mon cher lieutenant, c’est l’enfance de l’art, et celui qui ne 
saurait que cela ne serait pas digne, je l’espère bien, de dénouer les 
cordons de vos souliers. 


— Écoutez, monsieur l'abbé, répondit le lieutenant de police en 
reprenant son ton sérieux; si tout ce que vous m'avez dit sur 
monseigneur est vrai, la chose est grave, et je suis dans mon tort de ne 
pas la savoir, quand un autre la sait ; mais il n’y a pas de temps perdu : 
nous connaîtrons les coupables, et nous les punirons comme ils le 
méritent. 


- Mais, dit le régent, il ne faut pas non plus attacher trop 
d'importance à cela : ce sont sans doute quelques officiers ivres qui 
croyaient faire une plaisanterie à un de leurs camarades. 


— C’est une belle et bonne conspiration, monseigneur reprit Dubois, 
et qui part de l’ambassade d’Espagne, en passant par l’Arsenal, pour 
arriver au Palais-Royal. 


— Encore, Dubois ! 
— Toujours, monseigneur. 
— Et vous, d’Argenson, quelle est votre opinion là-dessus ? 


- Que vos ennemis sont capables de tout, monseigneur ; mais nous 
déjouerons leurs complots quels qu’ils soient, je vous en donne ma 


parole ! 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et l’huissier de service annonça Son 
Altesse monseigneur le duc du Maine, qui venait pour le conseil, et 
qui, en sa qualité de prince du sang, avait le privilège de ne point 
attendre. Il s’avança de cet air timide et inquiet qui lui était naturel, 
jetant un regard oblique sur les trois personnes en face desquelles il se 
trouvait, comme pour pénétrer de quelle chose on s’occupait au 
moment de son arrivée. Le régent comprit sa pensée. 


— Soyez le bienvenu, mon cousin, lui dit-il Tenez, voici deux 
méchants sujets que vous connaissez, et qui m’assuraient à l’instant 
même que vous conspiriez contre moi. 


Le duc du Maine devint pâle comme la mort, et, sentant les jambes 
lui manquer, s’appuya sur la canne en forme de béquille qu’il portait 
habituellement. 


— Et j'espère, monseigneur, répondit-il d’une voix à laquelle il 
essayait vainement de rendre sa fermeté, que vous n’avez pas ajouté foi 
à une pareille calomnie ? 


— Oh ! mon Dieu, non, répondit négligemment le régent. Mais ? que 
voulez-vous ? j'ai affaire à deux entêtés qui prétendent qu’ils vous 
prendront un jour sur le fait. Je n’en crois rien ; mais comme je suis 
beau joueur, à tout hasard je vous en préviens. Mettez-vous donc en 
garde contre eux, car ce sont de fins compères, je vous en réponds ! 


Le duc du Maine desserraïit les dents pour répondre quelque excuse 
banale, lorsque la porte s’ouvrit de nouveau et que l’huissier annonça 
successivement monsieur le duc de Bourbon, monsieur le prince de 
Conti, monsieur le duc de Saint-Simon, monsieur le duc de Guiche, 
capitaine des gardes, monsieur le duc de Noaiïlles, président du conseil 
des finances, monsieur le duc d’Antin, surintendant des bâtiments, le 
maréchal d’Uxelles président des affaires étrangères, l’évêque de 
Troyes, le marquis de Lavrillière, le marquis d’Effiat, le duc de Laforce, 
le marquis de Torcy, et les maréchaux de Villeroy d’Éstrées, de Villars 
et de Bezons. 


Comme ces graves personnages étaient convoqués pour examiner le 
traité de la quadruple alliance, rapporté de Londres par Dubois, et que 
le traité de la quadruple alliance ne figure que très secondairement 
dans l’histoire que nous nous sommes engagé à raconter, nos lecteurs 
trouveront bon que nous quittions le somptueux cabinet du Palais- 
Royal pour les ramener dans la pauvre mansarde de la rue du Temps- 
Perdu. 


XXIV 


La conjuration se renoue 


D’Harmental, après avoir posé son feutre et son manteau sur une 
chaise, après avoir posé ses pistolets sur sa table de nuit et glissé son 
épée sous son chevet, s'était jeté tout habillé sur son lit, et, telle est la 
puissance d’une vigoureuse organisation, que, plus heureux que 
Damoclès, il s'était endormi, quoique, comme Damoclès, une épée fût 
suspendue sur sa tête par un fil. 


Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour, et comme la veille il avait 
oublié, dans sa préoccupation, de fermer ses volets, la première chose 
qu’il vit fut un rayon de soleil qui se jouait joyeusement à travers sa 
chambre traçant de la fenêtre à la porte une brillante ligne de lumière 
dans laquelle voltigeaient mille atomes. D’Harmental crut avoir fait un 
rêve en se retrouvant calme et tranquille dans sa petite chambre si 
blanche et si propre tandis que, selon toute probabilité, il aurait dû 
être, à la même heure, dans quelque sombre et triste prison. Un instant 
il douta de la réalité, ramenant toutes ses pensées sur ce qui s’était 
passé la veille au soir ; mais tout était encore là, le ruban ponceau sur 
la commode, le feutre et le manteau sur la chaise, les pistolets sur la 
table de nuit, et l’épée sous le chevet ; et lui-même, d’Harmental, 
comme une dernière preuve, dans le cas où toutes les autres se seraient 
trouvées insuffisantes, se revoyait avec son costume de la veille qu’il 
n'avait point quitté de peur d’être réveillé en sursaut, au milieu de la 
nuit, par quelque mauvaise visite. 


D’Harmental sauta en bas de son lit : son premier regard fut pour la 
fenêtre de sa voisine ; elle était déjà ouverte, et l’on voyait Bathilde 
aller et venir dans sa chambre. Le second fut pour sa glace, et sa glace 
lui dit que la conspiration lui allait à merveille. En effet, son visage 
était plus pâle que d'habitude, et, par conséquent, plus intéressant ; ses 
yeux un peu fiévreux, et, par conséquent, plus expressifs ; de sorte qu’il 
était évident que lorsqu'il aurait donné un coup à ses cheveux et 
remplacé sa cravate froissée par une autre cravate, il deviendrait 
incontestablement pour Bathilde, vu l’avis qu’elle avait reçu la veille, 
un personnage des plus intéressants. D’Harmental ne se dit pas cela 
tout haut, il ne se le dit même pas tout bas, mais le mauvais instinct 
qui pousse nos pauvres âmes à leur perte lui souffla ces pensées à 


l'esprit, indistinctes, vagues, inachevées, il est vrai, mais assez précises 
cependant pour qu’il se mît à sa toilette avec l’intention d’assortir sa 
mise à l’air de son visage, c’est-à-dire qu’un costume entièrement noir 
succéda à son costume sombre, que ses cheveux froissés furent renoués 
avec une négligence charmante, et que son gilet s’entrouvrit de deux 


boutons de plus que d’habitude pour faire place à son jabot, qui 
retomba sur sa poitrine avec un laisser-aller plein de coquetterie. 


Tout cela s’était fait sans intention et de l’air le plus insouciant et le 
plus préoccupé du monde, car d’Harmental, tout brave qu’il était, 
n’oubliait point que d’un moment à l’autre on pouvait venir l’arrêter ; 
mais tout cela s'était fait d’instinct, de sorte que lorsque le chevalier 
sortit de la petite chambre qui lui servait de cabinet de toilette et jeta 
un coup d’œil sur sa glace, il se sourit à lui-même avec une mélancolie 
qui doublait le charme déjà si réel de sa physionomie. Il n’y avait point 
à se tromper à ce sourire, car il alla aussitôt à sa fenêtre et l’ouvrit. 


Peut-être Bathilde avait-elle fait aussi bien des projets pour le 
moment où elle reverrait son voisin ; peut-être avait-elle arrangé une 
belle défense qui consistait à ne point regarder de son côté ou à fermer 
sa fenêtre après une simple révérence ; mais au bruit de la fenêtre de 
son voisin qui s’ouvrait, tout fut oublié, elle s’élança à la sienne en 
s’écriant : 

— Ah ! vous voilà ! Mon Dieu, monsieur, que vous m’avez fait de 
mal ! 


Cette exclamation était dix fois plus que n’avait espéré d’Harmental. 
Aussi, s’il avait de son côté préparé quelques phrases bien posées et 
bien éloquentes, ce qui était probable, ces phrases s’échappèrent-elles à 
l'instant de son esprit, et joignant les mains à son tour : 


- Bathilde ! Bathilde ! s’écria-t-il, vous êtes donc aussi bonne que 
vous êtes belle ? 


— Pourquoi bonne ? demanda Bathilde. Ne m’avez-vous pas dit que 
si j'étais orpheline, vous étiez sans parents ? Ne m’avez-vous pas dit 
que j'étais votre sœur, et que vous étiez mon frère ? 


— Et alors, Bathilde, vous avez prié pour moi ? 
— Toute la nuit, dit en rougissant la jeune fille. 


— Et moi qui remerciais le hasard de m'avoir sauvé, tandis que je 
devais tout aux prières d’un ange ! 


— Le danger est donc passé ? s’écria vivement Bathilde. 


— Cette nuit a été sombre et triste, répondit d’Harmental. Ce matin, 
cependant, j'ai été réveillé par un rayon de soleil ; maïs il ne faut qu’un 
nuage pour qu’il disparaïisse. Il en est ainsi du danger que j'ai couru : il 
est passé pour faire place à un plaisir bien grand, Bathilde, celui d’être 


certain que vous avez pensé à moi; mais il peut revenir. Et, tenez, 
reprit-il en entendant les pas d’une personne qui montait dans son 
escalier, le voilà peut-être qui va frapper à ma porte ! 


En ce moment, en effet, on frappa trois coups à la porte du 
chevalier. 


— Qui va là ? demanda d’Harmental de la fenêtre, et avec une voix 
dans laquelle toute sa fermeté ne pouvait pas faire qu’il ne perçât un 
peu d’émotion. 


— Ami ! répondit-on. 
— Eh bien ? demanda Bathilde avec anxiété. 


— Eh bien ! toujours, grâce à vous, Dieu continue de me protéger. 
Celui qui frappe est un ami. Encore une fois merci, Bathilde ! 


Et le chevalier referma sa fenêtre, en envoyant à la jeune fille un 
dernier salut qui ressemblait fort à un baiser. 


Puis il alla ouvrir à l'abbé Brigaud, qui, commençant à 
s’impatienter, venait de frapper une seconde fois. 


— Eh bien ! dit l’abbé, sur la figure duquel il était impossible de lire 
la moindre altération, que nous arrive-t-il donc, mon cher pupille, que 
nous sommes enfermé ainsi à serrure et à verrous ? Est-ce pour prendre 
un avant-goût de la Bastille ? 


— Holà ! l'abbé ! répliqua d’'Harmental d’un visage si joyeux et d’une 
voix si enjouée qu’on eût dit qu’il voulait lutter d’impassibilité avec 
Brigaud, point de pareilles plaisanteries, je vous prie, cela pourrait 
bien porter malheur ! 


— Mais regardez donc, regardez donc ! dit Brigaud en jetant les yeux 
autour de lui ; ne dirait-on pas qu’on entre chez un conspirateur ? Des 
pistolets sur la table de nuit, une épée sous le chevet, et sur cette 
chaise un feutre et un manteau ! Ah! mon cher pupille, mon cher 
pupille, vous vous dérangez, ce me semble. Allons, remettez-moi tout 
cela à sa place, et que moi-même je ne puisse pas m’apercevoir, quand 
je viens vous faire ma visite paternelle, de ce qui se passe ici quand je 
n'y suis pas ! 


D’Harmental obéit, tout en admirant le flegme de cet homme 
d'église, que son sang-froid à lui, homme d’épée, avait grand-peine à 
atteindre. 

- Bien, bien dit Brigaud en le suivant des yeux. Ah ! et ce nœud 
d'épaule que vous oubliez, et qui n’a jamais été fait pour vous car, le 
diable m’emporte ! il date de l’époque où vous étiez en jaquette ! 
Allons, allons, rangez-le aussi ; qui sait, vous pourriez en avoir besoin. 


— Eh ! pourquoi faire, l’abbé ? demanda en riant d’'Harmental, pour 


aller au lever du régent ? 


— Eh ! mon Dieu, non, mais pour faire un signal à quelque brave 
homme qui passe. Allons, rangez-moi cela ! 


— Mon cher abbé, dit d’'Harmental, si vous n’êtes pas le diable en 
personne, vous êtes au moins une de ses plus intimes connaissances. 


— Eh non ! pour Dieu, non ! je suis un pauvre bonhomme qui va son 
petit chemin, et qui, tout allant, regarde à droite et à gauche, en haut 
et en bas, voilà tout. C’est comme cette fenêtre. que diable ! voilà un 
rayon de printemps, le premier qui vient frapper humblement à cette 
fenêtre, et vous ne lui ouvrez pas ! On dirait que vous avez peur d’être 
vu, ma parole d’honneur ! Ah ! pardon, je ne savais pas que quand 
votre fenêtre s’ouvrait, elle en faisait fermer une autre. 


— Mon cher tuteur, vous êtes plein d’esprit, répondit d’Harmental, 
mais d’une indiscrétion terrible ! C’est au point que si vous étiez 
mousquetaire au lieu d’être abbé, je vous chercheraïis une querelle. 


— Une querelle ! et pourquoi diable, mon cher ? parce que je veux 
vous aplanir le chemin de la fortune, de la gloire et de l’amour peut- 
être ! Ah ! ce serait une monstrueuse ingratitude ! 


- Eh bien, non! soyons amis, l’abbé, reprit d’Harmental en lui 
tendant la main. Aussi bien ne serais-je pas fâché d’avoir quelques 
nouvelles. 


— De quoi ? 


- Mais que sais-je ! de la rue des Bons-Enfants, où il y a eu grand 
train, à ce qu’on m'a dit; de l’Arsenal, où je pense que madame du 
Maine donnait une soirée : et même du régent, qui, si j’en crois un rêve 
que j'ai fait, est rentré au Palais-Royal fort tard et un peu agité. 


ES 


— Eh bien ! tout a été à merveille : le bruit de la rue des Bons- 
Enfants, si toutefois il y en a eu, est tout à fait calmé ce matin. 
Madame du Maine a une aussi grande reconnaissance pour ceux que 
des affaires importantes ont retenus loin de l’Arsenal, qu’elle a eu au 
fond du cœur, j'en suis sûr, du mépris pour ceux qui y sont venus. 
Enfin, le régent a déjà, comme d’habitude, en rêvant cette nuit qu’il 
était roi de France, oublié qu’il a failli hier au soir être prisonnier du 
roi d’Espagne. Maintenant c’est à recommencer. 


— Ah ! pardon, l’abbé, dit d’Harmental ; maïs avec votre permission, 
c’est le tour des autres. Je ne serais pas fâché de me reposer un peu, 
moi. 


— Diable ! voilà qui s'accorde mal avec la nouvelle que je vous 
apporte. 


— Et quelle nouvelle m’apportez-vous ? 


— Qu'il a été décidé cette nuit que vous partiriez en poste ce matin 
pour la Bretagne. 


— Pour la Bretagne, moi ? Et que voulez-vous que j'aille faire en 
Bretagne ? 


— Vous le saurez quand vous y serez. 

— Et s’il ne me plaît pas de partir ? 

— Vous réfléchirez, et vous partirez tout de même. 

— Et à quoi réfléchirai-je ? 

- Vous réfléchirez que ce serait d’un fou d'interrompre une 
entreprise qui touche à sa fin, pour un amour qui n’en est encore qu’à 


son commencement, et d'abandonner les intérêts d’une princesse du 
sang pour gagner les bonnes grâces d’une grisette. 


— L'abbé ! dit d’'Harmental. 


- Oh! ne nous fâchons pas, mon cher chevalier, reprit Brigaud, 
mais raisonnons. Vous vous êtes engagé volontairement dans l'affaire 
que nous poursuivons et vous avez promis de nous aider à la mener à 
bien. Serait-il loyal de nous abandonner maintenant pour un échec ? 
Que diable ! mon cher pupille, il faut avoir un peu plus de suite dans 
ses idées, ou ne pas se mêler de conspirer. 


— Et c’est justement, reprit d’'Harmental, parce que j'ai de la suite 
dans mes idées, que, cette fois comme l’autre, avant de rien 
entreprendre de nouveau, je veux savoir ce que j’entreprends. Je me 
suis offert pour être le bras, il est vrai ; mais, avant de frapper, le bras 
veut savoir ce qu'a décidé la tête. Je risque ma liberté, je risque ma 
vie, je risque quelque chose qui peut-être m'est plus précieux encore. 
Je veux risquer tout cela à ma façon, les yeux ouverts et non fermés. 
Dites-moi d’abord ce que je vais faire en Bretagne, et ensuite, eh bien ! 
peut-être irai-je. 


— Vos ordres portent que vous vous rendrez à Rennes. Là, vous 
décachetterez cette lettre, et vous y trouverez vos instructions. 


— Mes ordres ! mes instructions ! 


— Mais n'est-ce point les termes dont le général se sert à l’endroit de 
ses officiers, et les gens de guerre ont-ils l'habitude de discuter les 
commandements qu’on leur donne ? 


— Non pas, quand ils sont au service ; mais moi, je n’y suis plus. 
— C'est vrai ! j'avais oublié de vous dire que vous y étiez rentré. 
— Moi ? 

— Oui, vous. J’ai même votre brevet dans ma poche. Tenez. 


Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu’il présenta tout plié à 


d’Harmental, et que celui-ci déploya lentement et tout en interrogeant 
Brigaud du regard. 


— Un brevet ! s’écria le chevalier, un brevet de colonel d’un des 
quatre régiments de carabiniers ! Et d’où me vient ce brevet ? 


— Regardez la signature, pardieu ! 
— Louis-Auguste ! monsieur le duc du Maine ! 


— Eh bien ! qu’y a-t-il là d'étonnant ? En sa qualité de grand-maître 
de l’artillerie n’a-t-il pas la nomination à douze régiments ? Il vous en 
donne un, voilà tout, pour remplacer celui qu’on vous a ôté; et, 
comme votre général, il vous envoie en mission. Est-ce l’habitude des 
gens de guerre de refuser en pareil cas l’honneur que leur a fait leur 
chef en songeant à eux ? Moi, je suis homme d'église, et je ne m'y 
connais pas. 


-Non, mon cher abbé, non! s’écria d’'Harmental, et c’est au 
contraire le devoir de tout officier du roi d’obéir à son chef. 


— Sans compter, reprit négligemment Brigaud, que dans le cas où la 
conspiration échouerait, vous n’avez fait qu’obéir aux ordres qu’on 
vous a donnés, et que vous pouvez rejeter sur un autre toute la 
responsabilité de vos actions. 


— L'abbé ! s’écria une seconde fois d’Harmental. 
— Dame ! vous n’allez pas. je vous fais sentir l’éperon, moi ! 


- Si, mon cher abbé, si, je vais... Excusez-moi ; maïs tenez, il y a 
des moments où je suis à moitié fou. Me voilà aux ordres de monsieur 
du Maine, ou plutôt de madame. Ne la verrai-je donc point avant mon 
départ pour tomber à ses genoux, pour baiser le bas de sa robe, pour 
lui dire que je suis prêt à me faire casser la tête sur un mot d’elle ? 


— Allons, voilà que nous allons tomber dans l’exagération contraire ! 
Mais non, il ne faut pas vous faire casser la tête, il faut vivre ; vivre 
pour triompher de nos ennemis, et pour porter un bel uniforme avec 
lequel vous tournerez la tête à toutes les femmes. 


— Oh ! mon cher Brigaud, il n’y en a qu’une à laquelle je veuille 
plaire. 


— Eh bien ! vous plairez à celle-là d’abord et aux autres ensuite. 
— Et quand dois-je partir ? 

- À l'instant même. 

— Vous me donnerez bien une demi-heure ? 

— Pas une seconde ! 


— Mais je n’ai pas déjeuné. 


— Je vous emmène et vous déjeunerez avec moi. 
— Je n’ai là que deux ou trois mille francs, et ce n’est point assez. 


— Vous trouverez une année de votre solde dans le coffre de votre 
voiture. 


— Des habits ?.… 


— Vos malles en sont pleines. Est-ce que je n’avais pas votre mesure, 
et seriez-vous mécontent de mon tailleur ? 


— Mais au moins, l’abbé, quand reviendrai-je ? 


- D’aujourd’hui en six semaines, jour pour jour, madame la 
duchesse du Maine vous attend à Sceaux. 


— Mais au moins, l’abbé, vous me permettrez bien d’écrire deux 
lignes ? 


— Deux lignes, soit ! je ne veux pas être trop exigeant. 
Le chevalier se mit à une table et écrivit : 


« Chère Bathilde, aujourd’hui c’est plus qu’un danger qui me 
menace, c’est un malheur qui m'atteint. Je suis forcé de partir à 
l'instant même sans vous revoir, sans vous dire adieu. Je serai six 
semaines absent. Au nom du ciel ! Bathilde, n'oubliez pas celui qui ne 
sera pas une heure sans penser à vous. 


« RAOUL. » 


Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le chevalier se leva et alla à 
sa fenêtre ; mais, comme nous l'avons dit, celle de sa voisine s'était 
refermée à l’apparition de l’abbé Brigaud. Il n’y avait donc aucun 
moyen de faire passer à Bathilde la dépêche qui lui était destinée. 
D’Harmental laissa échapper un geste d’impatience. En ce moment on 
gratta doucement à la porte ; l’abbé ouvrit et Mirza, qui, guidée par 
son instinct et sa gourmandise, avait trouvé la chambre du jeteur de 
bonbons, parut sur le seuil et entra en faisant mille démonstrations de 
joie. 

— Eh bien! dit Brigaud, dites encore qu’il n’y a pas un bon Dieu 
pour les amants ! Vous cherchiez un messager, en voilà justement un 
qui vous arrive. 


— L'abbé ! l’abbé ! dit d’'Harmental en secouant la tête, prenez garde 
d'entrer dans mes secrets plus avant que la chose ne me conviendra ! 


— Allons donc ! répondit Brigaud, un confesseur, mon cher, c’est un 
abîme ! 


— Ainsi, pas un mot ne sortira de votre bouche ? 


— Sur l’honneur ! chevalier. 


Et d'Harmental attacha la lettre au cou de Mirza, lui donna un 
morceau de sucre en récompense de la mission qu’elle allait accomplir, 
et moitié triste d’avoir perdu pour six semaines sa belle voisine, moitié 
gai d’avoir retrouvé pour toujours son bel uniforme, il prit tout l’argent 
qui lui restait, fourra ses pistolets dans ses poches, agrafa son épée à sa 
ceinture, mit son feutre sur sa tête, jeta son manteau sur ses épaules, et 
suivit l’abbé Brigaud. 


XXV 


L'ordre de la Mouche-à-Miel 


Au jour et à l’heure dits, c’est-à-dire six semaines après son départ 
de la capitale, et à quatre heures de l’après-midi, d’Harmental, 
revenant de Bretagne, entrait au grand galop de ses deux chevaux de 


poste dans la cour du palais de Sceaux. 


Des valets en grande livrée attendaient sur le perron, et tout 
annonçait les préparatifs d’une fête. D’Harmental passa à travers leur 
double haïe, franchit le vestibule, et se trouva dans un grand salon au 
milieu duquel causaient par groupes, en attendant la maîtresse de la 
maison, une vingtaine de personnes dont la plupart étaient de sa 
connaissance. C’étaient, entre autres, le comte de Laval, le marquis de 
Pompadour, le poète Saint-Genest, le vieil abbé de Chaulieu, Saint- 
Aulaire, mesdames de Rohan, de Croissy, de Charost et de Brissac. 


D’Harmental alla droit au marquis de Pompadour, celui de toute 
cette noble et intelligente société qu’il connaissait le plus. Tous deux 
échangèrent une poignée de main, puis d’'Harmental tirant Pompadour 
à l’écart : 

— Mon cher marquis, dit le chevalier, pourriez-vous m’apprendre 
comment il se fait que, lorsque je croyais arriver tout juste pour un 
triste et ennuyeux conciliabule politique, je me trouve jeté au milieu 
des préparatifs d’une fête ? 


-Ma foi! je n’en sais rien, mon cher chevalier, répondit 
Pompadour ; et vous me voyez aussi étonné que vous, j'arrive moi- 
même de Normandie. 


— Ah ! vous arrivez aussi, vous ? 


— À l'instant même. Aussi faisais-je la même question que vous 
venez de me faire à Laval. Mais il arrive de Suisse, et il n’en sait pas 
plus que nous. 


En ce moment, on annonça le baron de Valef. 


— Ah ! pardieu ! voilà notre affaire, continua Pompadour ; Valef est 
des plus intimes de la duchesse, et il nous dira cela, lui. 


D’Harmental et Pompadour allèrent à Valef, qui, de son côté, les 


reconnaissant, vint droit à eux ; d’'Harmental et Valef ne s’étaient pas 
revus depuis le jour du duel par lequel nous avons ouvert cette 
histoire, de sorte qu'ils se serrèrent la main avec un grand plaisir. Puis, 
après les premiers compliments échangés : 


- Mon cher Valef, demanda d’Harmental, pourriez-vous me dire 
quel est le but de cette grande réunion, quand je croyais être convoqué 
en très petit comité ? 


- Ma foi! mon très cher, je n’en sais rien, dit Valef ; j'arrive de 
Madrid. 


- Ah çà! mais tout le monde arrive donc ici? dit en riant 
Pompadour ; ah ! voilà Malezieux. J’espère que celui-là n’arrive que de 
Dombes ou de Châtenay, et comme en tout cas il a certainement passé 
par la chambre de madame du Maine, nous allons enfin savoir de ses 
nouvelles. 


À ces mots, Pompadour fit un signe à Malezieux, mais le digne 
chancelier était trop galant pour ne pas s’acquitter d’abord de son 
devoir de chevalier auprès des femmes : il alla donc saluer mesdames 
de Rohan, de Charost, de Croissy et de Brissac, puis il s’achemina vers 
le groupe que formaient Pompadour, d’Harmental et de Valef. 


—Ma foi! mon cher Malezieux, dit Pompadour, nous vous 
attendions avec une grande impatience ; nous arrivons des quatre coins 
du monde, à ce qu’il paraît : Valef du midi, d’'Harmental de l’occident, 
Laval de l’orient, moi du nord, vous, je ne sais d’où ; de sorte que, nous 
l’avouons, nous serions curieux de savoir ce que nous venons faire à 
Sceaux. 


— Vous êtes venus assister à une grande solennité, messieurs, 
répondit Malezieux ; vous venez assister à la réception d’un nouveau 
chevalier de la Mouche-à-Miel. 


— Peste ! dit d’'Harmental, un peu piqué qu’on ne lui eût pas même 
laissé la faculté de passer par la rue du Temps-Perdu avant de venir à 
Sceaux. Je comprends alors pourquoi madame du Maine nous avait fait 
recommander à tous d’être si exacts au rendez-vous ; et quant à moi, je 
suis fort reconnaissant à Son Altesse. 


— D'abord, jeune homme, interrompit Malezieux, il n’y a ici ni 
madame du Maine ni Altesse, il y a la belle fée Ludovise, la reine des 
Abeilles, à laquelle chacun doit obéir aveuglément. Or, notre reine est 
la toute-sagesse comme elle est la toute-puissance. Et quand vous 
saurez quel est le chevalier de la Mouche que nous recevons en ce 
moment, peut-être ne regretterez vous plus si fort la diligence que vous 
avez faite. 


— Et qui recevons-nous ? demanda Valef, qui arrivant de plus loin 


était naturellement le plus pressé de savoir pourquoi on l’avait fait 
venir. 


— Nous recevons Son Excellence le prince de Cellamare. 


— Ah! ah! c’est autre chose, fit Pompadour, et je commence à 
comprendre. 


— Et moi aussi, dit Valef. 
— Et moi aussi, dit d'Harmental. 


— Très bien ! très bien ! répondit en souriant Malezieux, et avant la 
fin de la nuit vous comprendrez mieux encore. En attendant, laissez- 
vous conduire. Ce n’est point la première fois que vous entrez quelque 
part les yeux bandés, n'est-ce pas monsieur d’Harmental ? 


Et à ces mots, Malezieux s’avança vers un petit homme à la figure 
plate, aux longs cheveux collants, aux regards envieux, qui paraissait 
tout embarrassé de se trouver en si noble compagnie, et que 
d’Harmental voyait pour la première fois. Aussi demanda-t-il aussitôt à 
Pompadour quel était ce petit homme. Pompadour lui répondit que 
c'était le poète Lagrange-Chancel. 


Les deux jeunes gens regardèrent un instant le nouveau venu avec 
une curiosité mêlée de dégoût, puis se retournant d’un autre côté et 
laissant Pompadour s’avancer vers le cardinal de Polignac, qui entrait 
en ce moment, ils allèrent causer dans l’embrasure d’une fenêtre de la 
réception du nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel. 


L'ordre de la Mouche-à-Miel avait été fondé par madame la 
duchesse du Maine à propos de cette devise empruntée à l’Aminte du 
Tasse, et qu’elle avait prise à l’occasion de son mariage : Piccola si ma 
fa pur gravi le ferite. Devise que Malezieux, dans son éternel 
dévouement poétique pour la petite fille du grand Condé, avait 
traduite ainsi : 


L’abeille, petit animal, 

Fait de grandes blessures. 
Craignez son aïiguillon fatal, 
Évitez ses piqûres. 

Fuyez si vous pouvez les traits 
Qui partent de sa bouche ; 
Elle pique et s’envole après, 
C’est une fine mouche. 


Cet ordre, comme tous les autres, avait sa décoration, ses officiers, 


son grand-maître : sa décoration était une médaille représentant d’un 
côté une ruche et de l’autre la reine des Abeilles ; cette médaille était 
suspendue à la boutonnière par un ruban citron, et tout chevalier 
devait en être décoré chaque fois qu’il venait à Sceaux. Ses officiers 
étaient Malezieux, Saint-Aulaire, l’abbé de Chaulieu et Saint-Genest ; 
son grand-maître était madame du Maine. Il se composait de trente- 
neuf membres et ne pouvait dépasser ce nombre : la mort de monsieur 
de Nevers avait réduit ce nombre, et, comme Malezieux venait de 
l’annoncer à d’Harmental, cette lacune allait être comblée par la 
nomination du prince de Cellamare. 


Le fait est que madame du Maine avait trouvé plus sûr de couvrir 
cette réunion toute politique d’un prétexte tout frivole, certaine qu’elle 
était qu’une fête dans les jardins de Sceaux paraîtrait moins suspecte à 
Dubois et à Voyer d’Argenson qu’un conciliabule à l’Arsenal. 


Aussi, comme on va le voir, rien n’avait-il été oublié pour rendre à 
l’ordre de la Mouche-à-Miel son ancienne splendeur, et pour ressusciter 
dans leur magnificence première ces fameuses nuits blanches qu'avait 
tant raillées Louis XIV. 


En effet, à quatre heures précises, moment fixé pour la cérémonie, 
la porte du salon s’ouvrit, et l’on aperçut, dans une galerie tendue de 
satin incarnat semé d’abeilles d'argent, sur un trône élevé de trois 
marches, la belle fée Ludovise, à qui la petitesse de sa taille et la 
délicatesse de ses traits, bien plus encore que la baguette d’or qu’elle 
tenait à la main, donnaient l’apparence de l’être aérien dont elle avait 
pris le nom. Elle fit un geste de la main, et toute sa cour, passant du 
salon dans la galerie, se rangea en demi-cercle autour de son trône, sur 
les marches duquel allèrent se placer les grands dignitaires de l’ordre. 
Lorsque chacun fut à son poste, une porte latérale s’ouvrit, et Bessac, 
enseigne des gardes de monseigneur le duc du Maine, portant le 
costume de héraut, c’est-à-dire une robe cerise toute brodée d’abeilles 
d'argent, et coiffé d’un bonnet en forme de ruche, entra et annonça à 
haute voix : 


— Son Excellence le prince de Cellamare. 


Le prince entra, s’avança d’un pas grave vers la reine des Abeilles, 
fléchit le genou sur la première marche de son trône, et attendit. (3) 


— Prince de Samarcand, dit alors le héraut, prêtez une oreille 
attentive à la lecture des statuts de l’ordre que la grande fée Ludovise 
veut bien vous conférer, et songez sérieusement à ce que vous allez 
faire. 


Le prince s’inclina en signe qu’il comprenait toute l’importance de 
l’engagement qu’il allait prendre. Le héraut continua : 


Article premier. - Vous jurez et promettez une fidélité inviolable, 


une aveugle obéissance à la grande fée Ludovise, dictatrice perpétuelle 
de l’ordre incomparable de la Mouche-à-Miel. Jurez par le sacré mont 
Hymette. 


En ce moment, une musique cachée se fit entendre, et un chœur de 
musiciens invisibles chanta : 


Jurez, seigneur de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


— Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince. 


Alors le chœur reprit, mais renforcé cette fois de la voix de tous les 
assistants : 


Il principe di Samarcand, 

Il digne figlio del gran’khan, 
Ha guirato : 

Sia ricevuto. 


Après ce refrain répété trois fois, le héraut reprit la lecture de son 
règlement : 

Article deuxième. — Vous jurez et promettez de vous trouver dans le 
palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l’ordre de la Mouche-à-Miel, 
toutes les fois qu’il sera question de tenir chapitre, et cela, toutes 
affaires cessantes, sans même que vous puissiez vous excuser sous 
prétexte de quelque incommodité légère, comme goutte, excès de 
pituite ou gale de Bourgogne.(4) 


Le chœur reprit : 
Jurez, seigneur de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


— Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince. 

Article troisième, continua le héraut : 

Vous jurez et promettez d'apprendre incessamment à danser toute 
contredanse comme furstemberg, derviches, pistolets, courantes, 
sarabandes, gigues et autres, et de les danser en tout temps ; mais 
encore plus volontiers si faire se peut, pendant la canicule, et de ne 
point quitter la danse, si cela ne vous est ordonné, que vos habits ne 
soient percés de sueur, et que l’écume ne vous en vienne à la bouche. 

LE CHŒUR. 


Jurez, seigneur de Samarcand ; 


Jurez, digne fils du grand khan. 


LE PRINCE. 
— Par le sacré mont Hymette ! je le jure. 
LE HÉRAUT. 
Article quatrième. -— Vous jurez et promettez d’escalader 


généreusement toutes les meules de foin, de quelque hauteur qu’elles 
puissent être, sans que la crainte des culbutes les plus affreuses puisse 
jamais vous arrêter. 


LE CHŒUR. 
Jurez, prince de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


LE PRINCE. 
Par le sacré mont Hymette ! je le jure. 
LE HÉRAUT. 


Article cinquième. — Vous jurez et promettez de prendre en votre 
protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne faire jamais 
mal à aucune, de vous en laisser piquer courageusement sans les 
chasser, quelque endroit de votre personne qu’il leur plaise d’attaquer, 
soit mains, joues, jambes, etc. ; dussent-elles, de ces piqûres, devenir 
plus grosses et plus enflées que celles de votre majordome. 


LE CHŒUR. 
Jurez, prince de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


LE PRINCE. 
— Par le sacré mont Hymette ! je le jure. 
LE HÉRAUT. 


Article sixième. — Vous jurez et promettez de respecter le premier 
ouvrage des mouches à miel, et à l’exemple de votre grande dictatrice, 
d’avoir en horreur l’usage profane qu’en font les apothicaires, dussiez- 
vous crever de réplétion. 


LE CHŒUR. 
Jurez, prince de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


LE PRINCE. 
— Par le sacré mont Hymette ! je le jure. 
LE HÉRAUT. 


Article septième et dernier. —- Vous jurez et promettez enfin de 
conserver soigneusement la glorieuse marque de votre dignité, et de ne 
jamais paraître devant votre dictatrice sans avoir à votre côté la 
médaille dont elle va vous honorer. 


LE CHŒUR. 
Jurez, prince de Samarcand ; 
Jurez, digne fils du grand khan. 


LE PRINCE. 
— Par le sacré mont Hymette ! je le jure. 
À ce dernier serment, le chœur général reprit : 
Il principe di Samarcand, 
Il digno figlio del gran’khan, 
Ha guirato : 
Sia ricevuto. 


Alors la fée Ludovise se leva, et prenant des mains de Malezieux la 
médaille suspendue au ruban orange, et faisant signe au prince 
d'approcher, elle prononça ces vers, dont le mérite était fort augmenté 
par l’à-propos de la situation : 


Digne envoyé d’un grand monarque, 
Recevez de ma main la glorieuse marque 
De l’ordre qu’on vous a promis : 
Thessandre, apprenez de ma bouche 
Que je vous mets au rang de mes amis 
En vous faisant chevalier de la Mouche. 


Le prince mit un genou en terre, et la fée Ludovise lui passa au cou 
le ruban orange et la médaille qu’il soutenait. 


Au même instant, le chœur général éclata, chantant tout d’une 
VOix : 


Viva semprè, viva, et in onore cresca 
Il novo cavaliere della Mosca. 


À la dernière mesure de ce chœur général, une seconde porte 
latérale s’ouvrit à deux battants, et laissa voir un magnifique souper 
servi dans une salle splendidement illuminée. 


Le nouveau chevalier de la Mouche offrit alors la main à la 
dictatrice, la fée Ludovise, et tous deux s’acheminèrent vers la salle à 
manger, suivis du reste des assistants. 


Mais, à la porte de la salle à manger, ils furent arrêtés par un bel 
enfant habillé en Amour, et qui portait à la main un globe de cristal 
dans lequel on voyait autant de petits billets roulés qu’il y avait de 
convives. C'était une loterie d’un nouveau genre, et qui était bien 
digne de servir de suite à la cérémonie que nous venons de raconter. 


Parmi les cinquante billets que renfermait cette loterie, il y en avait 
dix sur lesquels étaient écrits les mots : chanson, madrigal, épigramme, 
impromptu, etc., etc. Ceux auxquels tombaïient ces billets étaient forcés 
d’acquitter leur dette séance tenante et pendant le repas. Les autres 
n'étaient tenus qu’à applaudir, à boire et à manger. 


À la vue de cette loterie poétique, les quatre dames se récrièrent sur 
la faiblesse de leur esprit, qui devait les exempter d’un pareil 
concours ; mais madame la duchesse du Maine déclara que personne 
ne devait être exempt des chances du hasard. Seulement, les dames 
étaient autorisées à prendre un collaborateur, et le collaborateur, en 
échange, acquérait des droits à un baiser. Comme on le voit, c'était de 
la plus pure bergerie. 


Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise introduisit la première 
sa petite main dans le globe de cristal et en tira un billet qu’elle 
déroula. Le billet portait le mot impromptu. 


Chacun puisa après elle ; mais soit hasard, soit disposition adroite 
des lots, les pièces de vers tombèrent presque toutes à Chaulieu, à 
Saint-Genest, à Malezieux, à Saint-Aulaire et à Lagrange-Chancel. 


Mesdames de Croissy, de Rohan et de Brissac tirèrent les autres lots, 
et choisirent immédiatement pour collaborateurs Malezieux, Saint- 
Genest et l’abbé de Chaulieu, qui se trouvèrent ainsi chargés d’une 
double tâche. 


Quant à d’'Harmental, il avait à sa grande joie tiré un billet blanc, ce 
qui, comme nous l’avons déjà dit, bornaïit sa tâche à applaudir, à boire 
et à manger. 


Cette petite opération terminée, chacun alla prendre à la table la 


place qui d'avance lui était désignée par une étiquette portant son 
nom. 


XXVI 


Les poètes de la Régence 


Cependant, hâtons-nous de le dire à la louange de madame la 
duchesse du Maine, cette fameuse loterie, qui rappelait avec avantage 
les plus beaux jours de l’hôtel Rambouillet, n’était pas si ridicule au 
fond qu’elle paraissait être à la superficie. D’abord les petits vers, les 
sonnets et les épigrammes étaient forts à la mode à cette époque, dont 
ils représentaient à merveille la futilité. Ce vaste foyer de poésie 
allumé par Corneille et par Racine allait s’éteignant, et sa flamme, qui 
avait éclairé le monde, ne se trahissait plus que par quelques pauvres 
petites étincelles qui brillaient dans le cercle d’une coterie, se 
répandaient dans une douzaine de ruelles, et s’éteignaient aussitôt. 
Puis il y avait encore à cette lutte d’esprit un motif autre que celui de 
la mode. Cinq à six personnes seulement étaient initiées au véritable 
but de la fête, et il fallait occuper par d’amusantes futilités deux heures 
d’un repas pendant lequel chaque physionomie serait un livre ouvert 
aux commentaires, et la duchesse du Maine n’avait rien trouvé de 
mieux pour cela que d’inventer un de ces jeux qui avaient fait appeler 
Sceaux les galeries du Bel-Esprit. 


Le commencement du dîner fut, comme toujours, froid et 
silencieux ; il faut s’accommoder avec ses voisins, reconnaître sur la 
table cette étroite part de propriété qui revient à chaque convive, puis 
enfin, si poète et si berger que l’on soit, éteindre ce premier cri de la 
faim. Cependant le premier service disparu, ce léger chuchotement qui 
prélude à la conversation générale commença de se faire entendre. La 
belle fée Ludovise, seule préoccupée sans doute de l’impromptu que le 
sort lui avait fait échoir en partage, et ne voulant pas donner le 
mauvais exemple en prenant un collaborateur, était silencieuse, ce qui, 
par une réaction toute naturelle, jetait une ombre de tristesse sur tout 
le repas. Malezieux vit qu’il était temps de couper le mal dans sa 
racine, et s’adressant à la duchesse du Maine : 


- Belle fée Ludovise, lui dit-il, tes sujets se plaignent amèrement de 
ton silence, auquel tu ne les as pas habitués, et me chargent de porter 
leur réclamation au pied de ton trône. 


— Hélas ! dit la duchesse, vous le voyez, mon cher chancelier, je suis 
comme le corbeau de la fable, qui veut imiter l’aigle et enlever un 


mouton. J’ai les pieds pris dans mon impromptu et je ne peux plus 
m'en dépêtrer. 


— Alors, répondit Malezieux, permets-nous de maudire pour la 
première fois les lois que tu nous as imposées. Mais tu nous as habitués 
au son de ta voix et au charme de ton esprit, belle princesse, si bien 
que nous ne pouvons plus nous en passer. 


Chaque mot qui sort de ta bouche 
Nous surprend, nous ravit, nous touche. 
Il a mille agréments divers. 

Pardonne, princesse, si j’ose 

Faire le procès à tes vers,, 

Qui nous a privé de ta prose ! 


— Mon cher Malezieux, s’écria la duchesse, je prends l’impromptu 
mon compte. Me voilà quitte envers la société, il n’y a plus que vous 
qui je dois un baiser. 


à 
à 


— Bravo ! s’écrièrent tous les convives. 


— Ainsi, à partir de ce moment, messieurs, plus de conversations 
particulières, plus de chuchotement individuel, chacun se doit à tous. 
Allons, mon Apollon, continua la duchesse en se tournant vers Saint- 
Aulaire, qui parlait bas à madame de Rohan près de laquelle il était 
placé, nous commençons notre inquisition par vous ; dites-nous tout 
haut le secret que vous disiez tout bas à votre belle voisine. 


Il paraît que le secret n’était pas de nature à être répété tout haut, 
car madame de Rohan rougit jusqu’au blanc des yeux, et fit signe à 
Saint-Aulaire de garder le silence ; celui-ci la rassura d’un geste, puis se 
tournant vers la duchesse, à laquelle il devait un madrigal : 


— Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et s’acquittant en même 
temps de l’obligation imposée par la loterie : 


La divinité qui s’amuse 

À me demander mon secret, 

Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse, 
Elle serait Thétis et le jour finirait ! 


Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard conduire Saïint-Aulaire à 
l’Académie, eut un tel succès que pendant quelques instants personne 
n’osa se hasarder à venir après lui. Il en résulta après les 
applaudissements obligés un silence d’un instant. La duchesse le rompit 
la première en reprochant à Laval de ne pas manger. 


— Vous oubliez ma mâchoire, dit Laval en montrant sa mentonnière. 


— Nous, oublier votre blessure ! reprit madame du Maine, une 
blessure reçue pour la défense du pays et au service de notre illustre 
père Louis XIV ! Vous vous méprenez, mon cher Laval, c’est le régent 
qui l’oublie et non pas nous. 


— En tout cas, dit Malezieux, il me semble, mon cher comte, qu’une 
blessure si bien placée est plutôt un motif de fierté que de tristesse. 


Mars t’a frappé de son tonnerre 
En mille aventures de guerre 
Dignes du grand nom de Laval. 
Il te reste un gosier pour boire, 
Cher ami, c’est le principal, 
Console-toi de la mâchoire. 


- Oui, dit le cardinal de Polignac, mais si le temps qu'il fait 
continue, mon cher Malezieux, le gosier de Laval court grand risque de 
ne pas boire du vin cette année. 


— Comment cela ? demanda Chaulieu avec inquiétude. 


- Comment cela, mon cher Anacréon ? ignorez-vous donc ce qui 
arrive au ciel ? 


— Hélas! dit Chaulieu en se tournant vers la duchesse, Votre 
Éminence sait bien que je n’y vois plus même assez pour y distinguer 
les étoiles ; mais n’importe, pour ne pas y voir, je n’en suis que plus 
inquiet de ce qui s’y passe. 


- Il s’y passe que mes vignerons m’écrivent de Bourgogne que tout 
est brûlé par le soleil, et que la récolte prochaine est perdue si d’ici à 
quelques jours nous n’avons de la pluie. 


— Entendez-vous, Chaulieu, dit en riant madame la duchesse du 
Maine, de la pluie, vous qui avez si grande horreur de l’eau. Entendez- 
vous ce que son Éminence demande ? 


— Oh! cela est vrai, dit Chaulieu; mais il y a moyen de tout 
concilier : 


L’eau me fait horreur, ma commère ; 
À son aspect j’entre en colère, 

Je frémis comme un enragé. 
Cependant malgré ma furie, 
Aujourd’hui mon cœur est changé, 


Nos vins demandent de la pluie. 


Ciel ! fais pleuvoir en diligence 

Verse de l’eau sur notre France, 

Qui n’a déjà que trop pâti ; 

Elle aura beau tomber sur terre, 
J’aurai soin de boire à l’abri, 

De peur qu’il n’en tombe en mon verre. 


— Oh ! vous nous ferez bien grâce pour ce soir, mon cher Chaulieu, 
s’écria la duchesse, et vous attendrez la pluie jusqu’à demain. La pluie 
dérangerait le divertissement que notre bonne Delaunay, votre amie, 
nous prépare en ce moment dans nos jardins. 


— Ah ! voilà donc ce qui nous prive du plaisir d’avoir notre aimable 
savante à notre table, dit Pompadour ; elle se sacrifie pour nous, et 
nous l’oublions ; nous étions de grands ingrats. À sa santé, Chaulieu ! 


Et Pompadour leva son verre, geste qui fut immédiatement imité 
par le sexagénaire amant de la future madame de Staël. 


— Un instant, un instant ! s’écria Malezieux en tendant son verre 
vide à Saint-Genest ; peste ! j’en suis aussi, moi ! 


Je soutiens qu’un esprit solide 

Ne doit point admettre le vide, 

Je prétends le réfuter. 

Partout, je lui ferai la guerre, 

Et pour qu’on ne puisse en douter, 


Saint-Genest, remplis-moi mon verre. 


Saint-Genest se hâta d’obéir à la sommation du chancelier de 
Dombes ; mais en reposant la bouteille, soit hasard soit exprès, il 
renversa une lumière, qui s’éteignit. Aussitôt madame la duchesse, qui 
suivait tout ce qui se passait de son œil vif et rapide, le railla sur sa 
maladresse. C'était sans doute ce que demandait le bon abbé, car se 
tournant aussitôt du côté de madame du Maine : 


— Belle fée, dit-il, vous avez tort de me railler sur ma maladresse ; 
ce que vous prenez pour une gaucherie est un hommage rendu à vos 
beaux yeux. 


— Et comment cela, mon cher abbé ? Un hommage rendu à mes 


yeux, dites-vous ? 
— Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je l’ai dit et je le prouve : 
Ma muse sévère et grossière 
Vous soutient que tant de lumière 
Est inutile dans les cieux. 
Sitôt que notre auguste Aminte 
Fait briller l’éclat de ses yeux, 


Toute autre lumière est éteinte. 


Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans doute obtenu tout le 
succès qu'il méritait d’avoir, si, au moment même où Saint-Genest 
disait le dernier vers, madame du Maine, malgré les efforts qu’elle 
faisait pour se retenir, n’eût outrageusement éternué et cela avec un tel 
bruit, qu’au grand désappointement de Saint-Genest, le trait final en 
fut perdu pour la plupart des auditeurs ; mais dans cette société de 
chasseurs à l’esprit, rien ne pouvait se perdre : ce qui nuisait à l’un 
servait à l’autre ; et à peine la duchesse eut-elle laissé échapper cet 
intempestif éternuement, que Malezieux, le saisissant au vol, s’écria : 


Que je suis étonné 

Du bruit que fait le né 

De la belle déesse ! 

Car grande est la princesse, 
Mais petit est le né 

Qui m'a tant étonné. 


Ce dernier impromptu était d’un précieux si superlatif que pour un 


instant il imposa silence à tous les autres, et qu’on redescendit des 
hauteurs de la poésie aux vulgarités de la simple prose. 


Pendant tout le temps qu'avait eu lieu ce feu roulant de bel esprit, 
d’Harmental, usant de la liberté que lui donnait son billet blanc, avait 
gardé le silence, ou bien échangé avec Valef, son voisin, quelques 
paroles à voix basse, ou quelques sourires à demi réprimés. Au reste, 
comme l'avait pensé madame du Maine, malgré la préoccupation bien 
naturelle de quelques convives, l’ensemble du repas avait conservé une 
telle apparence de frivolité, qu’il était impossible à des yeux étrangers 
de voir, sous cette frivolité apparente, serpenter la conspiration qui se 
tramait. Aussi, soit force sur elle-même, soit satisfaction de voir ses 
projets ambitieux tourner à si bonne fin, la belle fée Ludovise avait-elle 


fait les honneurs du repas avec une présence d’esprit, une grâce et une 
gaieté merveilleuses. De leur côté, comme on l’a vu aussi, Malezieux, 
Saint-Aulaire, Chaulieu et Saint-Genest l’avaient secondée de leur 
mieux. 


Cependant le moment de quitter la table approchaiïit : on entendait, 
à travers les fenêtres fermées et les portes entrouvertes, de vagues 
bouffées d'harmonie qui, du jardin, pénétraient jusque dans la salle à 
manger, et annonçaient que de nouveaux divertissements attendaient 
les convives. De sorte que madame du Maine, voyant que l’heure 
approchait, annonça qu'ayant promis la veille à Fontenelle d'étudier le 
lever de l'étoile de Vénus, elle avait dans la journée reçu de l’auteur 
des Mondes un excellent télescope, avec lequel elle invitait la société à 
faire sur ce bel astre ses études astronomiques. Cette annonce était une 
trop belle occasion offerte à Malezieux de lancer quelque madrigal 
pour qu’il n’en profitât point. Aussi, comme madame du Maine 
paraissait craindre que Vénus ne fût déjà levée ; 


— Oh ! belle fée ! dit-il, vous savez mieux que personne que nous 
n'avons rien à craindre. 


Pour observer dans vos jardins, 
La lunette est tirée : 

Sortez du salon des festins, 

On verra Cythérée. 

Oui, finissez ce long repas, 
Princesse incomparable ; 
Vénus ne se lèvera pas 

Tant que vous tiendrez table. 


Malezieux terminait la séance comme il l’avait commencée ; on se 
levait donc au milieu des applaudissements, lorsque Lagrange-Chancel, 
qui n'avait point prononcé une parole pendant tout le repas, se 
tournant vers la duchesse : 


— Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi, j’ai une dette à payer, et 
quoique personne ne la réclame, à ce qu’il paraît, je suis débiteur trop 
consciencieux pour ne pas m’acquitter. 


— Oh ! c’est vrai, mon Archiloque, répondit la duchesse, n’avez-vous 
point un sonnet à nous dire ? 


— Non point, madame, reprit Lagrange-Chancel : le sort m’a réservé 
une ode, et le sort a très bien fait, car je me connais et suis peu propre 
à toutes ces poésies de ruelles qui ont cours aujourd’hui. Ma muse à 
moi, madame vous le savez, c’est Némésis, et mon inspiration, au lieu 
de descendre du ciel, monte des enfers. Ayez donc la bonté, madame la 


duchesse, de prier ces dames et ces messieurs de me prêter un instant 
l’attention que depuis le commencement du repas ils ont eue pour 
d’autres. 


Madame du Maine ne répondit qu’en se rasseyant, et chacun 
aussitôt imita son exemple ; puis il se fit un moment de silence, 
pendant lequel les yeux de tous les convives se portèrent avec une 
certaine inquiétude sur cet homme qui avouait lui-même que sa Muse 
était une Furie et son Hippocrène l’Achéron. 


Alors Lagrange-Chancel se leva ; un feu sombre passa dans son 
regard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis d’une voix sourde et qui 
s’harmoniait parfaitement avec les paroles qui sortaient de sa bouche, 
il dit les vers suivants qui devaient retentir jusqu’au Palais-Royal et 
faire tomber des yeux du régent des larmes d’indignation que Saint- 
Simon vit couler. 


Vous(5), dont l’éloquence rapide, 
Contre deux tyrans inhumains, 

Eut jadis l’audace intrépide 

D'armer les Grecs et les Romains, 
Contre un monstre encor plus farouche, 
Mettez votre fiel dans ma bouche ; 

Je brûle de suivre vos pas, 

Et je vais tenter cet ouvrage, 

Plus charmé de votre courage 
Qu’effrayé de votre trépas ! 


À peine ouvrit-il ses paupières 

Que, tel qu’il se montre aujourd’hui, 
Il fut indigné des barrières 

Qu'il voit entre le trône et lui. 

Dans ces détestables idées, 

De l’art des Circés, des Médées, (6) 
Il fit ses uniques plaisirs, 

Croyant cette voie infernale 

Digne de remplir l'intervalle 

Qui s’opposait à ses désirs. 


Nocher des ondes infernales, 
Prépare-toi sans t’effrayer 

À passer les ombres royales 
Que Philippe va t’envoyer ! 

Ô disgrâces toujours récentes ! 
Ô pertes toujours renaissantes ! 
Sujets de pleurs et de sanglots ! 


Tels, dessus la plaine liquide, 
D'un cours éternel et rapide 
Les flots sont suivis par les flots. 


Ainsi les fils(7) pleurant leur père(8) 
Tombent frappés des mêmes coups ; 
Le frère est suivi par le frère, 
L’épouse devance l’époux(9) ; 

Mais, ô coups toujours plus funestes ! 
Sur deux fils(10), nos uniques restes, 
La faux de la Parque s'étend ; 

Le premier a rejoint sa race, 
L’autre(11), dont la couleur s’efface, 
Penche vers son dernier instant ! 


Ô roi(12), depuis si longtemps ivre 
D’encens et de prospérité, 

Tu ne te verras pas revivre 

Dans ta triple postérité. 

Tu sais d’où part ce coup sinistre, 
Tu connais l’infâme ministre(13) 
Digne d’un prince détesté ; 

Qu'il expire avec son complice, 
Tu ne sauveras pas leur supplice 
Le peu de sang qui t’est resté. 


Poursuis ce prince sans courage(14), 
Déjà par ses frayeurs vaincu. 

Fais que dans l’opprobre et la rage 
Il meure comme il a vécu ; 

Que sur sa tête scélérate 

Tombe le sort de Mithridate 

Pressé des armes des Romains, 

Et qu’en son désespoir extrême, 

Il ait recours au poison même 
Préparé par ses propres mains ! 


Il est impossible d’exprimer l’effet que produisirent ces vers, venant 
à la suite des impromptus de Malezieux, des madrigaux de Saint- 
Aulaire, des chansons de Chaulieu ; chacun se regardait en silence et 
comme épouvanté de se trouver pour la première fois en face de ces 
hideuses calomnies qui jusque-là s’étaient traînées dans l’ombre, mais 
n'avaient point osé apparaître au grand jour. La duchesse elle-même, 
qui les avait le plus accréditées avait pâli en voyant cette ode, hydre 


monstrueuse, dresser devant elle ses six têtes pleines de fiel et de 
venin. Le prince de Cellamare ne savait quelle contenance tenir, et la 
main du cardinal de Polignac tremblait visiblement en chiffonnant son 
rabat de dentelle. 


Aussi le poète termina-t-il sa dernière strophe au milieu du même 
silence qui avait accueilli la première ; et comme, embarrassée de ce 
mutisme général qui indiquait la désapprobation, même chez les plus 
fidèles, madame du Maine venait de se lever, chacun suivit son 
exemple et passa avec elle dans les jardins. 


Sur le perron, d'Harmental, qui sortait le dernier, heurta sans y 
faire attention Lagrange-Chancel, qui rentrait dans la salle pour y 
prendre le mouchoir que madame du Maine y avait oublié. 


— Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète irrité, en se redressant 
et en fixant sur d’Harmental ses deux petits yeux jaunis par la bile ; 
voudriez-vous marcher sur moi, par hasard ? 


— Oui, monsieur, répondit d’'Harmental en le regardant avec dégoût 
de toute la hauteur de sa taille, et comme il eût fait d’un crapaud ou 
d’une vipère ; oui, si j'étais sûr de vous écraser ! 


Et reprenant le bras de Valef, il descendit avec lui dans les jardins. 


XXVII 


La reine des Groenlandais 


Comme on avait pu le comprendre pendant le dîner, et comme on 
pouvait le deviner par les divertissements que la duchesse du Maine 
avait l’habitude de donner à sa chartreuse de Sceaux, la fête, au 
commencement de laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, allait 
déborder des salons dans les jardins, où de nouvelles surprises 
attendaient les convives. En effet, ces vastes jardins, dessinés par Le 
Nôtre pour Colbert, et que Colbert avait vendus à monsieur le duc du 
Maine, étaient devenus entre les mains de la duchesse une demeure 
véritablement féerique ; ces grands partis pris des jardins français avec 
leurs vertes charmilles, leurs longues allées de tilleuls, leurs ifs taillés 
en coupes, en spirales et en pyramides, se prêtaient bien mieux que les 
jardins anglais, à petits massifs, à allées tortueuses et à horizons 
exigus, aux fêtes mythologiques qui étaient de mode sous le grand roi. 
Ceux de Sceaux surtout, bornés seulement par une vaste pièce d’eau au 
milieu de laquelle s’élevait le pavillon de l’Aurore, ainsi nommé parce 
que c'était de ce pavillon que partait ordinairement le signal que la 
nuit allait finir et qu’il était temps de se retirer, avaient, avec leurs jeux 
de bagues et leurs jeux de paume et de ballon, un aspect d’un 
grandiose véritablement royal. Aussi chacun resta-t-il émerveillé 
lorsqu’en arrivant sur le perron on vit toutes ces hautes allées, tous ces 
beaux arbres, toutes ces gracieuses charmilles, liés l’un à l’autre par 
des guirlandes d’illuminations qui changeaïient cette nuit obscure en un 
jour des plus splendides. En même temps une musique délicieuse se fit 
entendre sans que l’on pût voir d’où elle venait ; puis au son de cette 
musique on vit se mouvoir dans la grande allée et s’approcher quelque 
chose de si étrange et de si inattendu, que dès qu’on eut reconnu à 
quoi l’on avait affaire, les éclats de rire partirent de tous côtés. C'était 
un jeu de quilles gigantesques qui s’approchait gravement dans la 
grande allée du milieu, précédé par son neuf et escorté par sa boule, et 
qui, s'étant avancé à quelques pas du perron, se disposa gracieusement 
dans les règles ordonnées, et, après s’être incliné devant madame du 
Maine, tandis que la boule continuait de rouler jusqu’à ses pieds, 
commença de chanter une complainte fort triste sur ce que, jusqu’à ce 
jour, le malheureux jeu de quilles, moins fortuné que les jeux de 
bagues, de ballon et de paume, avait été exilé des jardins de Sceaux, 


demandant qu’on revint sur cette injustice et que le droit de réjouir les 
nobles invités de la belle fée Ludovise lui fût accordé ainsi qu’à ses 
confrères. Cette complainte était une cantate à neuf voix, accompagnée 
par des violes et des flûtes entrecoupée par des solos de basse chantés 
par la boule, de l’effet le plus original ; aussi la demande qu’elle 
exprimait fut-elle appuyée par tous les convives et accordée par 
madame du Maine. Aussitôt et en signe d’allégresse, au signal donné, 
les neuf quilles commencèrent un ballet, accompagné de si singuliers 
hochements de tête et de si grotesques balancements de corps, que le 
succès des danseurs surpassa peut-être celui qu’avaient eu les 
chanteurs, et que madame du Maine, dans la satisfaction qu’elle 
ressentait de ce spectacle, exprima au jeu de quilles tout le regret 
qu’elle avait de l’avoir méconnu si longtemps, et toute la joie qu’elle 
éprouvait d’avoir fait sa connaissance, l’autorisant dès ce moment, et 
en vertu de sa puissance, comme reine des Abeilles, à s’appeler le 
noble jeu de quilles afin qu’il ne restât en rien au dessous de son rival 
le noble jeu de l’oie. 


Aussitôt cette faveur accordée, les quilles se rangèrent pour faire 
place à de nouveaux personnages, que depuis un instant on voyait 
s’avancer par la grande allée : ces personnages, au nombre de sept, 
étaient entièrement couverts de fourrures qui dissimulaient leur taille, 
et de bonnets poilus qui cachaïent leur visage ; de plus, ils marchaient 
gravement, menant au milieu d’eux un traîneau conduit par deux 
rennes, ce qui indiquait une députation polaire. En effet, c'était une 
ambassade que les peuples du Grœnland adressaient à la fée Ludovise ; 
cette ambassade était conduite par un chef portant une longue simarre 
doublée de martre, et un bonnet de peau de renard auquel on avait 
laissé trois queues qui pendaient symétriquement une sur chaque 
épaule et l’autre par derrière. Arrivé en face de madame du Maine, ce 
chef s’inclina, et portant la parole au nom de tous : 


- Madame, dit-il, les Groœnlandais ayant délibéré dans une 
assemblée générale de la nation d’envoyer un des plus considérables 
d’entre eux vers Votre Altesse Sérénissime j'ai eu l’honneur d’être 
choisi pour me mettre à leur tête et vous offrir, de leur part, la 
souveraineté de leurs États. 


L’allusion était si visible, et cependant, par la façon dont elle était 
amenée, offrait si peu de danger, qu’un murmure d’approbation courut 
par toute l’assemblée, et que, signe de sa future adhésion, un sourire 
des plus gracieux effleura les lèvres de la belle fée Ludovise ; aussi 
l’ambassadeur, visiblement encouragé par la manière dont était 
accueilli le commencement de ce discours, reprit aussitôt : 


— La renommée, qui n’annonce chez nous que les merveilles les plus 
rares, nous a instruits, au milieu de nos neiges, au fond de nos glaces, 


dans notre pauvre petit coin du monde, des charmes, des vertus et des 
inclinations de Votre Altesse Sérénissime : nous savons qu’elle abhorre 
le soleil. 


Cette nouvelle allusion fut saisie avec autant d’empressement et 
d’ardeur que la première ; en effet, le soleil était la devise du régent, 
et, comme nous l’avons dit madame du Maine était connue pour sa 
prédilection en faveur de la nuit. 


- Il en résulte donc, madame, continua l’ambassadeur, que comme, 
vu notre position géographique, Dieu nous a, dans sa bonté, gratifiés 
de six mois de nuit et de six mois de crépuscule, nous venons vous 
proposer de fuir chez nous ce soleil que vous haïssez; et, en 
dédommagement de ce que vous abandonnez ici, nous vous offrons le 
titre de reine des Grœnlandais, certains que nous sommes que votre 
présence fera fleurir nos campagnes arides, que la sagesse de vos lois 
domptera nos esprits indociles, et que, grâce à la douceur de votre 
règne, nous renoncerons à une liberté moins aimable que votre royale 
domination. 


— Mais, dit madame du Maine, il me semble que le royaume que 
vous m'offrez est un peu loin, et, je vous l’avoue, je crains les longs 
voyages. 


— Nous avions prévu votre réponse, madame, reprit l’ambassadeur ; 
et, grâce aux enchantements d’un puissant magicien, de peur que, plus 
paresseuse que Mahomet, vous ne vouliez pas aller à la montagne, 
nous nous sommes arrangés de façon que la montagne vint à vous. 


— Holà ! génies du pôle, continua le chef de l’ambassade en 
décrivant en l’air des cercles cabalistiques avec sa baguette, découvrez 
à tous les yeux le palais de votre nouvelle souveraine. 


Au même moment une musique fantastique se fit entendre, et le 
voile qui couvrait le pavillon de l’Aurore s’étant enlevé comme par 
magie, la vaste pièce d’eau, demeurée sombre jusque-là comme un 
miroir terni, refléta une lumière si habilement disposée, qu’on l’eût 
prise pour celle de la lune. À cette lumière on vit alors se dessiner, sur 
une île de glace et au pied d’un pic neigeux et transparent, le palais de 
la reine des Grœnlandais, auquel conduisait un pont si léger, qu’il 
paraissait fait d’un nuage flottant. Aussitôt au milieu des acclamations 
générales, l’ambassadeur prit des mains d’un des personnages de sa 
suite une couronne qu’il posa sur la tête de la duchesse, et que la 
duchesse assura elle-même sur son front avec un geste si hautain, 
qu'on eût dit que c'était une couronne réelle qu’elle venait de 
recevoir ; puis, montant dans le traîneau, elle s’achemina vers le palais 
marin, et, tandis que les gardes empêchaient la foule de la suivre dans 
son nouveau domaine, elle traversa le pont et entra avec les sept 


ambassadeurs par une porte figurant une caverne. Au même instant le 
pont s’abîma, comme si, par une allusion non moins visible que les 
autres, l’habile machiniste eût voulu séparer le passé de l’avenir, et un 
feu d’artifice, éclatant au-dessus du pavillon de l’Aurore, exprima la 
joie qu’éprouvaient les Grœnlandais à la vue de leur nouvelle reine. 


Pendant ce temps, madame du Maine était introduite par un 
huissier dans la pièce la plus isolée de son nouveau palais, et les sept 
ambassadeurs ayant jeté bas bonnets et simarres, elle se trouva au 
milieu du prince de Cellamare, du cardinal de Polignac, du marquis de 
Pompadour, du comte de Laval, du baron de Valef, du chevalier 
d’Harmental, et de Malezieux. Quant à l’huissier qui l’attendait et qui, 
après avoir fermé avec soin toutes les portes, vint se mêler 
familièrement à cette noble assemblée, il n’était autre que notre vieil 
ami l’abbé Brigaud. 


Comme on le voit, les choses apparaissaient enfin sous leur 
véritable forme, et la fête, comme venaient de le faire les 
ambassadeurs, jetait bas à son tour masque et costume, et tournait 
franchement à la conspiration. 


— Messieurs, dit madame la duchesse du Maine avec sa vivacité 
habituelle, nous n’avons pas un instant à perdre, et une trop longue 
absence éveillerait des soupçons ; que chacun se hâte donc de raconter 
ce qu’il a fait, et que nous sachions enfin où nous en sommes. 


— Pardon, madame, dit le prince, mais vous m’aviez parlé, comme 
devant être des nôtres, d’un homme que je ne vois point ici, et que je 
serais désolé de ne point compter dans nos rangs. 


— Du duc de Richelieu, voulez-vous dire, n'est-ce pas ? répondit 
madame du Maine. Eh bien ! oui c’est vrai, il s'était engagé à venir, 
mais il aura été retenu par quelque aventure, distrait par quelque 
rendez-vous : il faudra nous en passer. 


— Oui, sans doute, madame, reprit le prince, oui, s’il ne vient pas, il 
faudra nous en passer ; mais je ne vous cache pas que je verrais son 
absence avec un grand regret. Le régiment qu’il commande est à 
Bayonne, et, grâce à cette résidence, qui le met à notre portée, il 
pourrait nous être parfaitement utile. Veuillez donc, je vous prie, 


madame la duchesse, donner l’ordre que s’il venait, il soit introduit. 


— L'abbé, dit madame du Maine en se tournant vers Brigaud, vous 
avez entendu, prévenez d’Avranches. 


Brigaud sortit pour exécuter l’ordre qu’il venait de recevoir. 
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— Pardon, monsieur le chancelier, dit d’Harmental à monsieur 
Malezieux ; mais il me semblait qu’il y a six semaines, monsieur de 
Richelieu avait refusé positivement d’être des nôtres. 


— Oui, répondit Malezieux, car il savait qu’il était désigné pour 
porter le cordon bleu au prince des Asturies, et il ne voulait pas se 
brouiller avec le régent au moment où, en récompense de cette 
ambassade, il allait probablement recevoir la Toison. Mais, depuis ce 
temps, le régent a changé d’avis ; et comme les cartes se brouillent 
avec l’Espagne, il a résolu d’ajourner l’envoi de l’ordre, de sorte que 
M. de Richelieu, voyant sa Toison renvoyée aux calendes grecques, 
s’est rallié à nous. 


— L'ordre de Votre Altesse est transmis à qui de droit, madame, dit 
l’abbé Brigaud en rentrant, et si M. le duc de Richelieu apparaît à 
Sceaux, il sera immédiatement conduit ici. 


- Bien, dit la duchesse ; maintenant asseyons-nous à cette table et 
procédons. Voyons, Laval, commencez. 


— Moi, madame, dit Laval, j’ai, comme vous le savez, été en Suisse, 
où, au nom et avec l'argent du roi d’Espagne, j'ai levé un régiment 
dans les Grisons. Ce régiment est prêt à entrer en France quand le 
moment en sera venu, attendu qu’il est armé et équipé, et n'attend plus 
que l’ordre de marcher. 


— Bien, mon cher comte, bien! dit la duchesse, et si vous ne 
regardez pas comme au-dessous d’un Montmorency d’être colonel d’un 
régiment, en attendant mieux, vous prendrez le commandement de 
celui-là. C’est un moyen plus sûr d’avoir la Toison que de porter le 
Saint-Esprit en Espagne. 


— Madame, dit Laval, c’est à vous qu’il convient de fixer à chacun la 
place que vous lui réservez, et celle que vous lui désignerez sera 
toujours acceptée avec reconnaissance par le plus humble de vos 
serviteurs. 


— Et vous, Pompadour, dit madame du Maine, tout en remerciant 
d’un geste de la main le comte de Laval, et vous, qu’avez-vous fait ? 


— Selon les instructions de Votre Altesse Sérénissime, répondit le 
marquis, je me suis rendu en Normandie, où j'ai fait signer la 
protestation de la noblesse ; je vous rapporte trente-huit signatures, et 
des meilleures. 


Il tira un papier de sa poche. 


— Voici la requête au roi; puis, à la suite de la requête, les 
signatures. Voyez, madame. 


La duchesse prit si vivement le papier des mains du marquis de 
Pompadour, qu’on eût dit qu’elle le lui arrachaït. Puis, jetant 
rapidement les yeux dessus : 


— Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de mettre cela : signé sans 
distinction ni différence des rangs et des maisons, afin que personne 
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n’y puisse trouver à redire. Oui, cela épargne toute contestation de 
préséance. Bien. Guillaume-Alexandre de Vieux-Pont, Pierre-Anne- 
Marie de la Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-Dupin, de Châtillon. 
Oui, vous avez raison ; ce sont les plus beaux et les meilleurs, comme 
ce sont les plus fidèles noms de France. Merci, Pompadour ; vous êtes 
un digne messager, et, le cas échéant, on se souviendra de votre 
habileté, et l’on changera les messages en ambassade. 


— Et vous, chevalier ? continua la duchesse en se tournant vers 
d’Harmental armée de ce charmant sourire contre lequel elle savait 
qu'il n’y avait pas de résistance possible. 


— Moi, madame ? dit le chevalier ; selon les ordres de Votre Altesse, 
je suis parti pour la Bretagne, et, arrivé à Nantes, j'ai ouvert mes 
dépêches et pris connaissance de mes instructions. 


— Eh bien ? demanda vivement la duchesse. 


— Eh bien ! madame, reprit d’'Harmental, j’ai été aussi heureux dans 
ma mission que messieurs de Laval et de Pompadour dans la leur. Voici 
l'engagement de messieurs de Mont-Louis, de Bonamour, de Pont- 
Callet et de Rohan-Soldue. Que l’Espagne fasse seulement paraître une 
escadre en vue de nos côtes, et toute la Bretagne se soulèvera. 


— Vous voyez! vous voyez, prince! s’écria la duchesse en 
s'adressant à Cellamare avec un accent plein d’ambitieuse joie, tout 
nous seconde. 


- Oui, répondit le prince. Mais ces quatre gentilshommes, tout 
influents qu'ils sont, ne sont point les seuls qu’il nous faudrait avoir ; il 
y a encore les Laguerche-Saint-Amant, les Bois-Davy, les 
Larochefoucault-Gondral, et que sais-je ? les Décourt, les d’Érée, qu'il 
serait important de gagner. 


— Ils le sont, prince, dit d’'Harmental, et voici leurs lettres... tenez... 


Et tirant plusieurs lettres de sa poche, il en ouvrit deux ou trois et 
lut au hasard : 


«Je suis si flatté par le souvenir dont m’honore Votre Altesse 
Sérénissime, que dans une assemblée générale des États je joindrai ma 
voix à tous ceux du corps de la noblesse qui voudront lui prouver leur 
attachement. 


« Marquis Décourt. » 


« Si j'ai quelque estime et quelque considération dans ma province, 
je n’en veux faire usage que pour y faire valoir la justice de la cause de 
Votre Altesse Sérénissime. 


«La Rochefoucault-Gondral. » 


« Si le succès de votre affaire dépendait du suffrage de sept ou huit 
cents gentilshommes, j’ose vous assurer, madame, qu’il sera bientôt 
décidé en faveur de Votre Altesse Sérénissime. J’ai l’honneur de vous 
offrir de nouveau tout ce qui dépend de moi dans ces quartiers. 


« Comte d’Érée. » 


- Eh bien ! prince, s’écria madame du Maine, vous rendrez-vous 
enfin ? Voyez, outre ces trois lettres, en voilà encore une de 
Lavauguyon, une de Bois-Davy, une de Fumée. Tenez, tenez, chevalier, 
voici notre main droite ; c’est celle qui tiendra la plume ; qu’elle vous 
soit un gage qu’au jour où sa signature sera une signature royale, elle 
n'aura rien à vous refuser. 


- Merci, madame, dit d’'Harmental en y posant respectueusement les 
lèvres, mais cette main m’a déjà donné plus que je ne mérite, et le 
succès lui-même me récompensera si grandement en mettant Votre 
Altesse à la place qu’elle doit occuper, que je n’aurai ce jour-là 
vraiment plus rien à désirer. 


— Et maintenant, Valef, c’est votre tour, reprit la duchesse : nous 
vous avons gardé pour le dernier, parce que vous étiez le plus 
important. Si j'ai bien compris les signes que nous avons échangés 
pendant le dîner, vous n'êtes pas mécontent de Leurs Majestés 
Catholiques, n’est-ce pas ? 


— Que dirait Votre Altesse Sérénissime d’une lettre écrite de la main 
même de Sa Majesté Philippe ? 


— Ce que je dirais d’une lettre écrite de la main même de Sa 
Majesté ! s’écria madame du Maine ; je dirais que c’est plus que je n’ai 
jamais osé espérer. 


— Prince, dit Valef en passant un papier à Cellamare vous connaissez 
l'écriture de Sa Majesté le roi Philippe V, assurez donc à Son Altesse 
Royale, qui n’ose pas le croire, que cette lettre est bien tout entière de 
sa main. 


— Tout entière, dit Cellamare en inclinant la tête, tout entière, c’est 
la vérité. 

- Et à qui est-elle adressée ? dit madame du Maine en la prenant 
aux mains du prince. 

— Au roi Louis XV, madame, dit Valef. 


— Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons mettre sous les yeux de 
Sa Majesté par le maréchal de Villeroy. Voyons ce qu’il dit ; et elle lut 
aussi rapidement que le lui permettait la difficulté de l’écriture(15) : 


« L’Escurial, 16 mars 1718. 


« Depuis que la Providence m’a placé sur le trône d’Espagne, je n’ai 
pas perdu de vue pendant un seul instant les obligations de ma 
naissance : Louis XIV, d’éternelle mémoire, est toujours présent à mon 
esprit. Il me semble toujours entendre ce grand prince au moment de 
notre séparation me dire en m’embrassant : Il n’y a plus de Pyrénées ! 
Votre Majesté est le seul rejeton de mon frère aîné, dont je ressens tous 
les jours la perte : Dieu vous a appelé à la succession de cette grande 
monarchie, dont la gloire et les intérêts me seront précieux jusqu’à la 
mort. Enfin, je vous porte au fond de mon cœur, et je n’oublierai 
jamais, pour rien au monde, ce que je dois à Votre Majesté, à ma patrie 
et à la mémoire de mon aïeul. 


« Mes chers Espagnols, qui m’aiment avec tendresse et qui sont bien 
assurés de celle que j'ai pour eux, ne sont point jaloux des sentiments 
que je vous témoigne, et sentent bien que notre union est la base de la 
tranquillité publique. Je me flatte que mes intérêts personnels sont 
encore chers à une nation qui m'a nourri dans son sein, et que cette 
généreuse noblesse qui a versé tant de sang pour les soutenir regardera 
toujours avec amour un roi qui se glorifie de lui avoir obligation et 
d’être né au milieu d’elle. » 
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— Ceci s'adresse à vous, messieurs, dit madame la duchesse du 
Maine, s’interrompant et saluant gracieusement de la main et du 
regard ceux qui l’entouraient, puis elle continua, impatiente qu’elle 
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était de connaître le reste de l’épître : 


« De quel œil donc vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le traité 
qui se signe contre moi, ou pour mieux dire contre vous-même(16) ? 
Depuis le temps que vos finances épuisées ne peuvent fournir aux 
dépenses courantes de la paix, on veut que Votre Majesté s’unisse à 
mon plus mortel ennemi(17) et me fasse la guerre si je ne consens à 
livrer la Sicile à l’archiduc. 
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«Je ne souscrirai jamais à ces conditions, elles me sont 
insupportables. 


« Je n’entre pas dans les conséquences funestes de cette alliance : je 
me renferme à prier instamment Votre Majesté de convoquer 
incessamment les états généraux de son royaume, pour délibérer sur 
une affaire de si grande conséquence. » 


- Les états généraux ! murmura le cardinal de Polignac. 


— Eh bien ! que dit Votre Éminence des états généraux ? interrompit 
avec impatience madame du Maine. Cette mesure a-t-elle le malheur 
de ne point obtenir votre approbation ? 


—-Je ne blâme ni n’approuve, madame, répondit le cardinal ; 


seulement je songe que même convocation a été faite pendant la Ligue, 
et que Philippe II s’en est assez mal trouvé. 


— Les temps et les hommes sont changés, monsieur le cardinal, 
reprit vivement la duchesse du Maine. Nous ne sommes plus en 1594, 
mais en 1718 : Philippe II était Flamand et Philippe V est Français : les 
mêmes résultats ne peuvent donc se représenter, puisque les causes 
sont différentes. Pardon, messieurs. 


Et elle reprit sa lecture : 


« Je vous fais cette prière au nom du sang qui nous unit, au nom de 
ce grand roi dont nous tirons notre origine, au nom de vos peuples et 
des miens ; s’il y eut jamais occasion d'écouter la voix de la nation 
française, c’est aujourd’hui. Il est indispensable d’apprendre d’elle- 
même ce qu’elle pense, de savoir si en effet elle veut nous déclarer la 
guerre. Dans le temps où je suis prêt à exposer ma vie pour maintenir 
sa gloire et ses intérêts, j'espère que vous répondrez au plus tôt à la 
proposition que je vous fais ; que l’assemblée que je vous demande 
préviendra les malheureux engagements où nous pourrions tomber, et 
que les forces de l’Espagne ne seront employées qu’à soutenir la 
grandeur de la France et à humilier ses ennemis, comme je ne les 
emploierai jamais que pour marquer à Votre Majesté la tendresse 
sincère et inexprimable que j'ai pour elle. » 


—-Eh bien! que dites-vous de cela, messieurs ? Sa Majesté 
Catholique pouvait-elle plus faire pour nous ? demanda madame du 
Maine. 


- Elle pouvait joindre à cette lettre une épître directement adressée 
aux états généraux, répondit le cardinal ; cette épître, si le roi eût 
daigné l’envoyer, aurait eu, j’en suis certain, une grande influence sur 
leur délibération. 


- La voici, dit le prince de Cellamare en tirant à son tour un papier 
de sa poche. 


— Comment, prince ! reprit le cardinal, que dites-vous ? 


—Je dis que Sa Majesté Catholique a été de l’avis de Votre 
Eminence, et qu’elle m’a adressé cette épître, qui est le complément de 
la lettre qu’elle a remise au baron de Valef. 


— Alors, rien ne nous manque plus ! s’écria madame du Maine. 


- Il nous manque Bayonne, dit le prince de Cellamare en secouant 
la tête. Bayonne, la porte de la France ! 


En ce moment, d’Avranches entra annonçant monsieur le duc de 
Richelieu. 


— Et maintenant, prince, il ne vous manque plus rien, dit en riant le 


marquis de Pompadour, car voilà celui qui en a la clef. 


XXVIII 


Le duc de Richelieu 


— Enfin, s’écria la duchesse en voyant entrer Richelieu, c’est vous, 
monsieur le duc ; serez-vous donc toujours le même, et vos amis ne 
pourront-ils donc jamais compter sur vous plus que vos maîtresses ? 


— Au contraire, madame, dit Richelieu en s’approchant de la 
duchesse et en baisant sa main avec ce respect facile qui indiquait 
l’homme pour lequel les femmes n’avaient point de rang, au contraire, 
car aujourd’hui plus que jamais, je prouve à Votre Altesse que je sais 
tout concilier. 


— Ainsi vous nous faites un sacrifice, duc ? dit en riant madame du 
Maine. 


- Mille fois plus grand que vous ne pouvez vous en douter. 
Imaginez-vous qui je quitte ? 


— Madame de Villars ? interrompit madame du Maine. 

— Oh ! non. Mieux que cela. 

— Madame de Duras ? 

— Vous n’y êtes point. 

— Madame de Nesle ? 

— Bah ! 

—- Madame de Polignac ? Ah ! pardon, cardinal. 

— Allez toujours. Cela ne regarde pas Son Éminence. 

— Madame de Soubise, madame de Gabriant, madame de Gacé ? 
— Non, non, non. 

— Mademoiselle de Charolaïis ? 

- Je ne l’ai pas vue depuis mon dernier voyage à la Bastille. 
—- Madame de Berry ? 


— Vous savez bien que depuis que Riom a eu l’idée de la battre, elle 
en est folle. 


— Mademoiselle de Valois ? 


— Je la ménage pour en faire ma femme, quand nous aurons réussi 
et que je serai prince espagnol. Non, madame ; je quitte pour Votre 
Altesse les deux plus charmantes grisettes !… 


- Des grisettes! ah! fi donc! s’écria la duchesse avec un 
mouvement de lèvres d’un indéfinissable dédain ; je ne croyais pas que 
vous descendissiez jusqu’à ces espèces. 


— Comment des espèces ! Deux charmantes femmes, madame 
Michelin et madame Renaud. Vous ne les connaissez pas ? Madame 
Michelin, une délicieuse blonde, une véritable tête de Greuze ; son 
mari est tapissier. Je vous le recommande, duchesse. Madame Renaud, 
une brune adorable, des yeux bleus et des sourcils noirs et dont le mari 
est, ma foi ! je ne me rappelle plus bien. 


-Ce qu'est monsieur Michelin probablement, dit en riant 
Pompadour. 


— Pardon, monsieur le duc, reprit madame du Maine, qui avait 
perdu toute curiosité pour les aventures amoureuses de Richelieu du 
moment où ces aventures sortaient d’un certain monde, pardon, mais 
oserai-je vous rappeler que nous sommes rassemblés ici pour affaires 
sérieuses ? 


— Ah ! oui, nous conspirons, n’est-ce pas ? 
— Vous l’aviez oublié ? 


— Ma foi ! comme une conspiration n’est pas, vous en conviendrez, 
madame la duchesse du Maine, une chose des plus gaies, toutes les fois 
que je le peux, je l’avoue, j'oublie que je conspire ; mais cela n’y fait 
rien. Toutes les fois aussi qu’il faut que je m’y remette, eh bien ! je m'y 
remets. Voyons, madame la duchesse, où en sommes-nous de la 
conspiration ? 

— Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez connaissance de ces 
lettres, et vous serez aussi avancé que nous. 


— Oh! que Votre Altesse m'excuse, madame, dit Richelieu. Mais 
véritablement je ne lis pas même celles qui me sont adressées, et j’en ai 
sept ou huit cents des plus charmantes écritures du monde et que je 
garde pour le délassement de mes vieux jours. Tenez, Malezieux, vous 
qui êtes la lucidité même, faites-moi un rapport. 


— Eh bien! monsieur le duc, dit Malezieux, ces lettres sont les 
engagements des seigneurs bretons de soutenir les droits de Son 
Altesse. 


— Très bien ! 
— Ce papier, c’est la protestation de la noblesse. 
— Oh ! passez-moi ce papier. Je proteste. 


— Mais vous ne savez pas contre quoi ? 


— N'importe, je proteste toujours. Et prenant le papier, il écrivit son 
nom après celui de Guillaume-Antoine de Chastellux, qui était le 
dernier signataire. 


— Laissez faire, madame, dit Cellamare à la duchesse, le nom de 
Richelieu est bon à avoir, partout où il se trouve. 


— Et cette lettre? demanda le duc, en indiquant la missive de 
Philippe V. 


— Cette lettre, continua Malezieux, est une lettre de la main même 
du roi Philippe V. 


— Eh bien ! Sa Majesté Catholique écrit encore plus mal que moi, dit 
Richelieu ; cela me fait plaisir: Raffé qui dit toujours que c’est 
impossible ! 


— Si la lettre est d’une méchante écriture, les nouvelles qu’elle 
contient n’en sont pas moins bonnes, dit madame du Maine ; car c’est 
une lettre qui prie le roi de France de réunir les états généraux pour 
s’opposer à l’exécution du traité de la quadruple alliance. 


— Ah! ah! fit Richelieu : Et Votre Altesse est-elle sûre des états 
généraux ? 


- Voilà la protestation qui engage la noblesse. Le cardinal répond 
du clergé, et il ne reste plus que l’armée. 


— L'armée, dit Laval, c’est mon affaire. J’ai le blanc-seing de vingt- 
deux colonels. 


— D'abord, dit Richelieu, moi je réponds de mon régiment, qui est à 
Bayonne, et qui par conséquent se trouve en mesure de nous rendre de 
grands services. 


- Oui, dit Cellamare, et nous comptons bien dessus, maïs j'ai 
entendu dire qu’il était question de le changer de garnison. 


— Sérieusement ? 


- On ne peut plus sérieusement. Vous comprenez, duc, qu’il faut 
aller au devant de cette mesure. 


— Comment donc ! à l’instant même. Du papier... de l’encre..… Je 
vais écrire au duc de Berwick. Au moment d’entrer en campagne, on ne 
s’étonnera point que je sollicite pour lui la faveur de ne point 
s'éloigner du théâtre de la guerre. 


La duchesse du Maine se hâta de passer elle-même à Richelieu ce 
qu’il demandait, et prenant une plume, elle la lui présenta. 


Le duc s’inclina, prit la plume et écrivit la lettre suivante, que nous 
copions textuellement et sans y changer une syllabe : 


« Monsieur le duc de Berwick, pair et maréchal de France.(18) 


ES 


«Comme mon régiment, monsieur, est des plus à portée de 
marcher, et qu’il est après à faire an abillement, qu’il perdrait 
totalement sil, avant qu’il fût achevé, il était obligé de faire quelque 
mouvement. 


« J’ai l’honneur de vous suplier, monsieur, de vouloir bien le laisser 
à Baionne jusqau comencement de mai que l’abilement sera fait, et je 
vous suplie de me croire, avec toute la considération possible, 
monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur. 


« Duc de Richelieu. » 


— Et maintenant, lisez, madame, continua le duc en passant le 
papier à madame du Maine ; moyennant cette précaution le régiment 
ne bougera point de Bayonne. 


La duchesse prit la lettre, la lut et la passa à son voisin qui la passa 
lui-même à un autre, de sorte que la lettre fit le tour de la table. 
Heureusement pour le duc il avait affaire à de trop grands seigneurs 
pour qu’ils s’inquiétassent de si peu de chose que de quelques lettres de 
plus ou de moins. Malezieux seul, qui était le dernier, ne put réprimer 
un léger sourire. 


— Ah ! ah! monsieur le poète, dit Richelieu, qui se douta de la 
chose, vous riez. Il paraît que nous avons eu le malheur d’offenser cette 
prude ridicule qu’on appelle l'orthographe. Que voulez-vous ? je suis 
un gentilhomme et l’on a oublié de me faire apprendre le français, en 
pensant que je pourrais toujours, moyennant quinze cents livres par 
an, avoir un valet de chambre qui écrirait mes lettres et qui ferait mes 
vers. Ainsi est-il. Ce qui ne m’empêchera point, mon cher Malezieux, 
d’être de l’Académie, non seulement avant vous, maïs avant Voltaire. 


— Et le cas échéant, monsieur le duc, sera-ce votre valet de chambre 
qui fera votre discours de réception ? 


- Il y travaille, monsieur le chancelier, et vous verrez qu’il ne sera 
pas plus mauvais que ceux que certains académiciens de ma 
connaissance ont faits eux-mêmes. 


— Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce sera sans doute une 
chose fort curieuse que votre réception dans l’illustre corps dont vous 
me parlez, et je vous promets de m'occuper, dès demain, de m’assurer 
une tribune pour ce grand jour. Mais, ce soir, nous nous occupons 


d'autre chose : revenons donc, comme madame Deshoulières, à nos 
moutons. 


— Allons, belle princesse, dit Richelieu, puisque vous voulez vous 
faire absolument bergère, parlez, je vous écoute. Voyons, qu’avez-vous 


résolu ? 


— Comme nous l’avons dit, d'obtenir du roi, au moyen de ces deux 
lettres, la convocation des états généraux ; puis, les états généraux 
assemblés, sûrs des trois ordres comme nous le sommes, nous faisons 
déposer le régent et nous faisons nommer Philippe V à sa place. 


— Et comme Philippe V ne peut pas quitter Madrid, il nous donne 
ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la France à sa place... Eh bien, 
mais ! ce n’est point mal vu du tout, cela. Mais pour convoquer les 
états généraux, il faut un ordre du roi. 


— Le roi signera cet ordre, répondit madame du Maine. 

— Sans que le régent le sache ? reprit Richelieu. 

— Sans que le régent le sache. 

— Vous avez donc promis à l’évêque de Fréjus de le faire cardinal ? 
— Non, mais je promettrai à Villeroy la grandesse et la Toison. 


— J'ai bien peur, madame la duchesse, dit le prince de Cellamare, 
que tout cela ne détermine pas le maréchal à une démarche qui 
entraîne une si grave responsabilité que celle que nous espérons 
obtenir de lui. 


— Ce n’est pas le maréchal qu’il faudrait avoir, c’est sa femme. 


— Ah ! mais vous m'y faites songer, dit Richelieu. Je m'en charge, 
moi. 


— Vous ? dit la duchesse avec étonnement. 


— Oui, moi, madame, reprit Richelieu. Vous avez votre 
correspondance, j’ai la mienne. J’ai pris connaissance de sept ou huit 
lettres que Votre Altesse a reçues aujourd’hui. Votre Altesse veut-elle 
prendre connaissance d’une seule que j’ai reçue hier ? 


— Cette lettre est-elle pour moi seule, ou peut-elle être lue tout 
haut ? 


— Mais nous avons affaire à des gens discrets, n’est-ce pas ? dit 
Richelieu, regardant autour de lui avec un air d’indicible fatuité. 


- Je le pense, reprit la duchesse; d’ailleurs la gravité de la 
situation 


La duchesse prit la lettre et lut : 
« Monsieur le duc, 


« Je suis femme de parole : mon mari est enfin à la veille de partir 
pour le petit voyage que vous savez. Demain, à onze heures, je ne serai 
chez moi que pour vous. Ne croyez pas que je me décide à cette 
démarche sans avoir mis tous les torts du côté de monsieur de Villeroy. 


Je commence à craindre pour lui que vous ne soyez chargé de le punir. 
Venez donc à l’heure convenue me prouver que je ne suis pas trop à 
blâmer de vous préférer à mon légitime seigneur et maître. » 


— Ah ! pardon ! pardon de mon étourderie, madame la duchesse, ce 
n’est point cela que je voulais vous montrer ; celle-là est celle d’avant- 
hier. Attendez, voici celle d’hier. 


La duchesse du Maine prit la seconde lettre que lui présentait 
M. de Richelieu et lut : 


« Mon cher Armand. » 


— Est-ce bien celle-ci, et ne vous trompez-vous point encore ? dit la 
duchesse en se retournant vers Richelieu. 


— Non, Votre Altesse, cette fois c’est bien elle. 
La duchesse reprit : 
« Mon cher Armand, 


«Vous êtes un avocat dangereux quand vous plaidez contre 
monsieur de Villeroy. J’ai besoin du moins de m’exagérer vos talents 
pour diminuer ma faiblesse ; vous aviez dans mon cœur un juge 
intéressé à vous faire gagner votre procès. Venez demain pour plaider 
de nouveau, je vous donnerai audience sur mon tribunal, comme vous 
appeliez hier le malheureux sofa du cabinet. » 

— Et y avez-vous été ? 

- Certainement, madame. 

— Ainsi, la duchesse ?.. 


— Fera, je l’espère, tout ce que nous voudrons, et comme elle fait 
faire à son mari tout ce qu’elle veut, nous aurons notre ordre de 
convocation des états généraux au retour du maréchal. 


— Et quand revient-il ? 
— Dans huit jours. 
— Vous aurez le courage d’être fidèle tout ce temps-là, duc ? 


- Madame, quand j'ai embrassé une cause, je suis capable des plus 
grands sacrifices pour la faire triompher. 


— Ainsi, nous pouvons compter sur votre parole ? 
— Je me dévoue. 


— Messieurs, dit la duchesse du Maine, vous l’avez entendu ; 
continuons d’opérer chacun de notre côté. Vous, Laval, agissez sur 
l’armée. Vous, Pompadour, sur la noblesse. Vous, cardinal, sur le 
clergé. Et laissons monsieur le duc de Richelieu agir sur madame de 
Villeroy. 


— Et à quel jour notre nouvelle réunion ? demanda Cellamare. 


— Mais tout cela dépendra des circonstances, prince, répondit la 
duchesse. En tous cas, si je n’avais pas le temps de vous faire prévenir, 
je vous enverrais quérir par la même voiture et le même cocher qui 
vous ont amené à l’Arsenal la première fois que vous y êtes venu. Puis 
se retournant vers Richelieu : 


— Nous donnez-vous le reste de votre nuit, duc ? continua madame 
du Maine en se levant. 


— J'en demande pardon à Votre Altesse, répondit Richelieu ; mais 
c’est une chose absolument impossible, je suis attendu rue des Bons- 
Enfants. 


— Comment ! mais vous avez donc renoué avec madame de Sabran ? 
— Nous n’avons jamais rompu, madame, je vous prie de le croire. 

— Mais, prenez-y garde, duc, c’est de la constance, cela. 

— Non, madame, c’est du calcul. 

— Allons, je vois que vous êtes en train de vous dévouer. 

— Je ne fais jamais les choses à demi, madame la duchesse. 


— Eh bien ! Dieu nous aide ! et nous prendrons exemple sur vous, 
monsieur le duc, nous vous le promettons. Allons, messieurs, continua 
la duchesse, il y a tantôt une heure et demie que nous sommes ici, et il 
serait temps, je crois, de rentrer dans les jardins si nous ne voulons pas 
que l’on commente par trop notre absence. D'ailleurs, nous devons 
avoir sur le rivage une pauvre déesse de la Nuit qui nous attend pour 
nous remercier de la préférence que nous lui accordons sur le soleil, et 
il ne serait pas poli de la trop faire attendre. 


— Avec la permission de Votre Altesse, madame, dit Laval, il faut 
cependant que je vous retienne encore un instant pour vous soumettre 
l'embarras où je me trouve. 


— Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi s’agit-il ? 


- Il s’agit de nos requêtes, de nos protestations, de nos mémoires ; il 
a été convenu, vous le savez, que nous ferions imprimer toutes ces 
pièces par des ouvriers qui ne sauraient pas lire. 


— Après ? 


- Eh bien ! j’ai acheté une presse, je l’ai établie dans la cave d’une 
maison, derrière le Val-de-Grâce. J’ai enrôlé les ouvriers nécessaires, et 
nous avons eu jusqu’à présent, comme Votre Altesse a pu le voir, un 
résultat satisfaisant. Mais ne voilà-t-il pas que le bruit de la machine a 
fait croire aux voisins que nos gens fabriquaient de la fausse monnaie, 
et qu'hier une descente de la police a eu lieu dans la maison. 


Heureusement, on a eu le temps d’arrêter le travail et de rouler un lit 
sur la trappe, de sorte que les alguazils de Voyer d’Argenson n’y ont 
rien vu. Mais comme pareille visite pourrait se renouveler et ne pas 
tourner si heureusement; aussitôt leur départ j'ai congédié les 
ouvriers, enterré la presse, et fait porter chez moi toutes les épreuves. 


— Et vous avez bien fait, comte ! s’écria le cardinal de Polignac. 


— Oui, mais maintenant comment allons-nous faire ? demanda 
madame du Maine. 


— Transportons la presse chez moi, dit Pompadour. 
— Ou chez moi, dit Valef. 


- Non, non, dit Malezieux, une presse est un moyen trop dangereux, 
un homme de la police peut se glisser parmi les ouvriers et tout perdre. 


D'ailleurs, nous devons avoir bien peu de choses à imprimer 
maintenant. 


— Oui, dit Laval, le plus fort est fait. 


— Eh bien! continua Malezieux, mon avis serait de recourir tout 
simplement, comme je l’avais proposé d’abord, à un copiste intelligent, 
discret et sûr, à qui on donnerait assez d’argent pour acheter son 
silence. 


— Oh ! de cette façon, ce serait bien plus sûr, s’écria monsieur de 
Polignac. 


- Oui, mais où trouver un pareil homme ? dit le prince; vous 
comprenez que, pour une affaire de cette importance, il serait 
dangereux de prendre le premier venu. 


— Si j’osais… dit l’abbé Brigaud. 
— Osez, l’abbé, osez, dit la duchesse du Maine. 
— Je dirais, continua l’abbé, que j’ai votre affaire sous la main. 


— Eh bien ! quand je vous le disais, s’écria Pompadour, que l’abbé 
est un homme précieux. 


— Mais véritablement ce qu’il nous faut ? demanda Polignac. 


— Oh ! Votre Eminence le ferait faire exprès qu’elle ne trouverait pas 
mieux. Une véritable machine, qui écrira tout sans rien lire. 


— Puis, pour plus grande précaution, dit le prince, nous pourrions 
rédiger en espagnol les pièces les plus importantes, et comme ces 
pièces sont spécialement destinées à Sa Majesté Catholique, nous 
aurions le double avantage de procéder dans une langue inconnue à 
notre copiste, et comme naturellement cela lui donnera un peu plus de 
mal, ce sera une occasion de le payer plus cher, sans qu’il se doute lui- 
même de l’importance de ce qu’il copie. 


— Alors, prince, dit Brigaud, j'aurai l’honneur de vous l’envoyer. 


— Non pas, non pas, dit Cellamare, il ne faut pas que ce drôle mette 
le pied à l’ambassade d’Espagne. Tout cela se fera par intermédiaire, 
s’il vous plaît. 


— Oui, oui, nous arrangerons tout cela, dit madame du Maine; 
l’homme est trouvé, c’est le principal ; vous en répondez, Brigaud ? 


— Oui, madame, j’en réponds. 


— C'est tout ce qu’il faut ; maintenant, rien ne nous retient plus, 
continua la duchesse. Monsieur d’Harmental, donnez-moi le bras, je 
vous prie. 


Le chevalier s’empressa d’obéir à madame du Maine, qui, n’ayant 
pu jusque-là s’occuper de lui, ainsi qu’elle avait fait de tout le monde, 
saisissait cette occasion de lui exprimer, par cette faveur, sa 
reconnaissance pour le courage qu’il avait montré rue des Bons-Enfants 
et l’habileté dont il avait fait preuve en Bretagne. 


À la porte du pavillon, les envoyés grœnlandais, redevenus de 
simples invités de la fête de Sceaux, trouvèrent une petite galère 
pavoisée aux armes de France et d’Espagne, qui à défaut du pont qui 
avait disparu, les attendait pour les conduire à l’autre bord. Madame 
du Maine y entra la première, fit asseoir d’Harmental près d’elle, 
laissant Malezieux faire les honneurs à Cellamare et à Richelieu ; puis 
aussitôt, au signal donné par une musique cachée, la galère commença 
de voguer vers le rivage. 


Comme l'avait dit la duchesse, la déesse de la Nuit, vêtue d’une 
longue robe de gaze noire, semée d'étoiles d’or, l’attendait de l’autre 
côté du petit lac, accompagnée des douze Heures qui se partagent son 
empire ; la galère se dirigea vers ce groupe, qui, aussitôt qu’il vit la 
duchesse à portée de l’entendre, commença à chanter une cantate 
appropriée au sujet. Cette cantate s’ouvrait par un chœur de quatre 
vers, auquel succédait un solo, suivi lui-même d’une seconde reprise en 
chœur, le tout d’un goût si exquis, que chacun se retourna vers 
Malezieux, le grand ordonnateur des fêtes, pour le féliciter sur ce 
divertissement. Seul au milieu de tous, et aux premières notes du solo, 
d’Harmental avait tressailli d’étrange façon, car la voix de la chanteuse 
avait, avec une autre voix bien connue de lui et bien chère à son 
souvenir, une affinité telle que, quelque improbable que fût à Sceaux la 
présence de Bathilde, le chevalier s'était levé tout debout, par un 
mouvement plus fort que lui-même, pour regarder la personne dont 
l'accent lui avait fait éprouver une si singulière émotion. 
Malheureusement, malgré les flambeaux que les Heures, ses sujettes, 
tenaient à la main, il ne pouvait apercevoir le visage de la déesse, 
couvert qu'il était par un voile pareil à la robe dont elle était revêtue. 


Il entendait seulement cette voix pure, flexible, sonore, monter et 
redescendre, avec cette large, savante et facile méthode qu’il avait tant 
admirée lorsque la première fois cette voix l’avait frappé rue du 
Temps-Perdu, et chaque accent de cette voix, plus distincte à mesure 
qu’il approchait du rivage, retentissait jusqu’au fond de son cœur et le 
faisait frissonner de la tête aux pieds. Enfin, la galère aborda, le solo 
cessa et le chœur reprit. Mais d’Harmental, toujours debout et 
insensible à toute autre pensée qu’à celle qui l’occupait, continuait de 
suivre, dans son souvenir, la voix éteinte et les notes envolées. 


— Eh bien ! monsieur d'Harmental, dit la duchesse du Maine, êtes- 
vous si accessible aux charmes de la musique qu’elle vous fasse oublier 
que vous êtes mon cavalier ? 


— Oh ! pardon, pardon, madame, dit d’'Harmental en sautant sur le 
rivage et en tendant la main à la duchesse ; mais il m'avait semblé 
reconnaître cette voix, et cette voix, je dois l’avouer, me rappelle des 
souvenirs si puissants. 


— Cela prouve que vous êtes un habitué de l'Opéra, mon cher 
chevalier, dit la duchesse du Maine, et que vous appréciez comme il 
convient le talent de mademoiselle Bury. 


— Comment ! cette voix que je viens d’entendre est celle de 
mademoiselle Bury ? demanda d'Harmental avec étonnement. 


— Elle-même, monsieur, et si vous n’en croyez point ma parole, 
reprit la duchesse d’un ton où perçait une légère nuance de dépit, 
permettez-moi de prendre le bras de Laval ou de Pompadour, et allez 
vous en assurer vous même. 


— Oh ! madame, dit d’Harmental en retenant respectueusement la 
main que la duchesse avait fait un mouvement pour retirer, que Votre 
Altesse m'excuse. Nous sommes dans les jardins d’Armide, et un 
moment d’erreur est permis au milieu de pareils enchantements. 


Et présentant de nouveau son bras à la duchesse, il s’éloigna avec 
elle dans la direction du château. 


En cet instant, un faible cri se fit entendre, et, si faible qu’il fût, 
arriva au cœur de d’Harmental, qui se retourna presque malgré lui. 


- Qu’y a-t-il ? demanda la duchesse du Maine, avec une inquiétude 
mêlée d’impatience. 


— Rien, rien, dit Richelieu, c’est la petite Bury qui a ses vapeurs ; 
mais rassurez-vous, madame la duchesse, je connais la maladie : elle 
n’est point dangereuse... et même, si vous le désirez bien fort, j'irai 
prendre demain de ses nouvelles. 


Deux heures après ce petit accident, qui du reste était trop peu de 
chose pour troubler en rien la fête, le chevalier d’'Harmental ramené à 


Paris par l’abbé Brigaud, rentrait dans sa petite mansarde de la rue du 
Temps-Perdu, de laquelle il était absent depuis six semaines. 


XXIX 


Jalousie 


La première sensation qu’éprouva d’'Harmental en rentrant chez lui 
fut un sentiment de bien-être indéfinissable de se retrouver dans cette 
petite chambre dont chaque meuble lui rappelait un souvenir. Quoique 
absent depuis six semaines de son appartement, on eût dit qu’il l’avait 
quitté la veille, tant, grâce aux soins presque maternels de la bonne 
madame Denis, chaque chose se retrouvait à sa place. D’Harmental 
resta un instant, sa bougie à la main regardant tout autour de lui avec 
une expression qui ressemblait presque à de l’extase ; c’est que toutes 
les autres impressions de sa vie s'étaient effacées devant celles qu’il 
avait ressenties dans ce petit coin du monde. Puis, ce premier moment 
passé, il courut à sa fenêtre, l’ouvrit et essaya de plonger un indicible 
regard d’amour à travers les vitres sombres de sa voisine. Sans doute 
Bathilde dormait de son sommeil d’ange, ignorant que d’Harmental 
était revenu, qu’il était là, regardant sa fenêtre, tout frissonnant 
d'amour et d'espérance, comme si, chose impossible, cette fenêtre allait 
s’ouvrir et lui parler ! 


D’Harmental demeura ainsi plus d’une demi-heure, respirant à 
pleine poitrine l’air de la nuit, qui ne lui avait jamais semblé si pur et 
si frais, et reportant les yeux de cette fenêtre au ciel et du ciel à cette 
fenêtre. D’Harmental alors seulement comprit combien Bathilde était 
devenue un besoin de sa vie, et combien l’amour qu’il éprouvait pour 
elle était profond et puissant. 


Enfin d’Harmental comprit qu’il ne pouvait passer la nuit tout 
entière à sa fenêtre, et, refermant sa croisée, il entra chez lui ; mais ce 
fut pour se remettre à cette recherche de souvenirs qu'avait fait naître 
en son cœur son retour dans sa petite chambre. Il ouvrit son piano, un 
peu désaccordé par sa longue absence, et fit rouler ses doigts sur les 
touches, au risque d’exciter de nouveau la colère du locataire du 
troisième. Du piano, il passa au carton où était renfermé le portrait 
inachevé de Bathilde. Le pastel en était un peu effacé, maïs c'était bien 
toujours la belle et chaste jeune fille, et la folle et capricieuse petite 
tête de Mirza. Tout était comme il l’avait quitté, à cette légère touche 
de destruction près que laisse toujours le temps sur les objets qu’en 
passant il effleure du bout de l’aile. Enfin, après s’être arrêté encore 


une dernière fois devant chaque objet, pressé par ce sommeil toujours 
si puissant à une certaine époque de la vie, il se coucha et s’endormit 
en repassant dans sa mémoire l’air de la cantate chantée par 
mademoiselle Bury, dont il finit par faire, dans ce vague crépuscule de 
la pensée qui précède un complet assoupissement, une seule et même 
personne avec Bathilde. 


En s’éveillant, d’'Harmental bondit hors de son lit et courut à la 
fenêtre. La journée paraissait assez avancée : le soleil était magnifique ; 
et cependant, malgré ces séductions si puissantes, la fenêtre de 
Bathilde était hermétiquement fermée. D’Harmental regarda à sa 
montre : il était dix heures. 


Le chevalier se mit à sa toilette. Nous avons déjà avoué qu’il n’était 
point exempt d’une certaine coquetterie un peu féminine ; ce n’était 
point sa faute, mais celle de l’époque, où tout était manière, même la 
passion. Maïs cette fois ce n’était pas sur l’expression de mélancolie de 
son visage qu’il comptait ; c'était sur la franche joie du retour, qui 
donnait à tous ses traits un caractère de bonheur admirable : il était 
évident que d’Harmental n’attendait qu’un regard de Bathilde pour se 
couronner roi de la création. 


Ce regard il vint le chercher à la fenêtre ; mais celle de Bathilde 
était toujours fermée. D'Harmental ouvrit alors la sienne, espérant que 
le bruit attirerait les regards de sa voisine : rien ne bougea. Il y resta 
une heure : pendant cette heure aucun souffle ne vint même agiter les 
rideaux ; on eût dit que la chambre de la jeune fille était abandonnée. 
D’Harmental toussa, d’Harmental ferma et rouvrit la fenêtre, 
d’Harmental détacha de petites parcelles de plâtre du mur et les jeta 
contre les carreaux : tout fut inutile. 


Alors, à la surprise succéda l'inquiétude; cette fenêtre, si 
obstinément close, devait indiquer au moins une absence, sinon un 
malheur. Bathilde absente, où pouvait être Bathilde ? quel événement 
avait eu l'influence de déplacer de son centre cette vie si calme, si 
douce, si régulière ? À qui demander ? à qui s’informer ? Il n’y avait 
que la bonne madame Denis qui pût savoir quelque chose. Il était tout 
simple que d’Harmental, de retour dans la nuit, fît le lendemain une 


visite à sa propriétaire : d'Harmental descendit chez madame Denis. 


Madame Denis n’avait pas vu son locataire depuis le jour du 
déjeuner ; elle n’avait point oublié les soins que d’Harmental avait 
donnés à son évanouissement : elle le reçut donc comme l'enfant 
prodigue. 


Heureusement pour d’Harmental, mesdemoiselles Denis étaient 
occupées à leur leçon de dessin, et monsieur Boniface était chez son 
procureur ; de sorte qu’il n’eut affaire qu’à sa respectable hôtesse. La 


conversation tomba tout naturellement sur l’ordre, le soin, la propreté, 
maintenus dans la petite chambre en l’absence de celui qui l’occupait. 
De là à demander si pendant cette absence le logement d’en face avait 
changé de locataire, la transition était simple et facile; aussi la 
question, posée sans affectation, amena-t-elle une réponse exempte de 
doute. La veille, au matin, madame Denis avait encore vu Bathilde à sa 
fenêtre, et la veille, au soir, monsieur Boniface avait rencontré Buvat 
rentrant de son bureau ; seulement le troisième clerc de Me Joullu 
avait remarqué sur la figure du digne écrivain un air de majestueuse 
hauteur, que l’héritier du nom des Denis avait d’autant plus remarqué 
que cet air était d’autant moins habituel à la physionomie de son digne 
voisin. 

C'était tout ce que d’Harmental voulait savoir, Bathilde était à 
Paris, Bathilde était chez elle. Sans doute le hasard n’avait point encore 
dirigé les regards de la jeune fille vers cette fenêtre que depuis si 
longtemps elle avait vue fermée, vers cette chambre que depuis si 
longtemps elle savait vide. D'Harmental remercia de nouveau madame 
Denis pour toutes les bontés de son absence, qu’il espérait bien lui voir 
reporter sur son retour, et prit congé de sa bonne propriétaire avec une 
effusion de reconnaissance que celle-ci fut bien loin d’attribuer à sa 
véritable cause. 


Sur le palier, d’'Harmental rencontra l’abbé Brigaud qui venait faire 
sa visite quotidienne à madame Denis. L’abbé demanda au chevalier 
s’il remontait chez lui, et, sur sa réponse affirmative, lui annonça qu’en 
sortant de chez madame Denis, il grimperait jusqu’à son quatrième 
étage. D'Harmental, qui ne comptait pas sortir de la journée, lui promit 
de l’attendre. 


En rentrant chez lui, d'Harmental alla droit à la fenêtre. 


Rien n’était changé chez sa voisine : les rideaux scrupuleusement 
tirés interceptaient jusqu’à la plus petite ouverture par laquelle le 
regard pouvait pénétrer. Décidément c'était un parti pris. D’'Harmental 
résolut d'employer un dernier moyen qu’il avait réservé pour sa 
suprême ressource : il se mit à son piano, et, après un brillant prélude, 
chanta, sur un accompagnement de sa façon, l’air de la cantate de la 
Nuit, qu’il avait entendue la veille, et qui, depuis la première jusqu’à la 
dernière note, était restée dans son souvenir. Mais quoique, tout en 
chantant, son regard ne perdît point de vue l’inexorable fenêtre, tout 
resta muet et immobile ; la chambre d’en face n’avait plus d’écho. 


Mais en manquant l'effet auquel il s'attendait, d’'Harmental en avait 
produit un autre auquel il ne s’attendait pas. En achevant la dernière 
mesure, il entendit des applaudissements retentir derrière lui, il se 
retourna et aperçut l’abbé Brigaud. 


— Ah ! c’est vous l’abbé ! dit d'Harmental en se levant et en allant 
fermer vivement sa fenêtre. Diable ! je ne vous savais pas si grand 
mélomane. 


— Ni vous si bon musicien. Peste ! mon cher pupille, une cantate que 
vous avez entendue une fois, c’est merveilleux ! 


— L'air m'a paru fort beau, l’abbé, voilà tout, dit d’'Harmental ; et 
comme j'ai au plus haut degré la mémoire des sons, je l’ai retenu. 


— Et puis, il était si admirablement chanté, n'est-ce pas, reprit 
l’abbé. 
— Oui, dit d'Harmental, cette demoiselle Bury a une admirable voix, 


et la première fois que son nom sera sur l'affiche, je me suis déjà 
promis d’aller incognito à l’Opéra. 


— Est-ce la voix que vous désirez entendre ? demanda Brigaud. 
— Oui, dit d’'Harmental. 

— Alors, il ne faut point aller à l'Opéra pour cela. 

— Et où faut-il aller ? 

— Nulle part : restez ici, vous êtes aux premières loges. 

— Comment ! la déesse de la Nuit ? 

— C'était votre voisine. 


- Bathilde ! s’écria d’'Harmental, je ne m'étais donc pas trompé, je 
l’avais reconnue ! Oh ! maïs c’est impossible, l’abbé ; comment se fait-il 
que Bathilde ait été cette nuit chez madame la duchesse du Maine ? 


— D'abord, mon cher pupille, rien n’est impossible dans le temps où 
nous vivons, répondit Brigaud ; mettez-vous bien d’abord cela dans la 
tête avant de rien nier ou de rien entreprendre ; croyez à la possibilité 
de tout c’est le moyen sûr d’arriver à tout. 


— Mais enfin, comment la pauvre Bathilde ?.…. 


— Oui, n'est-ce pas que cela paraît étrange au premier abord ? Eh 
bien ! cependant, rien n’est plus simple au fond. Maïs l’histoire ne doit 
pas autrement vous intéresser, n'est-ce pas, chevalier ? Ainsi parlons 
d’autre chose. 


— Si fait, l’abbé, si fait, dit d’Harmental; vous vous trompez 
étrangement, et l’histoire au contraire m'intéresse au suprême degré. 


- Eh bien ! mon cher pupille, puisque vous êtes si curieux, voilà 
toute l'affaire. L'abbé de Chaulieu connaît mademoiselle Bathilde ; 
n'est-ce pas ainsi que vous appelez votre voisine ? 


— Oui ; mais comment l’abbé de Chaulieu la connaît-il ? 
— Oh ! d’une façon toute naturelle. Le tuteur de cette charmante 


enfant est, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, un 
des copistes de la capitale qui possèdent un des plus beaux points 
d'écriture. 


— Bon ! après ? 


-Eh bien! après, comme monsieur de Chaulieu a besoin de 
quelqu'un qui recopie ses poésies, attendu que devenant aveugle, 
comme vous avez pu le voir, il est forcé de les dicter, à mesure qu’elles 
lui viennent, à un petit laquais qui ne sait pas même l'orthographe, il 
s’est adressé au bonhomme Buvat pour lui confier cette importante 
besogne, et par le bonhomme Buvat il a fait la connaissance de 
mademoiselle Bathilde. 


— Mais tout cela ne me dit pas comment mademoiselle Bathilde se 
trouvait chez madame la duchesse du Maine. 


— Attendez donc, toute histoire a son commencement, son nœud et 
sa péripétie, que diable ! 


— L'abbé, vous me faites damner. 
— Patience, mon Dieu ! patience ! 
- J’en ai. Allez, je vous écoute. 


— Eh bien ! ayant fait la connaissance de mademoiselle Bathilde, le 
bon Chaulieu a subi, comme les autres l’influence du charme universel, 
car vous saurez qu’il y a une espèce de magie attachée à la jeune 
personne en question, et qu’on ne peut la voir sans l’aimer. 


— Je le sais, murmura d’Harmental. 


— Donc, comme mademoiselle Bathilde est pleine de talents, et que 
non seulement elle chante comme un rossignol, mais encore qu’elle 
dessine comme un ange, le bon Chaulieu a parlé d’elle avec tant 
d'enthousiasme à mademoiselle Delaunay, que celle-ci a pensé à lui 
faire faire les costumes des différents personnages qui jouaient un rôle 
dans la fête qu’elle préparait, et à laquelle nous avons assisté hier soir. 


— Tout cela ne me dit pas que c'était Bathilde et non mademoiselle 
Bury qui chantait la cantate de la Nuit. 


— Nous y sommes. 
— Enfin ! 


— Or, il est arrivé pour mademoiselle Delaunay ce qui arrive pour 
tout le monde : mademoiselle Delaunay a pris en amitié la petite 
magicienne. Au lieu de la renvoyer après lui avoir fait dessiner les 
costumes en question, elle l’a gardée trois jours à Sceaux. Elle y était 
donc encore avant-hier enfermée avec mademoiselle Delaunay, dans sa 
chambre, lorsqu'on vint d’un air tout effaré annoncer à votre chauve- 
souris que le régisseur de l’Opéra la faisait demander pour une chose 


de la première importance. Mademoiselle Delaunay sortit, laissant 
Bathilde seule. Bathilde, restée seule, s’ennuya, et, comme 
mademoiselle Delaunay tardait à rentrer, Bathilde, pour se distraire, se 
mit au piano, commença par quelques accords, chanta deux ou trois 
gammes; puis, trouvant le piano juste, et se sentant en voix, 
commença un grand air, je ne sais plus de quel opéra, et cela avec tant 
de perfection, que mademoiselle Delaunay en entendant ce chant 
auquel elle ne s’attendait pas, entrouvrit doucement la porte, écouta le 
grand air jusqu’au bout, et lorsqu'il fut fini, vint se jeter au cou de la 
belle chanteuse en lui criant qu’elle pouvait lui sauver la vie. Bathilde 
étonnée demanda en quoi et de quelle façon elle pouvait lui rendre un 
si grand service. Alors mademoiselle Delaunay lui raconta comme quoi 
mademoiselle Bury de l'Opéra s'était engagée à venir chanter le 
lendemain à Sceaux la cantate de la Nuit, et comme quoi s'étant 
trouvée gravement indisposée le jour même, elle faisait dire, à son 
grand regret, à Son Altesse Royale madame du Maine, qu’elle la 
suppliait de ne pas compter sur elle ; si bien qu’il n’y avait plus de 
Nuit, et par conséquent plus de fête si Bathilde n’avait l’extrême 
obligeance de se charger de la susdite cantate. Bathilde, comme vous 
devez bien le penser, se défendit de toutes ses forces ; elle déclara 
qu’elle ne pouvait chanter ainsi de la musique qu’elle ne connaissait 
pas. Mademoiselle Delaunay posa la cantate devant elle. Bathilde dit 
que cette musique lui paraissait horriblement difficile. Mademoiselle 
Delaunay répondit que rien n’était difficile pour une musicienne de sa 
force. Bathilde voulut se lever, mademoiselle Delaunay la força de se 
rasseoir. Bathilde joignit les mains, mademoiselle Delaunay les lui 
sépara et les posa sur le piano ; le piano touché rendit un son. Bathilde, 
malgré elle, déchiffra la première mesure, puis la seconde, puis toute la 
cantate. À la seconde fois, elle attaqua le chant et le chanta jusqu’au 
bout avec une justesse d’intonation et un caractère d’expression 
admirables. Mademoiselle Delaunay était dans le délire. Madame du 
Maine arriva à son tour, désespérée de ce qu’elle venait d’apprendre à 
l’endroit de mademoiselle Bury. Mademoiselle Delaunay pria Bathilde 
de recommencer la cantate. Bathilde n’osa refuser ; elle joua et chanta 
comme un ange. Madame du Maine joignit ses prières à celles de 
mademoiselle Delaunay. Le moyen de refuser quelque chose à madame 
du Maine! Vous le savez, chevalier, c’est impossible. La pauvre 
Bathilde fut donc forcée de se rendre, et toute honteuse, toute confuse, 
moitié riant, moitié pleurant, elle consentit à ce qu’on voulut, à deux 
conditions : la première c’est qu’elle irait dire elle-même à son bon ami 
Buvat la cause de son absence passée et de son absence future ; la 
seconde qu'elle resterait chez elle toute la soirée du jour et toute la 
matinée du lendemain, afin d’étudier la malheureuse cantate qui venait 
faire un si malencontreux déplacement dans toutes ses habitudes. Ces 
clauses furent débattues de part et d’autre, et accordées sous serment 


réciproque : serment de la part de Bathilde qu’elle serait de retour le 
lendemain à sept heures du soir ; serment de la part de mademoiselle 
Delaunay et de madame du Maine, que tout le monde continuerait de 
croire que c'était mademoiselle Bury qui avait chanté. 


— Mais alors, demanda d’Harmental, comment ce secret a-t-il été 
trahi ? 


— Ah ! par une circonstance parfaitement inattendue, reprit Brigaud 
avec cet air d’étrange bonhomie qui faisait qu’on ne pouvait jamais 
deviner s’il raillait ou s’il parlait sérieusement. Tout avait été à 
merveille, comme vous avez pu le voir, jusqu’à la fin de la cantate, et 
la preuve, c’est que ne l’ayant entendue qu’une fois, vous l’avez 
cependant retenue depuis un bout jusqu’à l’autre ; lorsqu’au moment 
où la galère qui nous ramenait du pavillon de l’Aurore au rivage 
touchait terre, soit émotion d’avoir ainsi chanté pour la première fois 
en public, soit qu’elle eût reconnu parmi les suivants de madame du 
Maine quelqu'un qu’elle ne s’attendait pas à voir en si bonne 
compagnie ; sans que personne ne püût deviner pourquoi enfin, la 
pauvre déesse de la Nuit poussa un cri et s’évanouit dans les bras des 
Heures ses compagnes. Dès lors tous les serments faits furent oubliés, 
toutes les promesses engagées mises à néant. On la débarrassa de son 
voile pour lui jeter de l’eau au visage ; de sorte que lorsque j’accourus, 
tandis que vous vous éloigniez, vous, en donnant le bras à Son Altesse, 
je fus fort étonné, au lieu et place de mademoiselle Bury, de 
reconnaître votre jolie voisine. J’interrogeai alors mademoiselle 
Delaunay, et, comme il n’y avait plus moyen de garder l’incognito, elle 
me raconta ce qui s'était passé, toujours sous le sceau du secret, que je 
trahis pour vous seul mon cher pupille, et parce que, je ne sais 
pourquoi, je ne sais rien vous refuser. 


— Et cette indisposition, demanda d’Harmental avec inquiétude. 


—-Ce n'était rien, un éblouissement momentané, une émotion 
passagère qui n’a pas eu de suite, puisque, quelque prière qu’on ait pu 
lui faire, Bathilde n’a pas même voulu rester une demi-heure de plus à 
Sceaux, et qu’elle a demandé avec tant d’instances à revenir chez elle, 
qu’on a mis une voiture à sa disposition, et qu’une heure avant nous 
elle devait être de retour. 


— De retour ? Ainsi vous êtes sûr qu’elle est de retour ? Merci, 
l’abbé ; voilà tout ce que je voulais savoir, voilà tout ce que je voulais 
vous demander. 


— Et maintenant, dit Brigaud, je peux m’en aller, n'est-ce pas ? vous 
n’avez plus besoin de moi, vous savez tout ce que vous vouliez savoir ? 


— Je ne dis pas cela mon cher Brigaud ; au contraire, restez, vous 
me ferez plaisir. 


- Non, merci ; j’ai moi-même un tour à faire par la ville. Je vous 
laisse à vos réflexions, mon très cher pupille. 


—Et quand vous reverrai-je, l’abbé ? demanda machinalement 
d’Harmental. 


— Mais demain probablement, répondit l’abbé. 
— À demain, alors. 
— À demain. 


Sur quoi l’abbé, riant de ce rire qui n’appartenait qu’à lui, gagna la 
porte de la chambre, tandis que d’Harmental rouvrait sa fenêtre, 
décidé à y rester en sentinelle jusqu’au lendemain s’il le fallait, ne dût- 
il, pour prix d’une longue station, entrevoir Bathilde qu’un instant, une 
seconde. 


Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un étudiant. 


XXX 


Un prétexte 


À quatre heures et quelques minutes, d'Harmental aperçut Buvat 
qui tournait le coin de la rue du Temps-Perdu, du côté de la rue 
Montmartre. Le chevalier crut remarquer que l’honnête écrivain 
marchait d’une allure plus pressée que d’habitude, et qu’au lieu de 
tenir sa canne perpendiculairement comme fait un bourgeois qui 
marche, il la tenait horizontalement comme un coureur qui trotte. 
Quant à cet air de majesté qui avait tant frappé la veille monsieur 
Boniface, il avait entièrement disparu pour faire place à une légère 
expression d'inquiétude. Il n’y avait pas à s’y tromper, Buvat ne 
revenait si diligemment que parce qu’il était inquiet de Bathilde : 
Bathilde était donc souffrante ! 


Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain jusqu’au moment où il 
disparut sous la porte de l’allée qui donnait entrée à la maison qu’il 
habitait. D’Harmental, avec raison, présumait qu’il entrerait chez 
Bathilde au lieu de remonter chez lui, et il espérait qu’il ouvrirait enfin 
la fenêtre aux derniers rayons du soleil, qui depuis le matin venait la 
caresser. Mais d’'Harmental se trompait. Buvat se contenta de soulever 
le rideau et de venir coller sa grosse face sur une vitre, tout en 
tambourinant avec les deux mains sur les deux vitres voisines ; encore 
son apparition fut-elle de bien courte durée, car au bout d’un instant il 
se retourna vivement comme fait un homme qu’on appelle ; et, laissant 
retomber le rideau de mousseline qu’il avait rejeté derrière lui, il 
disparut. D’'Harmental présuma que la disparition était motivée par un 
appel à l’appétit de son voisin ; cela lui rappela que, préoccupé de 
l’obstination que mettait cette malheureuse fenêtre à ne pas s’ouvrir, il 
avait oublié le déjeuner ce qui, il faut le dire à la honte de 
d’Harmental, était une bien grande infraction à ses habitudes. 


Or, comme il n’y avait pas de chance que la fenêtre s’ouvrît tant 
que ses voisins seraient occupés à dîner, le chevalier résolut de mettre 
ce moment à profit en dînant lui-même. En conséquence, il sonna son 
concierge, lui ordonna d’aller chercher chez le rôtisseur le poulet le 
plus gras et chez le fruitier les plus beaux fruits qu’il pourrait trouver. 
Quant au vin, il lui en restait encore quelques vieilles bouteilles de 
l’envoi que lui avait fait l’abbé Brigaud. 


D’Harmental mangea avec un certain remords : il ne comprenait pas 
qu’il put être à la fois si tourmenté et avoir tant d’appétit. 
Heureusement il se rappela avoir lu, dans je ne sais quel moraliste, que 
la tristesse creusait affreusement l’estomac. Cette maxime mit sa 
conscience en repos, et il en résulta que le malheureux poulet fut 
dévoré jusqu’à la carcasse. 


Quoique l’action de dîner fût fort naturelle en elle-même et n’offrît, 
certes, rien de répréhensible, d’'Harmental, avant de se mettre à table, 
avait fermé sa fenêtre tout en se ménageant par l’écartement du 
rideau, un petit jour au moyen duquel il découvrait les étages 
supérieurs de la maison qui faisait face à la sienne. Grâce à cette 
précaution, au moment où il achevait son repas, il aperçut Buvat qui, 
sans doute, après avoir terminé le sien, apparaissait à la fenêtre de sa 
terrasse. Comme nous l’avons dit, il faisait un temps magnifique, aussi 
Buvat parut-il très disposé à en profiter ; mais comme Buvat était de 
ces êtres à part pour qui le plaisir n’existe qu’à la condition qu’il sera 
partagé, d’Harmental le vit se retourner, et à son geste, il présuma qu’il 
invitait Bathilde, qui sans doute l’avait accompagné chez lui, à le 
suivre sur la terrasse. En conséquence, un instant d’Harmental espéra 
qu’il allait voir paraître la jeune fille, et se leva le cœur bondissant ; 
mais il se trompait. Si tentante que fût cette belle soirée, si éloquente 
que fût la prière par laquelle Buvat invitait sa pupille à en jouir, tout 
fut inutile ; mais il n’en fut pas de même de Mirza qui, sautant sur la 
fenêtre sans y être invitée, se mit à bondir joyeusement sur la terrasse, 
en tenant à sa gueule le bout d’un ruban gorge de pigeon qu’elle faisait 
flotter comme une banderole, et que d’Harmental reconnut pour celui 
qui serrait le bonnet de nuit de son voisin. Celui-ci le reconnut aussi, 
car se lançant aussitôt à la poursuite de Mirza, il fit, en la poursuivant 
de toute la force de ses petites jambes, trois ou quatre fois le tour de la 
terrasse, exercice qui se fût sans doute indéfiniment prolongé, si Mirza 
n'avait eu l’imprudence de se réfugier dans la fameuse caverne de 
l’hydre dont nous avons donné à nos lecteurs une si pompeuse 
description. Buvat hésita un instant à plonger son bras dans l’antre, 
mais enfin, faisant un effort de courage, il y poursuivit la fugitive, et 
au bout d’un instant, le chevalier le vit retirer sa main armée du 
bienheureux ruban, que Buvat passa et repassa sur son genou pour en 
effacer les froissures, après quoi il le plia proprement, et rentra dans sa 
chambre pour le serrer sans doute en quelque tiroir où il fût à l’abri de 
l’espièglerie de Mirza. 


C'était ce moment que le chevalier attendait. Il ouvrit sa fenêtre, 
passa sa tête entre les deux battants entrouverts, et attendit. Au bout 
d’un instant, Mirza sortit à son tour sa tête de la caverne, regarda 
autour d’elle, bâilla, secoua ses oreilles et sauta sur la terrasse. En ce 
moment le chevalier l’appela du ton le plus caressant et le plus 


séducteur qu’il put prendre. Mirza tressaillit au son de la voix ; puis 
guidés par la voix, ses yeux se dirigèrent vers le chevalier. Au premier 
regard elle reconnut l’homme aux morceaux de sucre, poussa un petit 
grognement de joie, puis, avec une pensée d’instinctive gastronomie 
aussi rapide que l’éclair, elle s’élança d’un seul bond par la fenêtre de 
Buvat, comme fait le cerf Coco à travers son tambour, et disparut. 
D’Harmental baïssa la tête, et presque au même instant entrevit Mirza 
qui traversait la rue comme une vision et qui, avant que le chevalier 
eût eu le temps de refermer sa fenêtre, grattait déjà à sa porte. 
Heureusement pour d’Harmental, Mirza avait la mémoire du sucre 
développée à un degré égal où il avait, lui, celle des sons. 


On devine que le chevalier ne fit point attendre la charmante petite 
bête, qui s’élança toute bondissante dans la chambre, en laissant 
échapper des signes non équivoques de la joie que lui donnait ce retour 
inattendu. Quant à d’'Harmental, il était presque aussi heureux que s’il 
eût vu Bathilde. Mirza, c'était quelque chose de la jeune fille, c'était sa 
levrette bien-aimée, tant caressée, tant baisée par elle, qui le jour 
allongeait sa tête sur ses genoux, qui le soir couchaïit sur le pied de son 
lit ; c'était la confidente de ses chagrins et de son bonheur, c'était en 
outre une messagère sûre, rapide, excellente, et c’est à ce dernier titre 
surtout que d’Harmental l’avait attirée chez lui et venait de si bien la 
recevoir. 


Le chevalier mit Mirza à même du sucrier, s’assit à son secrétaire, et 
laissant parler son cœur et courir sa plume, écrivit la lettre suivante : 


« Chère Bathilde, vous me croyez bien coupable, n’est-ce pas ? mais 
vous ne pouvez pas savoir les étranges circonstances dans lesquelles je 
me trouve, et qui sont mon excuse ; si j'étais assez heureux pour vous 
voir un instant, un seul instant, vous comprendriez comment il y a en 
moi deux personnages si différents, le jeune étudiant de la mansarde et 
le gentilhomme des fêtes de Sceaux ; ouvrez-moi donc ou votre fenêtre, 
pour que je puisse vous voir, ou votre porte, pour que je puisse vous 
parler ; permettez-moi d’aller vous demander mon pardon à genoux. Je 
suis sûr que lorsque vous saurez combien je suis malheureux, et surtout 
combien je vous aime, vous aurez pitié de moi. 


ES 


« Adieu, ou plutôt au revoir, chère Bathilde ; je donne à notre 
charmante messagère tous les baisers que je voudrais déposer sur vos 
jolis pieds. 


« Adieu encore, je vous aime plus que je ne puis le dire, plus que 
vous ne pouvez le croire, plus que vous ne vous en douterez jamais. 


« RAOUL. » 


Ce billet qui eût paru bien froid à une femme de notre époque, 


parce qu’il ne disait juste que ce que celui qui écrivait voulait dire, 
parut fort suffisant au chevalier, et véritablement était fort passionné 
pour l’époque ; aussi d’Harmental le plia-t-il sans y rien changer, et 
l’attacha-t-il comme le premier sous le collier de Mirza ; puis enlevant 
alors le sucrier, que la gourmande petite bête suivit des yeux jusqu’à 
l’armoire où d’Harmental le renferma, le chevalier ouvrit la porte de sa 
chambre et indiqua du geste à Mirza ce qui lui restait à faire. Soit 
fierté, soit intelligence, Mirza ne se le fit point redire à deux fois, 
s’élança dans l’escalier comme si elle avait des ailes, ne s’arrêta que le 
temps juste de donner en passant un coup de dent à monsieur Boniface 
qui rentrait de chez son procureur, traversa la rue comme un éclair et 
disparut dans l’allée de la maison de Bathilde. Un instant encore 
d’Harmental demeura avec inquiétude à la fenêtre, car il craignaïit que 
Mirza n’allât rejoindre Buvat sous le berceau de chèvrefeuille, et que la 
lettre ne se trouvât détournée ainsi de sa véritable destination. Mais 
Mirza n'était point bête à commettre de semblables méprises, et 
comme au bout de quelques secondes d’'Harmental ne la vit point 
paraître à la fenêtre de la terrasse, il en augura avec beaucoup de 
sagacité qu’elle s’était arrêtée au quatrième. En conséquence, pour ne 
point trop effaroucher la pauvre Bathilde, il ferma sa fenêtre, espérant 
qu’à l’aide de cette concession, il obtiendrait quelque signe qui lui 
indiquerait qu’on était en voie de lui pardonner. 


Mais il n’en fut point ainsi : d’'Harmental attendit vainement toute 
la soirée et une partie de la nuit. À onze heures, la lumière, à peine 
visible à travers les doubles rideaux, toujours hermétiquement fermés, 
s'éteignit tout à fait. Une heure encore d’Harmental veilla à sa fenêtre 
ouverte pour saisir la moindre apparence de rapprochement ; maïs rien 
ne parut, tout resta muet, comme tout était sombre, et force fut à 
d’Harmental de renoncer à l'espoir de revoir Bathilde avant le 
lendemain. 


Mais le lendemain ramena les mêmes rigueurs : c’était un parti pris 
de défense qui, pour un homme moins amoureux que d’Harmental, eût 
purement et simplement indiqué la crainte de la défaite; mais le 
chevalier, ramené par un sentiment véritable à la simplicité de l’âge 
d’or n’y vit, lui, qu’une froideur à l’éternité de laquelle il commença de 
croire ; il est vrai qu’elle durait depuis vingt-quatre heures. 


ES 


D’Harmental passa la matinée à rouler dans sa tête mille projets 
plus absurdes les uns que les autres. Le seul qui eût le sens commun 
était tout bonnement de traverser la rue, de monter les quatre étages 
de Bathilde, d’entrer chez elle et de lui tout dire ; il lui vint à l’esprit 
comme les autres, mais comme c'était le seul qui fût raisonnable, 
d’Harmental se garda bien de s’y arrêter. D'ailleurs, c'était une 
hardiesse bien grande que de se présenter ainsi chez Bathilde sans y 


être autorisé par le moindre signe, ou tout au moins sans y être conduit 
par quelque prétexte. Une pareille façon de faire pouvait blesser 
Bathilde, et elle n’était déjà que trop irritée; mieux valait donc 
attendre, et d'Harmental attendit. 


À deux heures, Brigaud entra et trouva d'Harmental d’une humeur 
massacrante. L'abbé jeta un coup d’œil de côté sur la fenêtre, toujours 
hermétiquement fermée, et devina tout. Il prit une chaise, s’assit en 
face de d’Harmental, et tournant ses pouces l’un autour de l’autre 
comme il voyait faire au chevalier : 


— Mon cher pupille, lui dit-il après un instant de silence, ou je suis 
mauvais physionomiste, ou je lis sur votre visage qu’il vous est arrivé 
quelque chose de profondément triste. 


— Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le chevalier. Je m'ennuie. 
— Ah ! vraiment ! 


— Et si bien, continua d’Harmental, qui avait le soin d’épancher la 
bile qu’il avait faite la veille, que je suis tout prêt à envoyer votre 
conspiration à tous les diables. 


— Oh ! chevalier il ne faut pas jeter ainsi le manche après la cognée. 
Comment ! envoyer la conspiration à tous les diables quand elle va 
comme sur des roulettes. Allons donc ! et que diraient les autres ? 


— Vous êtes charmant, vous et les autres ; les autres, mon cher, ils 
courent le monde, ils vont au bal, à l’Opéra, ils ont des duels, des 
maîtresses, de la distraction enfin, et ils ne sont pas forcés de se tenir 
comme moi renfermés dans une mauvaise mansarde. 


— Eh bien ! mais ce piano, ces pastels ? 


— Avec cela que c’est encore bien distrayant, votre musique et votre 
dessin ! 


— Ce n’est pas distrayant quand on dessine ou qu’on chante seul ; 
mais enfin quand on peut dessiner et chanter en compagnie, cela 
commence déjà à mieux faire. 


— Et avec qui diable voulez-vous que je dessine et que je chante ? 
— Vous avez d’abord les deux demoiselles Denis. 


- Ah oui! avec cela qu’elles chantent juste et qu’elles dessinent 
bien, n'est-ce pas ? 


- Mon Dieu! je ne vous les donne pas comme des virtuoses et 
comme des artistes, et je sais bien qu’elles ne sont pas de la force de 
votre voisine. Eh bien ! mais à propos, votre voisine ? 


— Eh bien ! ma voisine ? 


— Pourquoi ne faites-vous pas de la musique avec elle, par 


exemple ? Elle qui chante si bien : cela vous distrairait. 


— Est-ce que je la connais, ma voisine ? Est-ce qu’elle ouvre 
seulement sa fenêtre ? Voyez, depuis hier matin, elle est barricadée 
chez elle. Ah ! oui, ma voisine, elle est aimable ! 


— Eh bien ! voyez, on m'avait dit qu’elle était charmante, à moi. 


— D'ailleurs, comment voulez-vous que nous chantions chacun dans 
notre chambre ? cela ferait un singulier duo ! 


— Non pas ; chez elle. 


— Chez elle! Est-ce que je lui suis présenté ? Est-ce que je la 
connais ? 


— Eh bien mais ! on prend un prétexte. 
— Eh ! depuis hier j’en cherche un. 


— Et vous ne l’avez pas encore trouvé ? un homme d'imagination 
comme vous ! Ah ! mon cher pupille ! je ne vous reconnais pas là. 


— Tenez, l’abbé, trêve de plaisanterie, je ne suis pas en train 
aujourd’hui ; que voulez-vous, on a ses jours, et aujourd’hui je suis 
stupide. 


— Eh bien ! ces jours-là on s’adresse à ses amis. 
— À ses amis ; pourquoi faire ? 
— Pour trouver le prétexte qu’on cherche vainement soi-même. 


—Eh bien! l’abbé mon ami, trouvez-moi ce prétexte. Allons, 
j'attends. 


— Rien n’est plus facile. 

— Vraiment ! 

— Le voulez-vous ? 

— Faites attention à quoi vous vous engagez. 

- Je m'engage à vous ouvrir la porte de votre voisine. 

— D'une façon convenable ? 

— Comment donc, est-ce que j’en connais d’autres ? 

— L'abbé, je vous étrangle, si votre prétexte est mauvais. 

— Et s’il est bon ? 

— S’il est bon, l’abbé, s’il est bon, vous êtes un homme adorable. 


— Vous rappelez-vous ce qu'a dit le comte de Laval, de la descente 
que la justice a faite dans sa maison du Val-de-Grâce, et la nécessité où 
il a été de renvoyer ses ouvriers et de faire enterrer sa presse ? 


— Parfaitement. 


— Vous rappelez-vous la délibération qui a été prise à la suite de 
cela ? 


— Oui, que l’on se servirait d’un copiste. 


— Enfin, vous rappelez-vous encore que je me suis chargé de trouver 
ce copiste, moi ? 


— Je me le rappelle. 


- Eh bien! ce copiste sur lequel j’ai jeté les yeux, cet honnête 
homme que j'ai promis de découvrir, il est tout découvert. Mon cher 
chevalier, c’est le tuteur de Bathilde. 


— Buvat ? 


- Lui-même. Eh bien! je vous passe mes pleins pouvoirs ; vous 
montez chez lui, vous lui offrez des rouleaux d’or à gagner ; la porte 
vous est ouverte à deux battants, et vous chantez tant que vous voulez 
avec Bathilde. 


— Ah ! mon cher Brigaud, s’écria d’'Harmental en sautant au cou de 
l’abbé, vous me sauvez la vie, parole d'honneur ! 
2 D 


Et d’Harmental prit son chapeau et s’élança vers la porte. 
Maintenant qu’il avait un prétexte, il ne redoutait plus rien. 


- Eh bien ! eh bien ! dit Brigaud, vous ne me demandez même pas 
où le bonhomme doit aller chercher les copies en question. 


— Chez vous, pardieu ! 

— Non pas ! non pas ! jeune homme ; non pas ! 

— Et chez qui ? 

— Chez le prince de Listhnay, rue du Bac, 110. 

— Chez le prince de Listhnay !.. Qu'est-ce que ce prince-là, l’abbé ? 


— Un prince de notre façon, d’Avranches, le valet de chambre de 
madame du Maine. 


- Et vous croyez qu’il jouera bien son rôle ! 


— Pas pour vous, peut-être, qui avez l’habitude de voir de vrais 
princes, mais pour Buvat.…. 


— Vous avez raison. Au revoir, l’abbé ! 

— Vous trouvez donc le prétexte bon ? 

— Excellent. 

— Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous garde ! 


ES 


D’Harmental descendit les marches de l'escalier quatre à quatre ; 
puis arrivé au milieu de la rue, et voyant à sa fenêtre l’abbé Brigaud 
qui le regardait, il lui fit un dernier signe de la main et disparut sous la 


porte de l’allée qui conduisait chez Bathilde. 


XXXI 


Contrepartie 


De son côté, comme on le comprend bien, Bathilde n’avait pas fait 
un pareil effort sans que son cœur en souffrît : la pauvre enfant aimait 
d’Harmental de toutes les forces de son âme, comme on aime à dix-sept 
ans, comme on aime pour la première fois. Pendant le premier mois de 
son absence, elle avait compté tous les jours ; pendant la cinquième 
semaine, elle avait compté les heures, pendant les huit derniers jours, 
elle avait compté les minutes. C'était alors que l’abbé de Chaulieu était 
venu la chercher pour la conduire à mademoiselle Delaunay, et comme 
il avait eu le soin, non seulement de parler de ses talents, mais encore 
de dire qui elle était, Bathilde avait été reçue avec toutes les 
prévenances qui lui étaient dues, et que la pauvre Delaunay lui rendait 
d'autant plus volontiers qu’on les avait longtemps oubliées à son 
propre égard. Au reste, ce déplacement, qui avait rendu 
momentanément Buvat si fier, avait été reçu par Bathilde comme une 
distraction qui devait lui aider à passer les derniers moments de 
l’attente ; mais lorsqu'elle vit que mademoiselle Delaunay comptait 
disposer d’elle le jour même où, d’après son calcul, Raoul devait 
arriver, elle maudit de grand cœur l'instant où l’abbé de Chaulieu 
l’avait conduite à Sceaux, et elle eût certes refusé quelles qu’eussent 
été ses instances, si madame du Maine n'était intervenue. Il n’y avait 
pas moyen de refuser à madame du Maine une chose qu’elle demandait 
à titre de service, elle qui, à la rigueur et avec l’idée qu’on se faisait à 
cette époque de la suprématie des rangs, aurait eu le droit d’ordonner. 
Bathilde, forcée dans ses derniers retranchements, avait donc accepté ; 
mais comme elle se serait fait un reproche éternel, si Raoul fût venu en 
son absence, et si en revenant il eût trouvé sa fenêtre fermée, elle 
avait, comme nous l’avons dit, demandé à revenir, pour étudier à son 
aise la cantate et pour rassurer Buvat. Pauvre Bathilde ! elle avait 
inventé deux faux prétextes pour cacher sous un double voile le 
véritable motif de son retour. 


On devine que si Buvat avait été fier de ce que Bathilde avait été 
appelée pour dessiner les costumes de la fête, ce fut bien autre chose 


lorsqu'il apprit qu’elle était destinée à y jouer un rôle. Buvat avait 
constamment rêvé pour Bathilde un retour de fortune qui lui rendrait 


la position sociale que la mort d’Albert et de Clarice lui avait fait 
perdre, et tout ce qui pouvait la rapprocher du monde pour lequel elle 
était née lui paraissait un acheminement à cette heureuse et inévitable 
réhabilitation. 


Cependant l'épreuve lui avait paru dure ; les trois jours qu’il avait 
passés sans voir Bathilde lui avaient semblé trois siècles. Pendant ces 
trois jours, le pauvre écrivain avait été comme un corps sans âme. À 
son bureau, la chose allait encore, quoiqu'il fût visible pour tous qu’il 
s'était opéré quelque grand cataclysme dans la vie du bonhomme ; 
cependant là il avait sa besogne indiquée, ses cartes à écrire, ses 
étiquettes à poser, le temps s’écoulait donc encore tant bien que mal. 
Mais c'était une fois rentré que le pauvre Buvat se trouvait tout à fait 
isolé. Aussi, le premier jour il n’avait pu manger en se trouvant seul à 
cette table où depuis treize ans, il avait l’habitude de voir en face de 
lui sa petite Bathilde. Le lendemain, comme Nanette lui faisait des 
reproches de s’abandonner ainsi, et prétendait qu’il se détériorait la 
santé par une diète si absolue, il fit un effort sur lui-même ; mais 
l’honnête écrivain, qui jusqu’à ce jour ne s'était jamais même aperçu 
qu’il eût un estomac, eut a peine achevé son repas, qu’il lui sembla 
avoir avalé du plomb, et qu’il lui fallut avoir recours aux digestifs les 
plus puissants pour précipiter vers les voies inférieures ce 
malencontreux dîner qui paraissait résolu à demeurer dans l’œsophage. 
Aussi le troisième jour, Buvat ne se mit-il pas à table, et Nanette eut- 
elle toutes les peines du monde à le déterminer à prendre un bouillon, 
dans lequel elle prétendit même toujours avoir vu rouler deux grosses 
larmes ; enfin, le troisième jour au soir, Bathilde était revenue et avait 
ramené à son pauvre tuteur son sommeil enlevé et son appétit absent. 
Buvat, qui depuis trois nuits dormait fort mal, et qui depuis trois jours 
mangeait plus mal encore, dormit comme une souche et mangea 
comme un ogre, certain qu’il était que l’absence de son enfant chéri 
touchait à son terme et que, la prochaine nuit passée, il allait rentrer 
en possession de celle sans laquelle il venait de s’apercevoir qu’il lui 
serait désormais impossible de vivre. 


De son côté, Bathilde était bien joyeuse ; si elle comptait bien, ce 
devrait être le dernier jour d’absence de Raoul. Raoul lui avait écrit 
qu’il partait pour six semaines. Elle avait compté, les unes après les 
autres, quarante-six longues journées ; les six semaines étaient donc 
parfaitement écoulées, et Bathilde, jugeant Raoul par elle, n’admettait 
pas qu’il pût y avoir désormais un instant de retard. Aussi, Buvat parti 
pour son bureau, Bathilde avait-elle ouvert sa fenêtre, et, tout en 
étudiant sa cantate, n’avait-elle point perdu de vue un instant la 
fenêtre de son voisin. Les voitures étaient rares dans la rue du Temps- 
Perdu ; cependant, par un hasard inouï, il était passé trois voitures de 
dix heures à quatre, et à chacune, Bathilde avait couru regarder avec 


un tel bondissement de cœur qu’à chaque fois qu’elle s’était aperçue 
qu’elle se trompait et que la voiture ne ramenait point encore Raoul, 
elle était tombée sur une chaise, haletante et prête à étouffer. Enfin, 
quatre heures avaient sonné ; quelques minutes après, Bathilde avait 
entendu le pas de Buvat dans l'escalier. Elle avait alors fermé en 
soupirant sa fenêtre, et cette fois, c'était elle qui, quelque effort qu’elle 
fit pour tenir bonne compagnie à son tuteur, n’avait pu avaler un seul 
morceau. L'heure de partir pour Sceaux était arrivée ; Bathilde avait 
été une dernière fois soulever le rideau : tout était fermé chez Raoul. 
L'idée que cette absence pouvait se prolonger au-delà du terme fixé lui 
était venue pour la première fois, et elle était partie le cœur serré et 
maudissant plus que jamais cette fête qui l’empêchait de passer la nuit 
à attendre encore celui qu’elle attendait depuis si longtemps. 


Cependant, lorsque Bathilde arriva à Sceaux, les illuminations, le 
bruit, la musique, et surtout la préoccupation de chanter pour la 
première fois devant tant et de si grand monde, éloignèrent un peu de 
la pensée de Bathilde le souvenir de Raoul. De temps en temps, une 
pensée triste lui traversait bien l’esprit et lui serrait bien le cœur 
lorsqu'elle songeait qu’à cette heure peut-être son beau voisin était 
arrivé, et, voyant sa fenêtre fermée, la croyait indifférente à son tour ; 
mais elle avait le lendemain devant elle. Elle avait fait promettre à 
mademoiselle Delaunay qu’on la reconduirait avant le jour, et avec ses 
premiers rayons elle serait à sa fenêtre, et la première chose que Raoul 
verrait en ouvrant la sienne, ce serait elle. Elle lui raconterait alors 
comment elle avait été forcée de s’éloigner pour une soirée ; elle lui 
laisserait soupçonner ce qu’elle a souffert, et, si elle en jugeait par elle- 
même, Raoul serait si heureux qu’il lui pardonnerait. 


Bathilde se berçait de toutes ces pensées en attendant madame du 
Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du discours qu’elle préparait 
pour Raoul, que l’approche de la petite galère la surprit. Au premier 
moment, Bathilde, toute à son émotion de chanter ainsi en si grande et 
si haute compagnie, crut que la voix allait lui manquer ; maïs elle était 
trop artiste pour ne pas être encouragée par l’admirable 
instrumentation qui la soutenait, et qui se composait des meilleurs 
musiciens de l’Opéra. Elle résolut donc de ne regarder personne pour 
ne point se laisser intimider, et s’abandonnant à toute la puissance de 
l'inspiration, elle avait chanté avec une perfection qui avait fait qu’on 
avait parfaitement pu la prendre, grâce à son voile, pour la personne 
même qu’elle remplaçait, quoique cette personne fût le premier sujet 
de l'Opéra et passait pour n’avoir pas de rivale, comme étendue de 
voix et sûreté de méthode. 


Mais l’étonnement de Bathilde fut grand lorsque, le solo fini, et 
soulagée par la reprise du chœur, elle baïissa les yeux, et qu’en baissant 


les yeux, elle aperçut au milieu du groupe qui s’avançait vers elle, assis 
sur le même banc que madame la duchesse du Maine, un jeune 
seigneur qui ressemblait si fort à Raoul que, si cette apparition se fût 
présentée à elle au milieu de sa cantate, la voix lui eût certes manqué 
tout à coup. Un instant elle douta encore, mais plus la galère gagnaiïit le 
rivage, moins il était permis à la pauvre Bathilde de conserver ses 
doutes ; deux ressemblances pareilles ne pouvaient se rencontrer, 
même chez deux frères, et il était trop visible que le beau seigneur de 
Sceaux et le jeune étudiant de la mansarde étaient un seul et même 
individu. Mais ce n’était point encore ce qui blessait Bathilde. Le degré 
auquel montait tout à coup Raoul, au lieu de l’éloigner de la fille 
d'Albert du Rocher, le rapprochaiïit d’elle, et à la première vue elle avait 
reconnu Raoul pour être de la noblesse, comme il l’avait devinée lui- 
même pour être de race. Ce qui la blessait profondément, ce qui était 
une insulte à sa bonne foi, une trahison à son amour, c'était cette 
prétendue absence pendant laquelle Raoul, oubliant la rue du Temps- 
Perdu, laissait solitaire sa petite chambre pour venir se mêler aux fêtes 
de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu un caprice d’un instant pour Bathilde, 
ce caprice avait été jusqu'à passer une semaine ou deux dans une 
mansarde ; mais Raoul s’était lassé bien vite de cette vie qui n’était pas 
la sienne. Pour ne pas trop humilier Bathilde, il avait prétexté un 
voyage ; pour ne pas trop la désoler, il avait feint que ce voyage était 
pour lui un malheur ; mais rien de tout cela n’était vrai. Raoul n’avait 
point quitté Paris sans doute, ou, s’il l’avait quitté, sa première visite à 
son retour avait été pour d’autres lieux que pour ceux qui devaient lui 
être si chers ! Il y avait dans cette accumulation de griefs de quoi 
blesser un amour moins susceptible que ne l’était celui de Bathilde. 
Aussi, lorsqu’au moment où Raoul descendit sur le rivage, la pauvre 
enfant se trouva à quatre pas de lui, lorsqu'il lui fut impossible de 
douter davantage que le jeune étudiant et le beau seigneur fussent le 
même homme, lorsqu'elle vit celui qu’elle avait pris jusque-là pour un 
jeune et naïf provincial offrir d’un air élégant et dégagé son bras à la 
fière madame du Maine, toute force l’abandonna, et sentant ses genoux 
fléchir sous elle, elle poussa un cri douloureux qui avait répondu 
jusqu’au fond du cœur de d’Harmental, et elle s’évanouit. 


En rouvrant les yeux, elle trouva près d’elle mademoiselle 
Delaunay, qui lui prodiguait avec inquiétude les soins les plus 
empressés ; mais comme il était impossible de se douter de la véritable 
cause de l’évanouissement de Bathilde, et que d’ailleurs cet 
évanouissement n’avait duré qu’un instant, la jeune fille, en prétextant 
l’émotion qu’elle avait éprouvée, n’eut point de peine à faire prendre le 
change aux personnes qui l’entouraient. Mademoiselle Delaunay 
seulement insista un instant pour qu’au lieu de retourner à Paris, elle 
demeurât à Sceaux : mais Bathilde avait hâte de quitter ce palais où 


elle venait de tant souffrir, et où elle avait vu Raoul sans que Raoul la 
vit. Elle pria donc, avec cet accent qui ne permet pas de refuser, que 
toutes choses demeurassent dans le même état, et comme la voiture qui 
devait la ramener à Paris aussitôt qu’elle aurait chanté était prête, elle 
monta dedans et partit. 


En arrivant, comme Nanette était prévenue de son retour, elle 
trouva Nanette qui l’attendait. Buvat aussi avait bien voulu veiller pour 
embrasser Bathilde à son retour et avoir des nouvelles de la grande 
fête. Mais Buvat était, comme on le sait, un homme de mœurs réglées : 
minuit était sa plus grande veille, et jamais il n’avait dépassé cette 
heure ; de sorte que lorsque minuit arriva il eut beau se pincer les 
mollets, se frotter le nez avec la barbe d’une plume et chanter sa 
chanson favorite, le sommeil l’emporta sur tous les réactifs, et force lui 
avait été d’aller se coucher, ce qu’il avait fait en recommandant à 
Nanette de le prévenir le lendemain aussitôt que Bathilde serait visible. 


Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise de trouver Nanette 
seule : la présence de Buvat, dans la situation d’esprit où était la jeune 
fille, l’eût gênée au plus haut degré : il y a dans le cœur des femmes, à 
quelque âge que le cœur soit arrivé, une sympathie pour les chagrins 
amoureux qu’on ne trouve jamais dans le cœur d’un homme, si bon et 
si consolant que soit ce cœur. Devant Buvat, Bathilde n’eût point osé 
pleurer ; devant Nanette, Bathilde fondit en larmes. 


Nanette fut bien désolée de voir sa jeune maîtresse, qu’elle 
s'attendait à retrouver toute fière et toute joyeuse du triomphe qu’elle 
ne pouvait manquer d'obtenir, dans l’état où elle était ; aussi hasarda-t- 
elle les questions les plus pressantes ; mais, à toutes ces questions, 
Bathilde se contenta de répondre, en secouant la tête, que ce n’était 
rien, absolument rien. Nanette vit bien que le mieux était de ne pas 
insister dans un moment où sa jeune maîtresse paraissait si bien 
décidée à se taire, et elle se retira dans sa chambre, qui, comme nous 
lPavons dit, était contigué à celle de Bathilde. 


Mais là, la pauvre Nanette ne put résister à cette curiosité du cœur 
qui la poussait à voir ce qu’allait devenir sa maîtresse ; et, regardant 
par le trou de la serrure, elle la vit d’abord s’agenouiller en sanglotant 
devant le crucifix où elle l’avait trouvée si souvent en prières, puis se 
lever, et, comme cédant à une impulsion plus forte qu’elle, aller ouvrir 
sa fenêtre et regarder la fenêtre en face d’elle. Dès lors il n’y eut plus 
de doute pour Nanette. Le chagrin de Bathilde était un chagrin 
d'amour, et ce chagrin lui venait de la part du beau jeune homme qui 
habitait de l’autre côté de la rue. 


Dès lors, Nanette fut un peu tranquillisée ; les femmes plaignent les 
chagrins d'amour au-dessus de tous les autres chagrins, mais aussi elles 
savent par expérience qu'ils peuvent tourner à bonne fin ; de sorte que 


tout chagrin de ce genre se compose de moitié douleur et de moitié 
espérance. Nanette se coucha donc plus tranquille qu’elle ne l’eût été si 
elle n’eût point pénétré la cause des larmes de Bathilde. 


Bathilde dormit peu et dormit mal ; les premières douleurs et les 
premières joies de l’amour ont le même résultat. Elle se réveilla donc 
les yeux battus et toute brisée. Elle eût bien voulu se dispenser de voir 
Buvat, sous un prétexte quelconque ; mais déjà Buvat, inquiet avait fait 
demander deux fois par Nanette si Bathilde était visible. Bathilde 
rappela donc tout son courage et alla en souriant présenter son front à 
baiser à son bon tuteur. 


Mais Buvat avait trop l'instinct du cœur pour se laisser prendre à un 
sourire ; il vit ses yeux battus, il vit ce teint pâle, et le chagrin de 
Bathilde lui fut révélé. Comme on le comprend bien, Bathilde nia 
qu’elle ne fût point dans son état naturel ; Buvat fit semblant de la 
croire, Car il vit qu’en ayant l’air de douter il la contrariait, mais il ne 
s’en alla pas moins à son bureau tout préoccupé de savoir ce qui avait 
ainsi attristé sa pauvre Bathilde. 


Lorsqu'il fut parti, Nanette s’approcha de Bathilde, qui, une fois 
seule, s'était laissée tomber dans un fauteuil la tête appuyée sur une 
main et l’autre bras pendant tandis que Mirza, couchée à ses pieds et 


ES 


ne comprenant rien à cet abattement, gémissait tout doucement. La 
bonne femme resta un instant debout devant la jeune fille à la 
contempler avec un amour presque maternel, puis au bout d’un 
instant, voyant que Bathilde restait muette, elle rompit le silence. 


—- Mademoiselle souffre toujours ? dit-elle. 
— Oui, ma bonne Nanette, toujours. 


— Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre, cela lui ferait peut-être 
du bien. 


— Oh ! non, non, Nanette, merci ; cette fenêtre doit rester fermée. 
— C’est que mademoiselle ignore peut-être. 

— Non, Nanette, je le sais. 

— Que le beau jeune homme d’en face est revenu depuis ce matin. 


- Eh bien ! Nanette, dit Bathilde en relevant la tête et en regardant 
la bonne femme avec une légère nuance de sévérité, qu’a affaire ce 
beau jeune homme avec moi ? 


— Pardon, mademoiselle, dit Nanette ; mais je croyais... je pensais. 
— Que pensiez-vous ?... que croyiez-vous ?… 


- Que vous regrettiez son absence et que vous seriez heureuse de 
son retour. 


— Vous aviez tort. 
— Pardon, mademoiselle ; mais c’est qu’il paraît si distingué ! 
— Trop, Nanette ; beaucoup trop pour la pauvre Bathilde. 


— Trop, mademoiselle, trop distingué pour vous ! s’écria Nanette. Ah 
bien, par exemple, est-ce que vous ne valez pas tous les beaux 
seigneurs du monde ? et ailleurs, tiens, vous êtes noble. 


— Je suis ce que je parais être Nanette, c’est-à-dire une pauvre fille, 
de la tranquillité, de l’amour et de l’honneur de laquelle tout grand 
seigneur croirait pouvoir impunément se jouer. Tu vois bien, Nanette, 
qu'il faut que cette fenêtre reste fermée et que je ne revoie pas ce jeune 
homme. 


— Jour de Dieu ! mademoiselle Bathilde, mais vous voulez donc le 
faire mourir de chagrin, le pauvre garçon. Depuis ce matin il ne bouge 
pas de sa fenêtre, et avec un air triste, si triste, que c’est vraiment à 
fendre le cœur. 


- Eh bien ! que m'importe son air triste, à moi; que me fait ce 
jeune homme ! je ne le connais pas, je ne sais pas même son nom; 
c’est un étranger, qui est venu demeurer là quelques jours seulement ; 
qui demain s’en ira peut-être, comme il s’en est allé déjà. Si j'y avais 
fait attention, j'aurais eu tort, Nanette, et au lieu de m’encourager dans 
un amour qui serait de la folie, tu devrais, au contraire, en supposant 
que cet amour existât, m’en faire comprendre tout le ridicule et surtout 
tout le danger. 


— Mon Dieu ! mademoiselle, pourquoi donc cela ; il faudra toujours 
bien que vous aimiez un jour ou l’autre, les pauvres femmes sont 
condamnées à passer par là. Eh bien ! puisqu'il faut absolument aimer, 
au bout du compte, autant aimer un beau jeune homme qui a l'air 
noble comme le roi, et qui doit être riche, puisqu'il ne fait rien. 


— Eh bien ! Nanette, qu'est-ce que tu dirais, si ce jeune homme qui 
te paraît si simple, si loyal et si bon n’était autre chose qu’un méchant, 
qu'un traître, qu’un menteur ? 


— Ah ! bon Dieu ! mademoiselle, je dirais que c’est impossible. 


— Si je te disais que ce jeune homme qui habite une mansarde, qui 
se montre à la fenêtre, couvert d’habits si simples, était hier à Sceaux, 
et donnait le bras à madame du Maine en habit de colonel ? 


— Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais qu’enfin le bon Dieu est 
juste en vous envoyant quelqu'un digne de vous. Sainte Vierge ! un 
colonel, un ami de la duchesse du Maine ! oh ! mademoiselle Bathilde, 
vous serez comtesse, c’est moi qui vous le dis, et ce n’est pas trop pour 
vous, et c’est bien juste encore ce que vous méritez ; et si la Providence 
donnait à chacun son lot, ce n’est pas comtesse que vous seriez, c’est 


duchesse, c’est princesse, c’est reine; oui, reine de France. Tiens ! 
madame de Maintenon l’a bien été. 


— Je ne voudrais pas l’être comme elle, ma bonne Nanette. 


— Comme elle, je ne dis pas. D’ailleurs, ce n’est pas le roi que vous 
aimez, n'est-ce pas, notre demoiselle ? 


— Je n’aime personne, Nanette. 


— Je suis trop honnête pour vous démentir, mademoiselle. Mais 
n'importe, voyez-vous, vous avez l’air malade et le premier remède 
pour une jeunesse qui souffre c’est l’air, c’est le soleil. Voyez les 
pauvres fleurs, quand on les enferme, elles font comme vous, elles 
pâlissent. Laissez-moi ouvrir la fenêtre, mademoiselle. 


— Nanette, je vous le défends. Allez à vos affaires, et laissez-moi. 


-Je m'en vais, mademoiselle, je m’en vais, puisque vous me 
chassez, dit Nanette en portant le coin de son tablier au coin de son 
œil. Mais à la place de ce jeune homme, je sais bien ce que je ferais. 


— Et que feriez-vous ? 


- Je viendrais m'expliquer moi-même, et je suis bien sûre que, 
quand même il aurait un tort, vous l’excuseriez. 


— Nanette, dit Bathilde en tressaillant, s’il vient, je vous défends de 
le recevoir, entendez-vous ? 


— C'est bien, mademoiselle, on ne le recevra point, quoique ce ne 
soit pas très poli de mettre les gens à la porte. 


— Poli ou non, vous ferez ce que j’ai ordonné, dit Bathilde, à qui la 
contradiction donnait les forces qui lui eussent manqué si l’on eût 
abondé dans son sens, et maintenant, je veux rester seule, allez. 


Nanette sortit. 


Restée seule, Bathilde fondit en larmes ; sa force n’était que de 
l’orgueil, mais elle était blessée au cœur, et la fenêtre resta fermée. 


Nous ne suivrons pas ce pauvre cœur dans tous ses tressaillements, 
dans toutes ses angoisses, dans toutes ses souffrances. Bathilde se 
croyait la femme la plus malheureuse de la terre, comme d’Harmental 
se trouvait l’homme le plus infortuné du monde. 


À quatre heures quelques minutes, Buvat rentra, comme nous 
l’avons dit : Bathilde reconnut les traces que l’inquiétude avait laissées 
sur sa bonne grosse figure, et fit tout ce qu’elle put pour le 
tranquilliser. Elle sourit, elle plaisanta, elle lui tint compagnie à table, 
mais tout cela ne tranquillisa point Buvat ; aussi après dîner proposa-t- 
il à sa pupille, comme une distraction à laquelle rien ne devait résister, 
une promenade sur sa terrasse. Bathilde, pensant que, si elle refusait, 


Buvat resterait près d’elle, fit semblant d’accepter, et monta avec Buvat 
dans sa chambre, mais là elle prétexta une lettre de remerciement à 
écrire à monsieur de Chaulieu, pour l’obligeance qu’il avait mise à la 
présenter à madame du Maine, et laissant son tuteur aux prises avec 
Mirza, elle redescendit. 


Dix minutes après, elle entendit Mirza qui grattait à la porte, et elle 
alla ouvrir. 


Mirza entra en bondissant, avec des démonstrations de si folle joie, 
que Bathilde comprit qu’il venait de lui arriver quelque chose 
d’extraordinaire ; elle regarda alors avec plus d’attention, et elle vit la 
lettre attachée à son collier. Comme c'était la seconde qu’elle 
apportait, Bathilde n’eut point besoin de chercher d’où elle venait et de 


qui était la lettre. 


La tentation était trop forte pour que Bathilde essayât même d’y 
résister. À la vue de ce papier, qui lui semblait renfermer le destin de 
sa vie, la jeune fille crut qu’elle allait se trouver mal. Elle le détacha en 
tremblant, le froissant d’une main, tandis que de l’autre elle caressait 
Mirza, qui, debout sur ses pattes de derrière, dansait toute joyeuse 
d’être devenue un personnage si important. 


Bathilde ouvrit la lettre et la regarda deux fois, sans pouvoir en 
déchiffrer une seule ligne ; elle avait comme un nuage sur les yeux. 


La lettre, tout en disant beaucoup, ne disait point assez encore. La 
lettre protestait de l’innocence, et demandait pardon. La lettre parlait 
de circonstances étranges qui demandaient le secret. Mais la lettre sur 
toutes choses disait que celui qui l’avait écrite était amoureux fou. Il en 
résulta que, sans rassurer complètement Bathilde, la lettre lui fit un 
grand bien. 


Bathilde cependant, par un reste de fierté toute féminine, n’en 
résolut pas moins de tenir rigueur jusqu’au lendemain. Puisque Raoul 
s’avouait coupable, il fallait bien qu’il fût puni. La pauvre Bathilde ne 
songeait pas que la moitié de la punition qu’elle infligeait à son voisin 
retombait sur elle même. 


Néanmoins l'effet de la lettre, tout incomplet qu’il était encore, 
avait déjà une telle efficacité que, lorsque Buvat descendit de la 
terrasse, il trouva Bathilde infiniment mieux que lorsqu'il l'avait 
quittée une heure auparavant : ses couleurs étaient revenues, sa gaieté 
était plus franche, et ses paroles avaient cessé d’être saccadées et 
fiévreuses comme elles l’étaient depuis la veille. Buvat alors commença 
à croire ce que lui avait assuré sa pupille le matin même, c’est-à-dire 
que l’état d’agitation où elle se trouvait venait de l’émotion de la veille. 
En conséquence, le soir, comme il allait travailler, il remonta chez lui à 
huit heures, et laissa Bathilde, qui se plaignait de s’être couchée la 


veille à trois heures du matin, libre de se coucher ce soir-là à l’heure 
qui lui conviendrait. 


Bathilde veilla ; car, malgré son insomnie de la veille elle n’avait 
pas la moindre envie de dormir. Bathilde veilla tranquille, contente et 
heureuse, car elle savait que la fenêtre de son voisin était ouverte, et à 
sa persistance elle devinaït son anxiété. Deux ou trois fois elle eut bien 
envie de la faire cesser, en allant annoncer au coupable que, 
moyennant une explication quelconque, son pardon lui serait accordé ; 
mais il lui sembla qu’aller ainsi d’elle-même en quelque sorte au- 
devant de Raoul, c'était plus que ne devait faire une jeune fille de son 
âge et dans sa position ; elle remit donc la chose au lendemain. 


Le soir, Bathilde fit sa prière comme d’habitude, et comme 
d'habitude Raoul se retrouva de moitié dans sa prière. 


La nuit, Bathilde rêva que Raoul était à ses genoux, et qu’il lui 
donnait de si bonnes raisons, que c'était elle qui lui avouait qu’elle 
était coupable, et qui lui demandait pardon. 


Aussi le matin se réveilla-t-elle bien convaincue qu’elle avait été 
d’une sévérité affreuse, et ne comprenant pas comment elle avait eu le 
courage de faire souffrir ainsi le pauvre Raoul. 


Il en résulta que son premier mouvement fut d’aller à la fenêtre et 
de l’ouvrir ; mais en y allant, elle aperçut, à travers une imperceptible 
trouée, le beau jeune homme à la sienne. Cette vue l’arrêta tout court. 
Ne serait-ce pas un aveu bien complet que cette fenêtre ouverte par 
elle-même ? Mieux valait attendre l’arrivée de Nanette. 


Nanette ouvrirait la fenêtre tout naturellement, et de cette façon le 
voisin n'aurait pas trop à se prévaloir de son influence. 


Nanette arriva ; mais Nanette avait été trop vivement grondée la 
veille à l’endroit de la malheureuse fenêtre pour qu’elle risquât une 
seconde représentation de la même scène. Il en résulta qu’elle n’eut 
garde d’en approcher, et qu’elle tourna et vira dans la chambre sans 
parler le moins du monde de lui donner de l’air. Au bout d’une heure à 
peu près employée à faire le petit ménage, Nanette sortit sans avoir 
touché même les rideaux. Bathilde était prête à pleurer. 


Buvat descendit prendre son café avec Bathilde, ainsi que c’était son 
habitude. Bathilde espérait qu’en entrant Buvat lui demanderait 
pourquoi elle se tenait ainsi enfermée chez elle, et que ce serait pour 
elle une occasion de lui dire d’ouvrir la fenêtre ; mais Buvat avait reçu 
la veille du conservateur de la Bibliothèque un nouvel ordre de 
classement pour les manuscrits, et Buvat était si préoccupé de ses 
étiquettes, qu'il ne fit attention à rien qu’à la bonne mine de Bathilde, 
mangea son café tout en chantonnant sa petite chanson, et sortit sans 
faire la plus petite remarque sur ces rideaux si tristement fermés. Pour 


la première fois, Bathilde eut contre Buvat un mouvement 
d’impatience qui ressemblait presque à de la colère, et il lui sembla 
que son tuteur avait bien peu d’attention pour elle, de ne pas 
s’apercevoir qu’elle devait étouffer dans une chambre ainsi calfeutrée. 


Restée seule, Bathilde tomba sur une chaïse ; elle s’était mise elle- 
même dans une impasse dont il lui devenait impossible de sortir. Il lui 
fallait ordonner à Nanette d’ouvrir la fenêtre ; elle ne le voulait pas ; il 
lui fallait ouvrir la fenêtre elle-même : elle ne le pouvait pas. 


Il lui fallait donc attendre ; mais jusqu’à quand ? Attendre jusqu’au 
lendemain, jusqu’au surlendemain peut-être et jusque-là qu’allait 
penser Raoul? Raoul ne s’impatienterait-il pas de cette sévérité 
exagérée ? Si Raoul allait quitter cette chambre de nouveau pour 
quinze jours, pour un mois, pour six semaines... pour toujours... peut- 
être. Bathilde mourrait. Bathilde ne pouvait plus se passer de Raoul. 


Deux heures s’écoulèrent ainsi, - deux siècles ! Bathilde essaya de 
tout : elle se mit à sa broderie, à son clavecin, à ses pastels ; elle ne put 
rien faire. Nanette entra alors, et un peu d’espoir lui revint. Mais 
Nanette ne fit qu’entrouvrir la porte: elle venait demander la 
permission de faire une course indispensable. Bathilde lui fit signe de 
la main qu’elle pouvait s’en aller. 


Nanette allait dans le faubourg Saint-Antoine : son absence devait 
donc durer deux heures au moins. Que faire pendant ces deux heures ? 
Il eût été si doux de les passer à la fenêtre : il faisait un si beau soleil, à 
en juger du moins par les rayons qui pénétraient à travers les rideaux. 
Bathilde s’assit, tira sa lettre de son corset ; elle la savait par cœur, 
mais n’importe, elle la relut. Comment, en recevant une pareille lettre, 
ne s’était-elle pas rendue à l'instant même ? Elle était si tendre, si 
passionnée ; on sentait si bien que celui qui l’avait écrite l’avait écrite 
avec les paroles de son cœur. Oh ! si elle pouvait seulement recevoir 
une seconde lettre. 


C'était une idée. Bathilde jeta les yeux sur Mirza, Mirza la gentille 
messagère ! elle la prit dans ses bras, baisa tendrement sa petite tête 
fine et spirituelle ; puis, toute tremblante, la pauvre enfant, comme si 
elle commettait un crime, alla ouvrir la porte du carré. 


Un jeune homme était debout devant cette porte, allongeant la 
main vers la sonnette. 


Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune homme un cri d’amour. 
Ce jeune homme, c'était Raoul. 


XXXII 


Le septième ciel 


Bathilde fit quelques pas en arrière, car elle sentit qu’elle allait 
tomber dans les bras de Raoul. 


Raoul, après avoir fermé vivement la porte, fit quelques pas en 
avant et vint tomber aux pieds de Bathilde. 


Les deux jeunes gens se regardèrent avec un indicible regard 
d'amour ; puis leurs deux noms, échangés dans un double cri, 
s’échappèrent de leurs bouches ; leurs mains se réunirent dans un 
serrement électrique, et tout fut oublié. 


Ces deux pauvres cœurs, à qui il semblait qu’ils avaient tant de 
choses à se dire, battaient presque l’un contre l’autre et restaient 
muets : toute leur âme était passée dans leurs yeux, et ils se parlaient 
avec cette grande voix du silence qui, en amour, dit tant de choses, et 
qui a sur l’autre l’avantage de ne mentir jamais. 


Ils demeurèrent ainsi quelques minutes. Enfin Bathilde sentit les 
larmes qui lui venaient aux yeux; puis, avec un soupir, et se 
renversant en arrière comme pour retrouver la respiration dans sa 
poitrine oppressée : 


— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que j’ai souffert ! dit-elle. 


— Et moi donc ! dit d’'Harmental, moi qui ai envers vous l’apparence 
de tous les torts, et qui cependant suis innocent. 


— Innocent, dit Bathilde, à qui, par une réaction toute naturelle, ses 
premiers doutes revenaient. 


— Oui, innocent, reprit le chevalier. 


Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de sa vie il avait le droit de 
lui raconter, c’est-à-dire son duel avec Lafare ; comment, à la suite de 
ce duel, il était venu se cacher dans la rue du Temps-Perdu ; comment 
il avait vu Bathilde, comment il l’avait aimée ; son étonnement en 
découvrant successivement en elle la femme distinguée, le peintre 
habile, la musicienne de premier ordre ; sa joie lorsqu'il crut voir qu’il 
ne lui était pas tout à fait indifférent ; son bonheur lorsqu'il commença 
à croire qu’il était aimé; enfin il lui dit combien il était heureux 


lorsqu'il avait reçu, comme colonel des carabiniers, l’ordre de se rendre 
en Bretagne, et comment cet ordre portait qu’à son retour il eût à venir 
rendre compte de sa mission à S. A. S. madame la duchesse du Maine 
avant de se rendre à Paris. Il était donc arrivé directement à Sceaux, 
ignorant ce qui s’y passait et croyant n’avoir que des dépêches à y 
déposer en passant, lorsqu'il était au contraire tombé au milieu d’une 
fête à laquelle il avait été, bien malgré lui, mais à cause de la position 
qu’il occupait près de monsieur le duc du Maine, forcé de prendre part. 
Ce récit fut terminé par des expressions de regret, par des paroles 
d'amour et par des protestations de fidélité telles, que Bathilde ne fit 
presque pas attention aux parties premières du discours pour ne 
s'occuper et ne se souvenir que de la fin. 


C'était le tour de Bathilde. Bathilde aussi avait une longue histoire à 
raconter à d’Harmental; mais dans cette histoire il n’y avait ni 
réticences ni obscurités. Ce n’était pas l’histoire d’une époque de sa vie, 
mais de toute sa vie. Bathilde, avec une certaine fierté d'apprendre à 
son amant qu'elle était digne de lui, se prit donc tout enfant entre les 
caresses d’un père et d’une mère ; puis elle se montra orpheline, puis 
abandonnée. C’est alors qu’apparut Buvat, cet homme au visage 
vulgaire et au cœur sublime, et elle dit toutes ses attentions, toutes ses 
bontés, tout son amour pour sa pauvre pupille. Elle passa en revue sa 
jeunesse insoucieuse et son adolescence pensive. Enfin elle arriva au 
moment où, pour la première fois, elle avait vu d’Harmental, et, 
arrivée là, elle sourit en rougissant, car elle sentait bien qu’elle n’avait 
plus rien à lui apprendre. 


Mais il n’en était pas ainsi. C'était surtout ce que Bathilde croyait 
n'avoir pas besoin d’apprendre au chevalier que le chevalier voulait 
absolument savoir de sa bouche ; aussi ne lui fit-il grâce d’aucun détail. 
La pauvre enfant eut beau s'arrêter, rougir, baisser les yeux, il lui fallut 
ouvrir son pauvre cœur virginal, tandis que d’'Harmental, à genoux 
devant elle, recueillait ses moindres paroles ; puis, quand elle eut fini, 
recommencer encore, car d’Harmental ne pouvait se lasser de 
l’entendre, tant il était heureux de se sentir aimé par Bathilde, et tant il 
était fier de pouvoir l’aimer. 


Deux heures s'étaient écoulées comme deux secondes, et les jeunes 
gens étaient encore là, d’'Harmental aux genoux de Bathilde, inclinée 
sur lui, leurs mains dans leurs mains, leurs yeux sur leurs yeux 
lorsqu'on sonna tout à coup à la porte. Bathilde jeta les yeux sur une 
petite pendule accrochée dans un coin de la chambre. Il était quatre 
heures six minutes : il n’y avait pas à s’y tromper, c'était Buvat qui 
rentrait. 


Le premier mouvement de Bathilde fut tout à la crainte; mais 
aussitôt Raoul la rassura en souriant : il avait le prétexte que lui avait 


fourni l’abbé Brigaud. Les deux amants échangèrent donc encore un 
dernier serrement de main et un dernier coup d’œil, puis Bathilde alla 
ouvrir la porte à son tuteur, qui commença, comme d'habitude, par 
l’embrasser au front, et qui, après l’avoir embrassée, aperçut seulement 


d’Harmental. 


La stupéfaction de Buvat fut grande : c'était la première fois qu’un 
autre homme que lui entrait chez sa pupille. Il fixa sur d’Harmental 
deux gros yeux étonnés, et attendit, levant et baissant sa canne en 
mesure, mais sans en toucher la terre. Il lui semblait vaguement 
connaître ce jeune homme. 


D’Harmental s’avança vers lui avec cette aisance dont les gens d’une 
certaine classe n’ont pas même l’idée. 


— C’est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j’ai l'honneur de parler ? 


- À moi-même, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant et en 
tressaillant au son de cette voix qu’il croyait reconnaître, comme il 
avait cru reconnaître aussi ce visage, et tout l’honneur est de mon côté, 
je vous prie de croire. 


— Vous connaissez l’abbé Brigaud ? continua d’Harmental. 


— Oui, monsieur, parfaitement, le... le... le... de madame Denis, 
n'est-ce pas ? 


— Oui, reprit en souriant d’Harmental, le directeur de madame 
Denis. 


— Je le connais, un homme de beaucoup d’esprit, monsieur, de 
beaucoup d’esprit. 


— C’est cela même. Ne vous étiez-vous pas adressé à lui, dans le 
temps, monsieur Buvat, pour avoir des copies à faire ? 


— Oui, monsieur, car je suis copiste, pour vous servir; Buvat 
s’inclina. 
— Eh bien ! dit d'Harmental en lui rendant son salut ; ce cher abbé 


Brigaud, qui est mon tuteur, afin que vous sachiez, monsieur, à qui 
vous parlez, vous a découvert une excellente pratique. 


— Ah ! vraiment ! Asseyez-vous donc, monsieur. 
— Merci, je vous rends grâces. 

— Et quelle est cette pratique, s’il vous plaît ? 

— Le prince de Listhnay, rue du Bac, n° 110. 

— Un prince ! monsieur, un prince ? 


- Oui, un Espagnol, je crois, qui est en correspondance avec le 
Mercure de Madrid, et qui lui envoie toutes les nouvelles de Paris. 


— Mais, c’est une trouvaille, cela, monsieur ! 


— Une véritable trouvaille, vous l’avez dit, qui vous donnera un peu 
de mal, c’est vrai, car toutes ses dépêches sont en espagnol. 


— Diable ! diable ! fit Buvat. 
— Savez-vous l’espagnol ? demanda d’'Harmental. 
— Non, monsieur ; je ne le crois pas, du moins. 


— N'importe, continua le chevalier, souriant du doute de Buvat ; 
vous n'avez pas besoin de savoir une langue pour faire des copies dans 
cette langue. 


- Moi, monsieur, je copierais du chinois, pourvu que les pleins et 
les déliés fussent assez convenablement tracés pour former des lettres. 


ES 


Poussée à un certain point, monsieur, la calligraphie est un art 
d'imitation comme le dessin. 


—Et je sais que, sous ce rapport, monsieur Buvat, reprit 
d’Harmental, vous êtes un grand artiste. 


— Monsieur, dit Buvat, vous me confusionnez. Maintenant, sans 
indiscrétion, puis-je vous demander à quelle heure je trouverai Son 
Altesse ? 


— Quelle Altesse ? 


- Son Altesse le prince de... je ne me rappelle plus le nom... que 
vous avez dit, monsieur... que vous m'avez fait l'honneur de me dire, 
ajouta Buvat en se reprenant. 


— Ah ! le prince de Listhnay ! 

— Lui-même. 

— Il n’est pas Altesse, mon cher monsieur Buvat. 

— Pardon, c’est qu’il me semblait que tous les princes. 


— Oh ! il y a prince et prince... Celui-ci est un prince de troisième 
ordre, et pourvu que vous l’appeliez monseigneur, il sera fort satisfait. 


— Vous croyez ? 
— J'en suis sûr. 
— Et je le trouverai, s’il vous plaît ? 


- Mais dans une heure, si vous voulez: après votre dîner, par 
exemple, de cinq heures à cinq heures et demie. Vous vous rappelez 
l’adresse ? 


— Oui, rue du Bac, n° 110. Très bien ! monsieur. Très bien ! jy serai. 
2 à | 


— Ainsi donc, dit d’'Harmental, à l'honneur de vous revoir. Et vous, 
mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant vers Bathilde, recevez tous 


mes remerciements pour la bonté que vous avez eue de me tenir 
compagnie en attendant monsieur Buvat, bonté de laquelle je vous 
garderai, je vous le jure, une reconnaissance éternelle. 


Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de cette puissance que lui 
avait donnée sur lui-même l'habitude de situations pareilles, 
d’Harmental, par un dernier salut, prit congé de Buvat et de sa pupille. 


— Ce jeune homme est vraiment fort aimable, dit Buvat. 
— Oui, fort aimable, répondit machinalement Bathilde. 


— Seulement, c’est une chose extraordinaire ; il me semble que je l’ai 
déjà vu. 
— C’est possible, dit Bathilde. 


— C’est comme sa voix, continua Buvat ; je suis convaincu que sa 
voix ne m'est point étrangère. 


Bathilde tressaillit, car elle se rappela le soir où Buvat était rentré 
tout effaré, après son aventure de la rue des Bons-Enfants, et 
d’Harmental ne lui avait rien dit qui eût rapport à cette aventure. 


En ce moment Nanette entra, annonçant que le dîner était servi. 
Buvat, qui était pressé de se rendre chez le prince de Listhnay, passa le 
premier dans la petite salle à manger. 


— Eh bien ! mademoiselle, dit tout bas Nanette, il est donc venu, le 
beau jeune homme ? 


— Oui, Nanette, oui, répondit Bathilde en levant les yeux au ciel 
avec une expression de gratitude infinie ; oui, et je suis bien heureuse. 


Elle passa dans la salle à manger, où, après avoir posé son chapeau 
sur sa canne et sa canne dans un coin, Buvat l’attendait, en frappant, 
comme c'était son habitude dans ses moments de satisfaction, ses 
mains sur ses cuisses. 


Quant à d’Harmental, il ne se trouvait pas moins heureux que 
Bathilde : il était aimé, il en était sûr, Bathilde le lui avait dit avec le 
même plaisir qu’elle avait eu à entendre dire elle-même à d’Harmental 
qu’il l’aimait. Il était aimé, non plus d’une pauvre orpheline, d’une 
petite grisette, mais par une jeune fille de noblesse, dont le père et la 
mère avaient occupé, à la cour de Monsieur et de son fils, de ces 
charges qui, à cette époque, étaient d’autant plus honorables qu’elles 
rapprochaient davantage des princes. Rien n’empêchait donc Bathilde 
et d’'Harmental d’être l’un à l’autre ; s’il restait un intervalle social 
entre eux, c'était si peu de chose que Bathilde n’avait qu’un pas à faire 
pour monter, et d’'Harmental qu’un pas à faire pour descendre, et que 
tous deux se rencontraient à moitié chemin. Il est vrai que d’Harmental 
oubliait une chose, une seule chose : c'était ce secret qu’il s'était cru 


obligé de taire à Bathilde comme n'étant pas le sien, c'était cette 
conspiration qui creusait sous ses pieds un abîme qui d’un moment à 
l’autre pouvait l’engloutir. Mais d’'Harmental était loin de voir les 
choses ainsi ; d’'Harmental était sûr d’être aimé, et le soleil de l’amour 
fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée un horizon couleur de 
rose. 


De son côté, Bathilde n’avait aucun doute fâcheux sur l’avenir : le 
mot de mariage n’avait point été prononcé entre elle et d’Harmental, 
c’est vrai, mais leurs deux cœurs s'étaient montrés l’un à l’autre dans 
toute leur pureté, et il n’y avait point de contrat écrit qui valut un 
regard des yeux, qui égalât un serrement de mains de Raoul. Aussi, 
lorsqu’après le dîner, Buvat, se félicitant de la bonne aubaïine qui 
venait de lui arriver, prit sa canne et son chapeau pour se rendre chez 
le prince de Listhnay, à peine Bathilde fut-elle seule dans sa chambre, 
qu’elle tomba à genoux pour remercier Dieu, et que, sa prière finie, 
elle s’en alla, joyeuse et confiante, ouvrir elle-même, sans hésitation 
comme sans honte, cette malheureuse fenêtre si longtemps fermée. 
Quant à d’Harmental, depuis qu’il était rentré, il n’avait pas quitté la 
sienne. 


Au bout d’un instant, les amants furent convenus de tous leurs 
faits : la bonne Nanette serait mise entièrement dans la confidence. 
Tous les jours, quand Buvat serait parti, d’Harmental monterait, 
demeurerait deux heures près de Bathilde : le reste du temps, on se 
parlerait par la fenêtre, et quand par hasard on serait obligé de tenir 
les fenêtres fermées, on s’écrirait. 


Vers les sept heures du soir on vit poindre Buvat au coin de la rue 
Montmartre ; il marchait de son pas le plus grave et le plus 
majestueux, tenant un rouleau de papier d’une main et sa canne de 
l’autre ; on voyait à son œil qu’il s’était passé quelque chose de grand 
dans sa vie ; Buvat avait été introduit près du prince, et avait parlé à 
monseigneur en personne. 


Les deux jeunes gens n’aperçurent Buvat que lorsqu'il fut au- 
dessous d’eux : d’'Harmental ferma aussitôt sa fenêtre. 


Bathilde avait eu un instant d’inquiétude. Lorsque d’Harmental 
avait parlé à Buvat du prince de Listhnay, elle avait pensé que Raoul, 
surpris chez elle, inventait une seconde histoire pour expliquer sa 
présence. N'ayant point eu le temps de lui demander une explication, 
et n’osant dissuader Buvat d’aller rue du Bac, elle avait vu partir ce 
dernier avec un certain remords. Bathilde aimait Buvat avec toute la 
reconnaissance du cœur. Buvat était pour Bathilde quelque chose de 
sacré, que son respect devait éternellement garantir du ridicule ; elle 
attendit donc avec anxiété son apparition pour juger d’après son visage 
de ce qui s'était passé : le visage de Buvat était resplendissant. 


— Eh bien ! petit père ? dit Bathilde avec un reste de crainte. 
— Eh bien ! dit Buvat, j'ai vu Son Altesse. 
Bathilde respira. 


— Mais pardon, petit père, dit-elle en souriant, vous savez bien que 
monsieur Raoul vous a dit que le prince de Listhnay n’avait pas droit à 
ce titre, n’étant prince que de troisième ordre. 


- Je le garantis du premier, et je maintiens l’altesse, dit Buvat. Un 
prince de troisième ordre, sabre de bois ! un homme de cinq pieds huit 
pouces, plein de majesté, et qui remue les louis à la pelle ! un homme 
qui paie la copie quinze livres la page, et qui m’a donné vingt-cinq 
louis d’avance !.. Un prince de troisième ordre !.. Ah bien oui ! 


Alors il passa une autre crainte dans l’esprit de Bathilde, c’est que 
cette prétendue pratique, que Raoul procurait à Buvat, ne fût un 
moyen détourné de faire accepter au bonhomme un argent qu’il 
croirait avoir gagné. Cette crainte emportait avec elle quelque chose 
d’humiliant qui serra le cœur de Bathilde. Elle tourna les yeux vers la 
fenêtre de d’'Harmental, et elle vit le jeune homme qui la regardait 
avec tant d’amour par un coin du carreau, qu’elle ne pensa plus à autre 
chose qu’à le regarder elle-même, et cela avec tant d'abandon, que 
Buvat lui-même, quelque peu habile qu’il fût à surprendre chez les 
autres ce genre de sentiment, s’aperçut de la préoccupation de sa 
pupille, et s’approcha sans malice pour voir ce qui attirait ainsi son 
attention. Mais d’Harmental vit paraître Buvat, et laissa retomber le 
rideau, de sorte que le bonhomme en fut pour ses frais de curiosité. 


— Ainsi donc, petit père, dit vivement Bathilde, qui craignait que 
Buvat ne se fût aperçu de quelque chose, et qui voulait détourner son 
attention, vous êtes content ? 


- Très satisfait. Mais il faut que je te dise une chose. 
— Laquelle ? 


— Mon Dieu ! ce que c’est que de nous, et comme nous avons l’esprit 
faible ! 


— Que vous est-il donc arrivé ? 


— Il est arrivé, tu te le rappelles, que je t'ai dit que je croyais 
reconnaître la figure et la voix de ce jeune homme, mais que je ne 
pouvais pas me souvenir où je les avait vues et entendues. 


— Oui, vous m'avez dit cela. 


- Eh bien ! il m'est arrivé qu’en traversant la rue des Bons-Enfants 
pour gagner le pont Neuf, il m'est passé, en arrivant en face le n° 24, 
comme une illumination subite, et il m’a semblé que ce jeune homme 
était le même que j'avais vu pendant cette fameuse nuit à laquelle je 


ne pense jamais sans frissonner ! 


- Vrai, petit père? dit Bathilde en frissonnant elle-même. Oh! 
quelle folie ! 


— Oui, quelle folie ! car je fus sur le point de revenir. Je pensai que 
ce prince de Listhnay pourrait bien être quelque chef de brigands, et 
qu’on voulait peut-être m’attirer dans une caverne ; mais, comme je ne 
porte jamais d’argent sur moi, je réfléchis que mes craintes étaient 
exagérées, et heureusement je les combattis par le raisonnement. 


— Et maintenant, petit père, vous êtes bien convaincu n'est-ce pas, 
reprit Bathilde, que ce pauvre jeune homme qui est venu ici cette 
après-midi de la part de l’abbé Brigaud, n’a aucune affinité avec celui à 
qui vous avez parlé dans la rue des Bons-Enfants ? 


— Sans doute. Un capitaine de voleurs, car je maintiens que telle est 
sa position sociale, un capitaine de voleurs ne serait pas en relation 
avec Son Altesse. 


— Oh ! cela n’aurait pas de sens, dit Bathilde. 


- Non, cela n’aurait pas le moindre sens. Mais je m’oublie : mon 
enfant, tu m’excuseras si je ne reste pas ce soir avec toi ; j’ai promis à 
Son Altesse de me mettre ce soir à sa copie, et je ne veux pas lui 
manquer de parole. Bonsoir, mon enfant chéri. 


— Bonsoir, petit père. 


Et Buvat remonta dans sa chambre, où il se mit incontinent à la 
besogne que lui avait si généreusement payée le prince de Listhnay. 


Quant aux amants, ils reprirent leur conversation interrompue par 
le retour de Buvat, et Dieu seul sait à quelle heure les deux fenêtres 
furent fermées. 


XXXIII 


Le successeur de Fénélon 


Grâce aux conventions arrêtées entre les jeunes gens, et qui 
donnaient à leur amour si longtemps contenu toute l’expansion 
possible, trois ou quatre jours s’écoulèrent, pareils à des instants, et 


pendant lesquels ils furent les êtres les plus heureux du monde. 


Mais la terre, qui semblait s’être arrêtée pour eux, n’en continuait 
pas moins de tourner pour les autres, et les événements qui devaient 
les réveiller au moment où ils s’y attendaient le moins se préparaient 
en silence. 


Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa promesse ; le maréchal 
de Villeroy, absent des Tuileries pour une semaine seulement, comme 
nous l’avons vu, y avait été rappelé le quatrième jour par une lettre de 
la maréchale qui lui écrivait que sa présence était plus que jamais 
nécessaire auprès du roi, la rougeole venant de se déclarer à Paris et 
ayant attaqué quelques personnes du Palais-Royal. 


M. de Villeroy était revenu aussitôt ; car, on se le rappelle, toutes 
ces morts successives qui, trois ou quatre ans auparavant, avaient 
affligé le royaume, avaient été mises sur le compte de la rougeole, et le 
maréchal ne voulait point perdre cette occasion de faire parade de sa 
vigilance, dont il exagérait l’importance et surtout les résultats. En 
effet, comme gouverneur du roi, il avait le privilège de ne le quitter 
jamais que sur un ordre de lui-même, et de rester chez lui quelque 
personne qui y entrât, même le régent. Or, c'était surtout vis-à-vis du 
régent que le duc affectait ces précautions étranges, et comme ces 
précautions servaient la haine de madame du Maine et de son parti, on 
louait beaucoup M. de Villeroy, et on allait répandant partout qu’il 
avait trouvé sur la cheminée de Louis XV des bonbons empoisonnés qui 
y avaient été déposés on ne savait par qui. Le résultat de tout cela était 
un surcroît de calomnie contre le duc d'Orléans, et partant un surcroît 
d'importance de la part du maréchal, qui avait fini par persuader au 
jeune roi que c'était à lui qu’il devait la vie. Grâce à cette conviction, il 
avait acquis une grande influence sur le cœur de ce pauvre enfant 
royal, qui habitué à tout craindre, n’avait de confiance et d’amitié que 
pour M. de Villeroy et M. de Fréjus. 


M. de Villeroy était donc bien l’homme qu’il fallait pour le message 
dont on venait de le charger, et, grâce à l’irrésolution ordinaire à son 
caractère, il avait cependant hésité quelque temps à prendre une 
détermination. Il fut donc convenu que le lundi suivant, jour pendant 
lequel, à cause de ses soupers du dimanche, M. le régent voyait très 
rarement le roi, les deux lettres de Philippe V seraient remises à Louis 
XV ; puis, M. de Villeroy profiterait de toute cette solitude avec son 
élève pour lui faire signer l’ordre de convocation des états généraux, 
qu'on expédierait séance tenante, et qu’on rendrait public le 
lendemain, avant l’heure de la visite du régent à Sa Majesté ; de sorte 
que, si inattendue que fût cette mesure, il n’y aurait point à revenir 
dessus. 


Pendant que ces choses se tramaient contre lui, le régent suivait sa 
vie ordinaire au milieu de ses travaux, de ses études, de ses plaisirs et 
surtout de ses tracasseries intérieures. Comme nous l’avons dit, trois de 
ses filles lui donnaient des chagrins sérieux et réels : madame de Berry, 
qu’il aimait avant toutes les autres parce qu’il l’avait sauvée d’une 
maladie dans laquelle l’avaient condamnée tous les plus célèbres 
médecins, oubliant toute retenue, vivait publiquement avec Riom, 
qu’elle menaçait d’épouser à chaque observation que lui faisait son 
père : menace étrange, et qui à cette époque cependant, au respect que 
l’on conservait encore pour la hiérarchie des rangs, devait en 
s’accomplissant produire un plus grand scandale que n’en produisaient 
les amours qu’en tout autre temps ce mariage eût sanctifiés. 


De son côté, mademoiselle de Chartres avait maintenu sa résolution 
de se faire religieuse, sans qu’on eût pu découvrir si cette résolution 
était, comme l’avait pensé le régent, la suite d’un dépit amoureux, ou, 
comme le soutenait sa mère, le résultat d’une vocation réelle. Il est vrai 
qu’elle continuait, toute novice qu’elle était, à se livrer à tous les 
plaisirs mondains que l’on peut introduire dans le cloître, et qu’elle 
avait fait transporter dans sa cellule ses fusils, ses pistolets, et surtout 
un magnifique assortiment de fusées, de soleils, de pétards et de 
chandelles romaines, grâce auxquels elle donnait tous les soirs un 
divertissement pyrotechnique à ses jeunes amies ; au reste, elle ne 
quittait pas le seuil du couvent de Chelles, où son père venait la visiter 
tous les mercredis. 


La troisième personne de la famille qui, après ses deux sœurs, 
donnât le plus de tablature au régent était mademoiselle de Valois, 
qu’il soupçonnait fort d’être la maîtresse de Richelieu, sans que jamais 
cependant il en eût pu obtenir une preuve certaine, quoiqu'il eût mis 
sa police à la piste des deux amants, et que, plus d’une fois, 
soupçonnant mademoiselle de Valois de recevoir le duc chez elle, il y 
fût entré aux heures où il était le plus probable qu’il l’y rencontrerait. 


Ces soupçons s'étaient encore augmentés de la résistance qu’elle avait 
opposée à sa mère qui avait voulu lui faire épouser son neveu le prince 
de Dombes, devenu un excellent parti, enrichi qu’il était par les 
dépouilles de la grande Mademoiselle ; aussi le régent avait-il saisi une 
nouvelle occasion de s’assurer si ce refus était causé par l’antipathie 
que lui inspirait le jeune prince ou par l’amour qu’elle portait à son 
beau duc, en accueillant les ouvertures que lui avait faites Pléneuf, son 
ambassadeur à Turin, sur un mariage entre la belle Charlotte-Aglaé et 
le prince de Piémont. Mademoiselle de Valois s'était fort rebellée à 
cette nouvelle conspiration contre son propre cœur ; maïs elle avait eu 
beau gémir et pleurer, le régent, malgré la facile bonté de son 
caractère, s'était cette fois prononcé positivement, et les pauvres 
amants n'avaient plus aucun espoir, lorsqu'un événement inattendu 
était venu tout rompre. Madame, mère du régent, avec sa franchise 
toute allemande, avait écrit à la reine de Sicile, l’une de ses 
correspondantes les plus assidues, qu’elle l’aimaïit trop pour ne pas la 
prévenir que la princesse que l’on destinaïit au jeune prince de Piémont 
avait un amant, et que cet amant était le duc de Richelieu. On devine 
que si avancées que fussent les choses, une pareille déclaration venant 
d’une personne de mœurs aussi austères que la Palatine, avait tout 
rompu. Le duc d'Orléans, au moment où il croyait avoir éloigné de lui 
mademoiselle de Valois, avait donc appris tout à coup la rupture, puis, 
quelques jours après, la cause de cette rupture ; il en avait boudé 
quelques jours Madame en envoyant au diable cette manie d’écrire qui 
possédait la pauvre princesse palatine ; mais comme le duc d'Orléans 
était du caractère le moins boudeur qui existât au monde, il avait 
bientôt ri lui-même de cette nouvelle escapade épistolaire de Madame ; 
détourné qu’il avait été d’ailleurs de ce sujet par un sujet bien 
autrement important : il s'agissait de Dubois, qui voulait à toute force 
être archevêque. 


Nous avons vu comment, au retour de Dubois de Londres, la chose 
avait déjà été emmanchée sous forme de plaisanterie, et comment le 
régent avait reçu la recommandation du roi Guillaume ; mais Dubois 
n'était pas homme à se laisser abattre par un premier refus. Cambrai 
vaquait par la mort, à Rome, du cardinal la Trémouille. C'était un des 
plus riches archevêchés et un des plus grands postes de l’Église : 
150 000 livres de rentes y étaient attachées, et comme avec Dubois 
l’argent ne gâtait jamais rien, et qu’au contraire il s’en procurait par 
tous les moyens possibles, il serait difficile de dire s’il était plus tenté 
par le titre de successeur de Fénelon que par le riche bénéfice qui y 
était attaché. Aussi, à la première occasion, Dubois remit-il 
l’archevêché sur le tapis. Cette fois, comme la première, le régent 
voulut tourner la chose au comique ; maïs Dubois devint plus positif et 
plus pressant. Le régent ne savait pas supporter un ennui, et Dubois 


commençait à l’ennuyer avec sa persistance ; de sorte que, croyant 
mettre Dubois au pied du mur, il lui porta le défi de trouver un prélat 
qui voulût le sacrer. 


— N'est-ce que cela ? s’écria Dubois tout joyeux, j’ai notre affaire 
sous la main. 


— Impossible, dit le régent qui ne croyait pas que la courtisanerie 
humaine pût aller jusque-là. 


— Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en courant. 
Au bout de cinq minutes il rentra. 

— Eh bien ! demanda le régent. 

— Eh bien ! répondit Dubois, j'ai notre affaire. 


— Eh ! quel est le sacre, s’écria le régent, qui consent à sacrer un 
sacre comme toi ? 


— Votre premier aumônier en personne, monseigneur. 
— L’évêque de Nantes ? 

— Ni plus ni moins. 

— Tressant ? 

— Lui-même. 

— Impossible ! 

— Tenez, le voilà. 


En ce moment la porte s’ouvrit, et l’huissier annonça monseigneur 
l’évêque de Nantes. 


— Venez, monseigneur, venez ! cria Dubois en allant au-devant de 
lui. Son Altesse Royale vient de nous honorer tous les deux, en me 
nommant, comme je vous l’ai dit, moi archevêque de Cambrai, et en 
vous choisissant, vous, pour me sacrer. 


— Monsieur de Nantes, demanda le régent, est-ce que vous 
consentez réellement à vous charger de faire de l’abbé un archevêque ? 


—Les désirs de Votre Altesse sont des ordres pour moi, 
monseigneur. 


— Mais vous savez qu’il est simple tonsuré et n’a reçu ni le sous- 
diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise. 


— Qu'importe, monseigneur, interrompit Dubois, voici monsieur de 
Nantes qui vous dira que tous ces ordres peuvent se conférer en un 
jour. 


- Mais il n’y a pas d'exemple d’une pareille escalade. 
— Si fait, saint Ambroise. 


— Alors, mon cher abbé, dit en riant le régent, si tu as pour toi les 
Pères de l’Église, je n’ai plus rien à dire, et je t’abandonne à monsieur 
de Tressan. 


— Je vous le rendrai avec la crosse et la mitre, monseigneur. 


— Mais il te faut le grade de licencié, continua le régent, qui 
commençait à s’amuser de cette discussion. 


— J'ai parole de l’université d'Orléans. 

— Mais il te faut des attestations, des démissoires. 
— Est-ce que Besons n’est pas là ? 

— Un certificat de bonne vie et mœurs. 

- J’en aurai un signé de Noaiïlles. 

— Ah ! pour cela, je t’en défie, l’abbé. 


— Eh bien ! Votre Altesse m’en donnera un, alors. Eh ! que diable ! 
la signature du régent de France aura bien autant de crédit à Rome que 
celle d’un méchant cardinal. 


— Dubois, dit le régent, un peu plus de respect, s’il te plaît, pour les 
princes de l’Église. 


— Vous avez raison, monseigneur, on ne sait pas ce qu’on peut 
devenir. 


- Toi, cardinal ! Ah ! par exemple ! s’écria le régent en éclatant de 
rire. 


— Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner le bleu(19), dit 
Dubois, il faut bien que je me contente du rouge, en attendant mieux. 


— Mieux ! cardinal ! 
— Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour pape ? 
— Au fait, Borgia l’a bien été. 


— Dieu nous donne bonne vie à tous les deux, monseigneur, et vous 
verrez cela, et bien d’autres choses encore. 


— Pardieu ! dit le régent, tu sais que je me moque de la mort. 
— Hélas ! que trop. 
— Ah bien ! tu vas me rendre poltron par curiosité. 


- Il n’y aurait pas de mal; et pour commencer, monseigneur ne 
ferait pas mal de supprimer ses courses nocturnes. 


— Pourquoi cela ? 
— Parce que sa vie y court des risques, d’abord. 


— Que m'importe ! 


— Puis pour une autre raison encore. 
— Laquelle ? 


— Parce qu’elles sont, dit Dubois en prenant un air hypocrite, un 
sujet de scandale pour l’Église ! 


— Va-t’en au diable. 


— Vous voyez, monseigneur, dit Dubois en se retournant vers 
Tressan, au milieu de quels libertins et de quels pêcheurs endurcis je 
suis forcé de vivre. J'espère que Votre Éminence aura égard à ma 
position et ne sera pas trop sévère pour moi. 


— Nous ferons de notre mieux, monseigneur, répondit Tressan. 

— Et quand cela ? dit Dubois, qui ne voulait pas perdre une heure. 
— Aussitôt que vous serez en règle. 

- Je vous demande trois jours. 

— Eh bien ! le quatrième je suis à vos ordres. 

— Nous sommes aujourd’hui samedi. À mercredi donc ! 

- À mercredi, répondit Tressan. 


— Seulement, je dois te prévenir d’avance, l’abbé, reprit le régent, 
qu’il manquera une personne de quelque importance à ton sacre. 


— Et qui oserait me faire cette injure ? 

— Moi ! 

— Vous, monseigneur, vous y serez, et dans votre tribune officielle. 
— Je te réponds que non. 

— Je parie mille louis. 

— Et moi je te donne ma parole d'honneur. 

— Je parie le double. 

— Insolent ! 

- À mercredi, monsieur de Tressan ; à mon sacre, monseigneur. 

Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier partout sa nomination. 


Cependant Dubois s'était trompé sur un point, c'était l’adhésion du 
cardinal de Noaiïlles ; quelque menace ou quelque promesse qu’on pût 
lui faire, on ne parvint point à lui arracher l’attestation de bonne vie et 
mœurs que Dubois s'était flatté d'obtenir de sa main. Il est vrai que ce 
fut le seul qui osât faire cette sainte et noble opposition au scandale 
qui menaçait l’Église ; l’Université d'Orléans donna les licences ; 
Besons, l’archevêque de Rouen, le démissoire ; et, tout étant prêt au 
jour dit, Dubois partit à cinq heures du matin en habit de chasse, pour 
Pontoise, où il trouva monsieur de Nantes, qui, selon la promesse qu’il 


avait faite, lui administra le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise. À 
midi tout était fini, et à quatre heures, après avoir passé au conseil de 
régence, qui se tenait au vieux Louvre à cause des rougeoles qui, 
comme nous l’avons dit, régnaient aux Tuileries, Dubois rentrait chez 
lui en habit d’archevêque. La première personne qu’il aperçut dans sa 
chambre fut la Fillon. En sa double qualité d’attachée à la police 
secrète et aux amours publiques, elle avait ses entrées à toute heure 
chez le ministre, et malgré la solennité du jour, comme elle avait 


affirmé avoir des choses de la plus haute importance à lui 
communiquer, on n’avait point osé lui refuser la porte. 


— Ah ! s’écria Dubois en apercevant sa vieille amie, la rencontre est 
bonne. 


— Pardieu ! mon compère, répondit la Fillon, si tu es assez ingrat 
pour oublier tes anciens amis, je ne suis pas assez bête pour oublier les 
miens, surtout lorsqu'ils montent en grade. 


- Ah çà! dis-moi, reprit Dubois en commençant à dépouiller ses 
ornements sacerdotaux, est-ce que tu comptes continuer à m’appeler 
ton compère ! Maintenant que me voilà archevêque ? 


— Plus que jamais, et j’y tiens si fort que je compte, la première fois 
que le régent viendra chez moi, lui demander une abbaye, afin que 
nous marchions toujours de pair l’un avec l’autre. 


— Il y va donc toujours, chez toi, le libertin ? 

— Hélas ! plus pour moi, mon pauvre compère. Ah ! le bon temps est 
passé ; mais j'espère que, grâce à toi, il va revenir, et que la maison se 
ressentira de ton élévation. 

— Oh ! ma pauvre commère, dit Dubois en se baissant pour que la 
Fillon lui dégrafât son camail, tu sens bien que maintenant les choses 


sont changées, et que je ne puis plus te faire de visites comme par le 
passé. 


- Tu es bien fier ; Philippe y vient bien toujours, lui. 


— Philippe n’est que le régent de France, et je suis archevêque, moi. 
Tu comprends ? Il me faut une maîtresse à domicile, où je puisse aller 
sans scandale, comme madame de Tencin, par exemple. 


— Oui, qui vous trompe pour Richelieu. 


— Et qui est-ce qui te dit que ce n’est pas Richelieu qu’elle trompe 
pour moi, au contraire ? 


— Ouais ! est-ce qu’elle cumuleraïit, par hasard, et qu’elle ferait à la 
fois l’amour et la police ? 


— Peut-être. Mais à propos de police, reprit Dubois en continuant à 
se déshabiller, sais-tu bien que la tienne s’endort diablement depuis 


trois ou quatre mois, et que si cela continue, je serai forcé de te retirer 
la subvention ? 


— Ah! pleutre! s’écria la Fillon, voilà comme tu traites tes 
anciennes connaissances ! Je venais te faire une révélation ; eh bien ! 
tu ne la sauras pas. 


— Une révélation à propos de quoi ? 
— Tarare ! ôte-moi ma subvention, voyons, cuistre que tu es ! 


— Serait-il question de l’Espagne ? demanda en fronçant le sourcil le 
nouvel archevêque, qui sentait instinctivement que le danger venait de 
là. 

— Il n’est question de rien du tout, compère, que d’une belle fille 
que je voulais te présenter ; mais, comme tu te fais ermite, bonsoir. 

Et la Fillon fit quatre pas vers la porte. 


— Allons, viens ici, dit Dubois en faisant de son côté quatre pas vers 
son secrétaire. 


Et les deux vieux amis, si bien dignes de se comprendre, s’arrêtèrent 
et se regardèrent en riant. 


— Allons, allons, dit la Fillon, je vois que tout n’est pas perdu et qu’il 
y a encore du bon en toi, compère. Voyons ; ouvre ce bon petit 
secrétaire, montre-moi un peu ce qu’il a dans le ventre, et j’ouvrirai la 
bouche, et je te montrerai ce que j’ai dans le cœur, moi. 


Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit voir à la Fillon. 


- Qu'est-ce que contient le saucisson ? dit-elle. Voyons, ne mens 
pas ; d’ailleurs, je compterai après toi pour être plus sûre. 


— Deux mille quatre cents livres, c’est un joli denier, ce me semble. 
— Oui, pour un abbé, mais pas pour un archevêque. 


— Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais donc pas à quel point les 
finances sont obérées ? 


— Eh bien ! en quoi cela t’inquiète-t-il, farceur, puisque Law va nous 
refaire des millions ? 


— Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille livres d’actions sur le 
Mississippi ? 


- Merci, l’amour, je préfère les cent louis ; donne, je suis bonne 
femme, moi, et un autre jour tu seras plus généreux. 


— Eh bien ! maintenant, qu’as-tu à me dire ? Voyons ! 
— D'abord, compère, promets-moi une chose. 
— Laquelle ? 


— C’est que comme il s’agit d’un vieil ami, il ne lui sera fait aucun 
mal. 


- Mais si ton vieil ami est un gueux qui mérite d’être pendu, 
pourquoi diable veux-tu lui faire tort de la potence ? 


— C’est comme cela. J’ai mes idées, moi. 

— Va te promener. Je ne puis rien te promettre. 

— Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent louis. 

— Ah çà ! mais tu deviens donc bégueule à présent ? 


- Non ; maïs je lui ai des obligations, à cet homme. C’est lui qui m’a 
lancée dans le monde. 


— Eh bien ! il peut se vanter d’avoir rendu ce jour-là à la société un 
joli service. 


— Un peu, mon neveu, et il n’aura pas à s’en repentir, puisque je ne 
dis rien aujourd’hui s’il n’a pas la vie sauve. 


— Eh bien ! il aura la vie sauve. Je te le promets, es-tu contente ? 
— Et sur quoi me promets-tu cela ? 

— Foi d’honnête homme ! 

— Compère, tu veux me voler. 

— Mais sais-tu que tu m’ennuies, à la fin ? 

— Ah ! je t'ennuie ! Eh bien ! adieu ! 

— Ma commère, je vais te faire arrêter. 

— Qu'est-ce que cela me fait ! 

— Je vais te faire conduire en prison. 

- Je m'en moque pas mal. 

- Et je t’y laisse pourrir. 

- Jusqu'à ce que tu pourrisses toi-même : ça ne sera pas long. 
— Eh bien ! voyons, que veux-tu ? 

— Je veux la vie de mon capitaine. 

- Tu l’auras. 

— Foi de quoi ? 

— Foi d’archevêque ! 

— Autre chose. 

- Foi d’abbé ! 

- Autre chose encore. 


— Foi de Dubois ! 


- À la bonne heure. Eh bien ! il faut te dire d’abord que mon 
capitaine est bien le capitaine le plus râpé qui existe dans le royaume. 


- Diable ! il y a pourtant concurrence. 
— Eh bien ! à lui le pompon. 
— Continue. 


— Or, tu sauras que mon capitaine est depuis quelque temps riche 
comme Crésus. 


— Il aura volé quelque fermier général ! 

— Incapable. Tué, bon ! mais volé... pour qui le prends-tu ? 
— Eh bien ! alors, d’où penses-tu que lui vient cet argent ? 
— Connais-tu la monnaie, toi ? 

— Oui. 

— D'où vient celle-ci, alors ? 

— Ah ! ah ! des doublons d’Espagne. 


— Et sans alliage... à l’effigie du roi Charles II... des doublons qui 
valent 48 livres comme un liard... et qui coulent de ses poches comme 
une source, pauvre cher homme ! 


— Et à quelle époque a-t-il commencé à suer l’or comme cela, ton 
capitaine ? 


— À quelle époque ? La surveille du jour où le régent a manqué 
d’être enlevé dans la rue des Bons-Enfants. Comprends-tu l’apologue, 
compère ? 


— Oui-da, et pourquoi est-ce d’aujourd’hui seulement que tu viens 
me prévenir ? 


— Parce que les poches commencent à se vider, et que c’est le bon 
moment de savoir où il va les remplir. 


— Oui, n’est-ce pas, et que tu voulais lui donner tout le temps d’en 
arriver là ? 


— Tiens, il faut bien que tout le monde vive ! 


— Eh bien ! tout le monde vivra, commère, même ton capitaine. 
Mais tu comprends, il faut que je sache tout ce qu’il fait. 


— Jour par jour. 

— Et de laquelle de tes demoiselles est-il amoureux ? 
— De toutes quand il a de l’argent. 

— Et quand il n’en a pas ? 


— De la Normande. C’est son amie de cœur. 

— Je la connais : c’est une fine mouche. 

— Oui, mais il ne faut pas compter sur elle. 

— Et pourquoi cela ? 

— Elle l’aime, la petite sotte. 

— Ah çà ! mais sais-tu que voilà un gaillard bien heureux ! 


- Et il peut dire qu’il le mérite. Un vrai cœur d’or ! qui n’a rien à 
lui. Ce n’est pas comme toi, vieil avare ! 


— C’est bon ! c’est bon ! Tu sais bien qu’il y a des occasions où je 
suis pis que l’enfant prodigue ; et il ne dépend que de toi de les faire 
naître, ces occasions-là. 


— On y fera son possible, alors. 

— Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait ton capitaine ? 
— Jour par jour, c’est dit. 

— Foi de quoi ? 

— Foi d’honnête femme ! 

— Autre chose. 

— Foi de Fillon ! 

— À la bonne heure ! 

— Adieu, monseigneur l’archevêque. 

— Adieu, commère. 


La Fillon s’avança vers la porte, mais au moment où elle s’apprêtait 
à sortir, l’huissier entra. 


— Monseigneur, dit-il, c’est un brave homme qui demande à parler à 
Votre Eminence. 


— Et quel est ce brave homme, imbécile ? 


- Un employé de la Bibliothèque royale, qui dans ses moments 
perdus fait des copies. 


— Et que veut-il ? 


- Il dit qu’il a une révélation de la plus grande importance à faire à 
Votre Eminence. 


— C’est quelque pauvre diable qui demande un secours ? 
— Non, monseigneur, il dit que c’est pour affaire politique. 
— Diable ! Relative à quoi ? 

— Relative à l’Espagne. 


— Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe dans ce cabinet. 
— Pourquoi faire ? 


— Eh bien ! si mon écrivain et ton capitaine allaient se connaître, 
par hasard. 


— Tiens dit la Fillon, ce serait drôle. 
— Allons entre vite. 
La Fillon entra dans le cabinet que lui indiquait Dubois. 


Un instant après l’huissier ouvrit la porte et annonça monsieur Jean 
Buvat. 


Maintenant, disons comment cet important personnage de notre 
histoire avait l’honneur d’être reçu en audience particulière par 
monseigneur l’archevêque de Cambrai. 


XXXIV 


Le complice du prince de Listhnay 


Nous avons quitté Buvat remontant chez lui son rouleau de papiers 
à la main, pour accomplir la promesse qu’il avait faite au prince de 
Listhnay. Cette promesse avait été religieusement tenue, et, malgré la 
difficulté qu’il y avait pour Buvat à écrire dans une langue étrangère, 
le lendemain la copie attendue avait été portée dans la rue du Bac, n 
° 110, à sept heures du soir. Buvat avait alors reçu des mêmes mains 
augustes de nouvelle besogne, qu’il avait rendue avec la même 
ponctualité ; de sorte que le prince de Listhnay, prenant confiance dans 
un homme qui lui avait déjà donné de pareilles preuves d’exactitude, 
avait pris sur son bureau une liasse de papiers plus considérable que 
les deux premières, et, afin de ne pas déranger Buvat tous les jours, et 
sans doute pour ne pas être dérangé lui-même, lui avait ordonné de 
rapporter le tout ensemble, ce qui supposait trois ou quatre jours 
d'intervalle entre l’entrevue présente et l’entrevue à venir. 


Buvat était rentré chez lui plus fier et plus honoré que jamais de 
cette marque de confiance, et il avait trouvé Bathilde si gaie et si 
heureuse, qu’il était remonté dans sa chambre dans un état de 
satisfaction intérieure qui se rapprochaïit de la béatitude. Il s'était mis 
aussitôt au travail, et il est inutile de dire que le travail s’était ressenti 
de cette disposition de l’esprit. Quoique Buvat, malgré l’espérance qu’il 
avait un instant conçue, ne comprît point le moins du monde 
l'espagnol, il était parvenu à le lire couramment ; de sorte que ce 
travail tout mécanique, lui épargnant même la peine de suivre une 
pensée étrangère, lui permettait de chantonner sa petite chanson tout 
en copiant son long mémoire. Ce fut donc presque un désappointement 
pour lui lorsque, la première copie terminée, il trouva, entre cette 
première et la seconde, une pièce entièrement française. Buvat s'était 
habitué depuis cinq jours au pur castillan et tout dérangement dans les 
habitudes du brave homme était une fatigue ; mais Buvat, esclave de 
son devoir ne se prépara pas moins à l’accomplir scrupuleusement, et 
quoique la pièce n’eût point de numéro d’ordre et qu’elle eût l’air de 
s'être glissée là par mégarde, il n’en résolut pas moins de la copier à 
son tour, de fait sinon de droit, en vertu de cette maxime : Quod 
abundat non vitiat. Il rafraîchit donc sa plume d’un léger coup de canif, 


et passant de l’écriture bâtarde à l’écriture renversée, il commença à 
copier les lignes suivantes : 


« Confidentielle. 
« Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en personne. 


« Rien n’est plus important que de s’assurer des places voisines des 
Pyrénées, et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. » 


— Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir écrit ; puis, enlevant 
un cheveu qui s’était glissé dans la fente de sa plume, il continua : 


« Gagner la garnison de Bayonne ou s’en rendre maître. » 


- Qu'est-ce à dire? murmura Buvat: gagner la garnison de 
Bayonne. Est-ce que Bayonne n’est pas une ville française ? Voyons, 
voyons un peu, et il reprit : 


«Le marquis de P.… est gouverneur de D... On connaît les 
intentions de ce seigneur ; quand il sera décidé, il doit tripler sa 
dépense pour attirer la noblesse, il doit répandre des gratifications. 


« En Normandie, Carentan est un poste important. Se conduire avec 
le gouverneur de cette ville comme avec le marquis de P... ; aller plus 
loin, assurer à ces officiers les récompenses qui leur conviennent. 


« Agir de même dans toutes les provinces. » 


— Ouais ! dit Buvat en relisant ce qu’il venait d’écrire. Qu'est-ce que 
cela signifie ? Il me semble qu’il serait prudent de lire la chose entière 
avant d’aller plus loin. 


Et il lut : 


« Pour fournir à cette dépense, on doit compter au moins sur trois 
cent mille livres le premier mois, et dans la suite cent mille livres par 
mois payées exactement. » 


- Payées exactement, murmura Buvat en s’interrompant. Il est 
évident que ce n’est point par la France que ces paiements doivent être 
faits, puisque la France est si gênée, que depuis cinq ans elle ne peut 
pas me payer mes neuf cents livres d’appointements. Voyons ! voyons ! 
Et il reprit : 


« Cette dépense, qui cessera à la paix, met le roi catholique à même 
d’agir sûrement en cas de guerre. 


« L'Espagne ne sera qu’une auxiliaire. L'armée de Philippe V est en 
France. » 


- Tiens, tiens, tiens ! dit Buvat, et moi qui ne savais pas même 
qu’elle eût passé la frontière. 


« L'armée de Philippe V est en France : une tête d’environ dix mille 
Espagnols est plus que suffisante avec la présence du roi. 


« Mais il faut compter d’enlever au moins la moitié de l’armée du 
duc d'Orléans (Buvat tressaillit). C’est ici le point décisif, cela ne peut 
s’exécuter sans argent. Une gratification de 100 000 livres est 
nécessaire par bataillon et par escadron. 


« Vingt bataillons, c’est deux millions : avec cette somme on forme 
une armée sûre : on détruit celle de l’ennemi. 


«Il est presque certain que les sujets les plus dévoués du roi 
d’Espagne ne seront pas employés dans l’armée qui marchera contre 
lui, qu’ils se dispersent dans les provinces : là ils agiront utilement ; les 
revêtir d’un caractère, s’ils n’en ont pas : dans ce cas, il est nécessaire 
que Sa Majesté Catholique envoie des ordres en blanc que son ministre 
à Paris puisse remplir. 


« Attendu la multiplicité des ordres à donner, il convient que 
l’ambassadeur ait pouvoir de signer pour le roi d’Espagne. 


«Il convient encore que Sa Majesté Catholique signe ses ordres 
comme fils de France : c’est là son titre. 


« Faire un fonds pour une armée de trente mille hommes que Sa 
Majesté trouvera ferme, aguerrie et disciplinée. 


« Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou au commencement 
de juin doit être distribué immédiatement dans les capitales des 
provinces, telles que Nantes, Bayonne, etc., etc. 


«Ne pas laisser sortir d’Espagne l’ambassadeur de France; sa 
présence répondra de la sûreté de ceux qui se déclareront. » 


— Sabre de bois ! s’écria Buvat en se frottant les yeux, maïs c’est une 
conspiration ! une conspiration contre la personne du régent et contre 
la sûreté du royaume. Oh ! oh! 


Et Buvat tomba dans une méditation profonde. 


En effet, la position était critique : Buvat mêlé à une conspiration ! 
Buvat chargé d’un secret d’État ! Buvat tenant dans sa main peut-être 
le sort des nations ! Il n’en fallait pas tant pour jeter le brave homme 
dans une étrange perplexité. 


Aussi les secondes, les minutes, les heures s’écoulèrent sans que 
Buvat, la tête renversée sur son fauteuil et ses gros yeux fixés au 
plafond, fît le moindre mouvement. De temps en temps seulement une 
bouffée de respiration bruyante sortait de sa poitrine, comme 
l’expression d’un étonnement indéfini. 


Dix heures, onze heures, minuit sonnèrent ; Buvat pensa que la nuit 
portait conseil, et se détermina enfin à se coucher ; il va sans dire qu’il 
était resté à l’endroit de sa copie où il s'était aperçu que l'original 
prenait une tournure illicite. 


Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut beau se tourner et se 
retourner de tous côtés, à peine fermait-il les yeux, qu’il voyait le 
malheureux plan de conspiration écrit en lettres de feu sur la muraille. 
Une ou deux fois, vaincu par la fatigue, il sentit le sommeil venir ; mais 
à peine eut-il perdu connaissance, qu’il rêva, la première fois, qu’il 
était arrêté par le guet comme complice de la conjuration ; et la 
seconde fois, qu’il était poignardé par les conjurés. La première fois, 
Buvat se réveilla tout tremblant, et la seconde fois tout baigné de 
sueur. Ces deux impressions avaient été si cruelles, que Buvat battit le 
briquet, ralluma sa chandelle, et résolut d’attendre le jour sans plus 
longtemps essayer de dormir. 


Le jour vint ; mais le jour, loin de chasser les fantômes de la nuit, 
ne fit que leur donner une plus effrayante réalité. Au moindre bruit qui 
se faisait dans la rue, Buvat tressaillait ; on frappa à la porte de la rue, 
et Buvat pensa s’évanouir. Nanette ouvrit la porte de la chambre, et 
Buvat jeta un cri. Nanette accourut à lui et lui demanda ce qu’il avait, 
mais Buvat se contenta de secouer la tête et de répondre en poussant 
un soupir : 


— Ah ! ma pauvre Nanette, nous vivons dans un temps bien triste ! 
Et il s’arrêta aussitôt, craignant d’en avoir trop dit. 


Buvat était trop préoccupé pour descendre déjeuner avec Bathilde ; 
d’ailleurs, il craignait que la jeune fille ne s’aperçut de son inquiétude 
et ne lui en demandât la cause. Or, comme il ne savait rien cacher à 
Bathilde, cette cause, il la lui eût dite, et Bathilde aussi alors devenait 
complice. Il se fit donc monter son café sous prétexte qu’il avait un 
surcroît de besogne et qu’il allait travailler tout en déjeunant. Comme 
l'amour de Bathilde trouvait son compte à cette absence, la pauvre 
amitié ne s’en plaignit point. 


À dix heures moins quelques minutes, Buvat partit pour son 
bureau ; si ses craintes avaient été grandes chez lui, comme on le pense 
bien, une fois dans la rue, elles se changèrent en terreur. À chaque 
carrefour, au fond de chaque impasse, derrière chaque angle, il croyait 
voir des exempts de police embusqués et attendant son passage pour 
lui mettre la main sur le collet. Au coin de la place des Victoires un 
mousquetaire déboucha, venant de la rue Pagevin, et Buvat fit en 
l’apercevant un tel saut de côté, qu’il pensa se jeter sous les roues d’un 
carrosse qui venait de la rue du Mail. Au commencement de la rue 
Neuve-des-Petits-Champs, Buvat entendit marcher vivement derrière 
lui, et Buvat se mit à courir sans tourner la tête jusqu’à la rue de 
Richelieu, où il fut forcé de s’arrêter, vu que ses jambes, peu habituées 
à ce surcroît d’excitation menaçaient de ne le point mener plus loin ; 
enfin, tant bien que mal, il arriva à la Bibliothèque, salua jusqu’à terre 
le factionnaire qui montait la garde à la porte, et, s'étant glissé 


vivement sous la galerie de droite, il prit le petit escalier qui conduisait 
à la section des manuscrits, gagna son bureau, et tomba épuisé sur son 
fauteuil de cuir, enferma dans son tiroir tout le paquet du prince de 
Listhnay, qu’il avait apporté de peur que la police ne fit une visite chez 
lui en son absence ; et, reconnaissant enfin qu’il était à peu près en 
sûreté, poussa un soupir, qui n’eût point manqué de dénoncer Buvat à 
ses collègues comme en proie à une grande agitation, si, selon son 
habitude, Buvat n’était point arrivé avant tous ses collègues. 


Buvat avait un principe, c’est qu’il n’y avait aucune préoccupation 
particulière, que cette préoccupation fût gaie ou triste, qui dût 
détourner un employé de son service. Or, il se mit à sa besogne, en 
apparence, comme si rien ne s'était passé, maïs, en réalité, dans un état 
de perturbation morale impossible à décrire. 


Cette besogne consistait comme d’habitude à classer et à étiqueter 
des livres ; le feu ayant pris quelques jours auparavant dans une des 
salles de la Bibliothèque, on avait jeté pêle-mêle dans des tapis, et 
transporté hors de la portée des flammes, trois ou quatre mille 
volumes, qu’il s'agissait maintenant de réinstaller sur leurs rayons 
respectifs. Or, comme c'était une besogne fort longue et surtout fort 
ennuyeuse, Buvat en avait été chargé de préférence, et s’en était 
acquitté jusque-là avec une intelligence et surtout une assiduité qui lui 
avaient mérité l’éloge de ses supérieurs et la raillerie de ses collègues. 
Deux ou trois cents volumes restaient donc seulement à classer et à 
ajouter à la série de leurs confrères en langage, sens, moralité, et nous 
pourrions même dire immoralité, car une des deux chambres 
déménagées était remplie de volumes fort peu chastes, qui plus d’une 
fois avaient, soit par leurs titres, soit par leurs dessins, fait rougir 
jusqu’au blanc des yeux le pudique écrivain, qui au milieu de ces piles 
de romans licencieux et de mémoires effrontés, parmi lesquels s’étaient 
égarés quelques livres d’histoire, étonnés de se trouver en pareille 
compagnie, semblait un autre Loth debout sur les ruines des vieilles 
cités corrompues. 


ES 


Malgré l’urgence du travail, Buvat resta quelques instants à se 
remettre ; mais à peine vit-il la porte s’ouvrir et un de ses collègues 
entrer et prendre sa place, qu’instinctivement il se leva, saisit sa plume, 
la trempa dans l’encre, et, faisant provision dans sa main gauche d’un 
certain nombre de petits carrés de parchemin, s’achemina vers les 
derniers volumes empilés les uns sur les autres ou gisants sur le 
parquet, et prit, pour continuer son classement, le premier qui lui 
tomba sous la main, tout en marmottant entre ses dents, comme il 
avait l’habitude de le faire en pareille circonstance : 


— Le Bréviaire des Amoureux, imprimé à Liège en 1712, chez... pas 
de nom d’imprimeur. Ah ! mon Dieu ! encore des nudités ; mais quel 


amusement les chrétiens peuvent-ils trouver à lire de pareils livres, et 
que l’on ferait bien mieux de les faire brûler en Grève par la main du 
bourreau ! Par la main du bourreau ! prrrouu ! quel diable de nom ai- 
je prononcé là, moi !.. Mais aussi qu'est-ce que cela peut être que ce 
prince de Listhnay qui me fait copier de pareilles choses ? et ce jeune 
homme qui, sous prétexte de me rendre service vient me faire faire 
connaissance avec un pareil coquin ! Allons, allons il ne s’agit pas de 
cela ici, c’est égal, c’est bien agréable d'écrire sur du parchemin, la 
plume glisse comme sur de la soie, les déliés sont fins, les pleins sont 
gras, et véritablement on se mire dans son écriture. Passons à autre 
chose : Angélique ou les Plaisirs secrets, avec gravures, et quelles 
gravures encore ! Londres. On devrait défendre à de pareils livres de 
passer la frontière. D'ici à quelques jours nous allons en voir de belles 
sur la frontière. « S’assurer des places voisines des Pyrénées et des 
seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. » Il faut espérer que 
les places ne se laisseront pas prendre comme cela que diable ! et il y a 
encore des sujets fidèles en France. Allons, voilà que j'écris Bayonne au 
lieu de Londres, et France au lieu d'Angleterre. Ah ! maudit prince ! 
voilà ! puisses-tu être pris pendu, écartelé. Maïs si on le prend et qu’il 
me dénonce ! Sabre de bois ! c’est possible. 


— Eh bien ! monsieur Buvat, dit le commis d’ordre, que faites-vous 
là les bras croisés depuis cinq minutes, à rouler vos gros yeux effarés ? 


— Rien, monsieur Ducoudray, rien. Je rumine dans ma tête un 
nouveau mode de classement. 


— Un nouveau mode de classement ? Qu'est-ce qu’un perturbateur 
comme vous? Vous voulez donc faire une révolution, monsieur 
Buvat ? 


— Moi, une révolution ? s’écria Buvat avec terreur. Une révolution ! 
Jamais, monsieur, au grand jamais ! Dieu merci! on connaît mon 
dévouement à monseigneur le régent, dévouement bien désintéressé, 
puisque depuis cinq ans, comme vous le savez, on ne nous paie plus, et 
si un jour j'avais le malheur d’être accusé d’une pareille chose, j'espère 
monsieur que je trouverais des témoins, des amis qui répondraient de 
moi. 


— C’est bien, c’est bien. En attendant, monsieur Buvat, continuez 
votre besogne. Vous savez qu’elle est pressée ; tous ces livres nous 
encombrent notre bureau, et il faut que demain, à quatre heures au 
plus tard, ils soient sur leurs rayons. 


— Ils y seront, monsieur ; ils y seront, quand je devrais passer la 
nuit. 


— Il est bon enfant, le père Buvat, dit un employé qui était arrivé 
depuis une demi-heure et qui n’avait pas encore fini de tailler sa 


plume ; il propose de passer la nuit depuis qu’il sait qu’il y a une 
ordonnance qui défend de veiller de peur du feu ; mais c’est égal, ça 
fait toujours du bien, on a l’air d’avoir de la bonne volonté, ça flatte les 
chefs. Oh ! câlin que tu es, va, père Buvat ! 


Buvat était trop habitué à de pareilles apostrophes pour s’en 
inquiéter ; aussi, ayant classé les deux premiers livres qu’il venait 
d'inscrire et d’étiqueter, il en prit un troisième et continua. 


— Bibi, ou Mémoires inédits de l’épagneul de mademoiselle de 
Champmeslé. Peste ! voici un livre qui doit être fort intéressant. 
Mademoiselle de Champmeslé, une grande actrice ! orné du portrait de 
la maîtresse de l’auteur, une fort belle femme, ma foi ! des cheveux 
magnifiques. Ce chien a dû connaître M. Racine, et une foule d’autres 
grands, et s’il dit la vérité, je le répète, ces mémoires doivent être fort 
curieux : à Paris, chez Barbin, 1604... Ah !.. Conjuration de M. de Cinq- 
Mars. diable ! diable !.. j’ai entendu parler de cela : c'était un beau 
gentilhomme qui était en correspondance avec l'Espagne. Cette 
maudite Espagne, qu’a-t-elle besoin de se mêler éternellement de nos 
affaires ? Il est vrai que cette fois-ci, il est dit que l'Espagne ne sera 
qu’une auxiliaire ; mais une auxiliaire qui s'empare de nos villes et qui 
débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup à une ennemie... 
Conjuration de M. de Cing-Mars, suivie de la relation de sa mort, et de celle 
de M. de Thou, condamné pour non révélation, par un témoin oculaire. 
Pour non révélation... Oh ! là, là !.. c’est juste. la loi est positive. 
celui qui ne révèle pas est complice... Ainsi, moi, par exemple, moi, je 
suis complice du prince de Listhnay, et si on lui coupe la tête, on me la 
coupera aussi. non, c’est-à-dire on se contentera de me pendre, 
attendu que je ne suis pas noble... Pendu !.. c’est impossible qu’on se 
porte à un tel excès à mon égard... D'ailleurs, je suis décidé, je 
déclarerai tout, mais en déclarant tout, je suis un dénonciateur.. Un 
dénonciateur ! fi donc ! mais pendu... oh ! oh !.… 


- Mais que diable avez-vous donc aujourd’hui, père Buvat ? dit le 
collègue du bonhomme en achevant de tailler sa plume ; vous défaites 
votre cravate. Est-ce qu’elle vous étrangle, par hasard ? Eh bien ! vous 
ne vous gênez pas ! Ôtez votre habit, maintenant ! à votre aise, père 
Buvat ! à votre aise ! 


— Pardon, messieurs, dit Buvat ; mais c'était sans y faire attention. 
machinalement.. Je n’avais pas l’intention de vous offenser. 


— À la bonne heure ! 


Et Buvat, après avoir resserré sa cravate, classa la Conjuration de 
M. de Cinqg-Mars et étendit en tremblant la main vers un autre volume. 


— Art de plumer la poule sans la faire crier. Ceci est sans doute un 
livre de cuisine. Si j'avais le temps de m'occuper du ménage, je 


copierais quelque bonne recette que je donnerais à Nanette pour 
ajouter quelque chose à notre ordinaire des dimanches, car maintenant 
que l’argent revient. oui, il revient, malheureusement il revient, et 
par quelle source, mon Dieu ! Oh ! je le lui rendrai, son argent, et ses 
papiers aussi, jusqu’à la dernière ligne. Oui, maïs j'aurai beau les lui 
rendre, il ne me rendra pas les miens, lui... plus de quarante pages de 
mon écriture. Et le cardinal de Richelieu qui ne demandait que cinq 
lignes de la main d’un homme pour le faire pendre ! Ils ont de quoi me 
faire pendre cent fois, moi !.. Et encore, c’est qu’il n’y aura pas moyen 
de la nier, cette écriture, cette superbe écriture, elle est connue, c’est 
bien la mienne... Oh ! les misérables ! ils ne savent donc pas lire, qu’ils 
ont besoin de manifestes moulés ! Et quand je pense que lorsqu'on lira 
mes étiquettes et qu’on me demandera : « Oh ! oh ! quel est l’employé 
qui a classé ces volumes ? » On répondra : « Maïs, vous savez bien, 
c'est ce gueux de Buvat, qui était de la conspiration du prince de 
Listhnay.…. » Voyons, ce n’est pas tout cela. 


— Art de plumer la poule sans la faire crier. Paris, 1709, chez Comon, 
rue du Bac, n°110. Allons, voilà que je mets l’adresse du prince, 
maintenant. Ah! ma parole d’honneur, ma tête se perd, je deviens 
fou ! Mais si j'allais tout déclarer, en refusant de nommer celui qui m’a 
donné ces papiers à copier. Oui, mais ils me forceront à tout dire, ils 
ont des moyens pour cela. C’est incroyable comme je bats la campagne. 
Allons, Buvat, mon ami, à ton affaire ! 


— Conspiration du chevalier Louis de Rohan. Ah çà ! maïs je ne tombe 
donc que sur des conspirations ! Qu'est-ce qu’il avait donc fait celui- 
là ?.. Il avait voulu soulever la Normandie. Mais, je me rappelle, c’est 
ce pauvre garçon qui a été exécuté en 1674, quatre années avant celle 
de ma naissance. Ma mère l’a vu mourir. Pauvre garçon !.. Elle m'a 
souvent raconté cela. Ô mon Dieu ! qui est-ce qui lui aurait dit à ma 
pauvre mère !.. Et puis on en a pendu un autre en même temps, un 
grand maigre habillé tout en noir. Comment s’appelait-il donc ?... Ah ! 
bien, j'ai le livre là !.. je suis bien bête !.. Ah ! oui, Van den Enden. 
C’est cela. Copie d’un plan de gouvernement trouvé dans les papiers de 
monsieur de Rohan et entièrement écrit de la main de Van den Enden. Ah ! 
mon Dieu !.. Eh bien ! c’est justement mon affaire : pendu ! pour avoir 
copié un plan. Oh ! là, là ! j’ai le ventre qui se retourne. 


— Procès-verbal de torture de François-Affinius Van den Enden. 
Miséricorde ! si on allait lire un jour à la fin de la conjuration du 
prince de Listhnay : Procès-verbal de torture de Jean Buvat. Ouf ! «L’an 
mil six cent soixante-quatorze, etc. : nous, Claude Bazin, chevalier de 
Bezons, et Auguste-Robert de Pomereu, nous sommes transportés au 
château de la Bastille, assistés de Louis Le Mazier, conseiller et 
secrétaire du roi, etc., etc., et, étant dans une des tours d’icelui 


château, avons fait mander et venir Francois-Affinius Van den Enden, 
condamné à mort par ledit arrêt, et à être appliqué à la question 
ordinaire et extraordinaire, et après serment fait par lui de dire la 
vérité, lui avons remontré qu’il n’avait pas tout dit ce qu’il savait des 
conspirations et desseins de révolte des sieurs Rohan et Latréaumont. 


« À répondu qu’il avait dit tout ce qu’il savait, et qu’étranger à la 
conspiration et n'ayant fait qu’en copier différentes pièces, il ne 
pouvait en dire davantage. 


« Alors lui avons fait appliquer les brodequins. » 


— Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat à son commis d’ordre, 
pourrai-je sans indiscrétion vous demander ce que c'était que 
l'instrument de torture appelé brodequin ? 


- Mon cher monsieur Buvat, répondit l’employé, visiblement flatté 
du compliment que lui adressait le bonhomme, je puis vous en parler 
savamment, j'ai vu donner la question l’année passée à Duchauffour. 


— Alors, monsieur, je serais curieux de savoir. 


— Les brodequins, mon cher Buvat, reprit d’un ton important 
monsieur Ducoudray, ne sont rien autre chose que quatre planches à 
peu près pareilles à des douves de tonneaux. 


— Très bien ! 


— On vous met (quand je dis vous, vous comprenez, mon cher 
Buvat, que c’est à titre de généralité et non pas pour vous faire une 
application personnelle), on vous met donc la jambe droite d’abord 
entre deux planches, puis on assure les planches avec deux cordes, puis 
on en fait autant à la jambe gauche, puis on rassemble les deux 
jambes, et entre les planches du milieu on introduit des coins qu’on 
enfonce à coups de maillets : cinq pour la question ordinaire, dix pour 


la question extraordinaire. 


- Mais, dit Buvat d’une voix altérée, mais, monsieur Ducoudray, 
cela doit vous mettre les jambes dans un état déplorable. 


— C'est-à-dire que cela vous les broie tout bonnement. Au sixième 
coin, par exemple, les jambes de Duchauffour ont crevé, et au 
huitième, la moelle des os coulait avec le sang par les ouvertures. 


Buvat devint pâle comme la mort et s’assit sur l’échelle double pour 
ne pas tomber. 


— Jésus ! murmura-t-il, que me dites-vous là, monsieur Ducoudray ! 


— L’exacte vérité, mon cher Buvat. Lisez le supplice d’Urbain 
Grandier ; vous trouverez son procès-verbal de torture, et alors vous 
verrez si je Vous en impose. 


- J'en tiens un. Je tiens celui de ce pauvre monsieur Van den 


Enden. 
— Eh bien ! lisez alors. 
Buvat reporta les yeux sur le livre et lut : 
« Au premier coin : 


« Affirme qu’il a dit la vérité, qu’il n’a rien à dire davantage, qu'il 
endure innocemment. 


« Au deuxième coin : 

« Dit qu’il a avoué tout ce qu’il savait. 

« Au troisième coin : 

« A crié : Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! J’ai dit tout ce que j'ai su. 
« Au quatrième coin : 


«A dit qu’il ne pouvait rien avouer autre chose que ce que l’on 
savait déjà, c’est-à-dire qu’il avait copié un plan de gouvernement qui 
lui était donné par le chevalier de Rohan. » 


Buvat s’essuya le front avec son mouchoir. 

« Au cinquième coin : 

« À dit : Aïe, aïe, mon Dieu ! mais n’a point voulu dire autre chose. 
« Au sixième coin : 

«A crié : Aïe, mon Dieu ! 

« Au septième coin : 

« À crié : Je suis mort ! 

« Au huitième coin : 


« À crié : Ah ! mon Dieu ! je ne puis parler, puisque je n’ai rien à 
dire. 


« Au neuvième coin, qui est l’enfoncement d’un gros coin : 


N . 


« À dit : Mon Dieu ! mon Dieu ! à quoi bon me martyriser ainsi ! 
vous savez bien que je ne puis rien dire ; et puisque je suis condamné à 
mort, faites-moi mourir. 


« Au dixième coin : 


«A dit : Oh ! messieurs, que voulez-vous que je dise ? Oh ! merci, 
mon Dieu ! je me meurs ! je me meurs ! » 


— Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que vous avez donc, Buvat ? s’écria 
Ducoudray en voyant le bonhomme pâlir et chanceler. Eh bien ! voilà 
que vous vous trouvez mal ! 


— Ah ! monsieur Ducoudray, dit Buvat, laissant tomber le livre en se 
traînant jusqu’à son fauteuil, comme si ses jambes brisées ne pouvaient 


plus le soutenir ; ah ! monsieur Ducoudray, je sens que je m’en vais ! 


— Voilà ce que c’est que de faire la lecture au lieu de travailler, dit 
l'employé; si vous vous contentiez d'inscrire vos titres sur votre 
registre et de coller vos étiquettes sur le dos de vos volumes, cela ne 
vous arriverait pas. Mais monsieur Buvat lit! monsieur Buvat veut 
s’instruire ! 

— Eh bien ! père Buvat, cela va-t-il mieux ? dit Ducoudray. 

— Oui, monsieur, car ma résolution est prise, prise irrévocablement, 
il ne serait pas juste, ma foi ! que je portasse la peine d’un crime que je 
n’ai pas commis. Je me dois à la société, à ma pupille ; à moi-même. 
Monsieur Ducoudray, si monsieur le conservateur me demande, vous 
direz que je suis sorti pour une affaire indispensable. 


Et Buvat, tirant le rouleau de papier de son bureau, enfonça son 


chapeau sur sa tête, prit sa canne à pleine main, et sortit sans se 
retourner et avec la majesté du désespoir. 


— Savez-vous où il va ? dit l'employé lorsqu'il fut parti. 
— Non, répondit Ducoudray. 


— Eh bien ! il va jouer au cochonnet aux Champs-Elysées ou aux 
Porcherons. 


L'employé se trompait. Buvat n’allait ni aux Champs-Élysées ni aux 
Porcherons. 


Il allait chez Dubois. 


XXXV 


Bertrand et Raton 


— Monsieur Jean Buvat ! dit l’huissier. 


Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le regard dans la mince 
ouverture qui restait entre le corps de l’huissier et le panneau de la 
porte, et, derrière l’introducteur officiel, aperçut un gros petit homme 
pâle, dont les jambes flageolaient sous lui et qui toussait pour se 
donner de l’assurance. Un coup d’œil suffit à Dubois pour lui 
apprendre à qui il avait affaire. 


— Faites entrer, dit Dubois. 
L’huissier s’effaça, et Jean Buvat parut sur le seuil de la porte. 
— Venez ! venez ! dit Dubois. 


— Vous me faites honneur, monsieur, balbutia Buvat sans bouger de 
place. 


— Fermez la porte et Laissez-nous, dit Dubois à l’huissier. 


L’huissier obéit, et le panneau venant frapper la partie postérieure 
de Buvat d’un coup inattendu, lui fit faire un petit bond en avant. 
Buvat, un instant ébranlé, se raffermit sur ses jambes et redevint 
immobile, regardant Dubois de ses deux gros yeux étonnés. 


ES 


En effet, Dubois était curieux à voir. De son costume épiscopal il 
n'avait conservé que la partie inférieure, de sorte qu’il était en chemise 
avec une culotte noire et des bas violets. C'était à démonter toutes les 
prévisions de Buvat, ce qu’il avait devant les yeux n'étant ni un 
ministre ni un archevêque, et ressemblant beaucoup plus à un orang- 
outang qu’à un homme. 


— Eh bien, monsieur ? dit Dubois en s’asseyant, en croisant sa jambe 
droite sur sa jambe gauche, et en prenant son pied dans ses mains, 
vous avez demandé : à me parler ; me voilà. 


— C'est-à-dire, monsieur, dit Buvat, j'ai demandé à parler à 
monseigneur l’archevêque de Cambrai. 


— Eh bien ! c’est moi. 


— Comment, c’est vous, monseigneur ! dit Buvat, en prenant son 


chapeau à deux mains et en s’inclinant jusqu’à terre. Excusez-moi, mais 
je n’avais pas reconnu Votre Eminence ; il est vrai que c’est la première 


fois que j'ai l'honneur de la voir. Cependant... hum ! à cet air de 
majesté. hum ! hum !.. j'aurais dû comprendre... 


— Vous vous appelez ? dit Dubois, interrompant les salamalecs du 
bonhomme. 


— Jean Buvat, pour vous servir. 

— Vous êtes ? 

— Employé à la Bibliothèque. 

— Et vous avez à me faire des révélations relatives à l'Espagne ? 


— C'est-à-dire, monseigneur, voici la chose comme mon bureau me 
laisse six heures le soir et quatre heures le matin, et que Dieu m’a doué 
d’une fort belle écriture, je fais des copies. 


— Oui, je comprends, dit Dubois, et l’on vous a donné à copier des 
choses suspectes, de sorte que ces choses suspectes, vous me les 
apportez, n'est-ce pas ? 


— Dans ce rouleau, monseigneur, dans ce rouleau, dit Buvat en 
étendant la main vers Dubois. 


Dubois fit un bond de sa chaise à Buvat, prit le rouleau désigné, alla 
s'asseoir à un bureau, et, en un tour de main ayant enlevé la ficelle et 
l’enveloppe, il se trouva en face des papiers en question. Les premiers 
sur lesquels il tomba étaient écrits en espagnol ; mais comme Dubois 
avait été envoyé deux fois en Espagne, il parlait quelque peu la langue 
de Calderon et de Lope de Vega, de sorte qu’il vit au premier coup 
d’œil de quelle importance étaient ces papiers. En effet, ce n’était rien 
moins que la protestation de la noblesse, la liste nominative des 
officiers qui demandaient du service au roi d’Espagne, et le manifeste 
composé par le cardinal de Polignac et le marquis de Pompadour pour 
soulever le royaume. Ces différentes pièces étaient adressées 
directement à Philippe V, et une petite note que Dubois reconnut pour 
être de la main même de Cellamare annonçait que le dénouement de la 
conspiration étant très prochain, il entretiendrait jour par jour Sa 
Majesté Catholique de tous les événements considérables qui 
pourraient en hâter ou retarder le résultat. Puis enfin venait comme 
complément le fameux plan des conjurés, que nous avons mis sous les 
yeux de nos lecteurs, et qui, resté par mégarde au milieu des autres 
pièces traduites en espagnol, avait donné l’éveil à Buvat. Près du plan, 
de la plus belle écriture du bonhomme, était la copie qu’il avait 
commencé d’en faire, et qui était interrompue à ces mots : 


« Agir de même dans toutes les provinces. » 


Buvat avait suivi avec une certaine anxiété tous les mouvements de 


la figure de Dubois ; il l'avait vue passer de l’étonnement à la joie, puis 
de la joie à l’impassibilité. Dubois, à mesure qu’il continuait de lire, 
avait bien passé successivement une jambe sur l’autre, s’était bien 
mordu les lèvres, s'était bien pincé le bout du nez, mais tout cela était 
à peu près intraduisible pour Buvat, et à la fin de la lecture, il n’avait 
pas plus compris la physionomie de l’archevêque, qu’à la fin de la 
copie il n’avait compris l'original espagnol. Quant à Dubois, il 
comprenait que cet homme venait de lui livrer le commencement d’un 
secret de la plus haute importance, et il rêvait au moyen de s’en faire 
livrer la fin. Voilà ce que signifiaient au fond ces jambes croisées, ces 
lèvres mordues et ce nez pincé. Enfin, il parut avoir pris sa résolution, 
son visage s’éclaira d’une bienveillance charmante, et se retournant 
vers le bonhomme, qui jusque-là s’était tenu respectueusement debout. 


— Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat, lui dit-il. 


— Merci, monseigneur, répondit Buvat en tressaillant, je ne suis pas 
fatigué. 


— Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos jambes qui tremblent. 


En effet, depuis qu’il avait lu le procès-verbal de question de Van 
den Enden, Buvat avait conservé dans les jambes un tremblement 
nerveux à peu près semblable à celui qu’on remarque dans les chiens 
quand ils viennent d’avoir la maladie. 


— Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je ne sais pas ce que j'ai 
depuis deux heures, mais j’éprouve une véritable difficulté à me tenir 
debout. 


— Asseyez-vous donc alors, et causons comme deux bons amis. 


Buvat regarda Dubois d’un air de stupéfaction qui, dans tout autre 
moment, l’eût fait éclater de rire. Mais Dubois n’eut pas l’air de 
s’apercevoir de son étonnement, et, tirant une chaise qui était à sa 
portée, il lui renouvela du geste l'invitation qu’il venait de lui faire de 
la voix. Il n’y avait pas moyen de reculer. Le bonhomme s’approcha en 
chancelant, s’assit sur le bord de sa chaïse, posa son chapeau à terre, 
serra sa canne entre ses jambes, appuya ses deux mains sur sa pomme 
d'ivoire, et attendit. Mais cette action ne s’était pas accomplie sans une 
violente commotion intérieure, ainsi que pouvait l’attester son visage, 
qui, de blanc comme un lis qu’il était en entrant, était devenu rouge 
comme une pivoine. 


— Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois, vous dites donc que 
vous faites des copies ? 


— Oui, monseigneur. 
— Et cela vous rapporte ? 
— Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de chose. 


— Vous avez cependant une superbe écriture, monsieur Buvat. 


— Oui, mais tout le monde n’apprécie pas comme Votre Éminence ce 
talent à sa valeur. 


— C’est vrai ; mais, en outre, vous êtes employé à la bibliothèque. 
— J'ai cet honneur. 
— Et votre place vous rapporte ? 


—-Oh! ma place, c’est autre chose, monseigneur : elle ne me 
rapporte rien du tout, vu que, depuis cinq ans, le caissier nous dit à la 
fin de chaque mois que le roi est trop gêné pour qu’on nous paie. 


— Et vous n’en restez pas moins au service de Sa Majesté ? C’est très 
bien, monsieur Buvat, c’est très bien. 


Buvat se leva, salua monseigneur, et se rassit. 


— Et peut-être avec cela, continua Dubois, que vous avez encore une 
famille, une femme, des enfants ? 


— Non, monseigneur, jusqu’à présent j’ai vécu dans le célibat. 
— Mais des parents au moins ? 


— Une pupille, monseigneur, une jeune personne charmante, pleine 
de talent, qui chante comme mademoiselle Bury, et qui dessine comme 
monsieur Greuze. 


— Ah ! ah ! monsieur Buvat, et comment s’appelle cette pupille ? 


- Bathilde.. Bathilde du Rocher, monseigneur, c’est une jeune 
demoiselle de noblesse, fille d’un écuyer de monsieur le régent, du 
temps qu’il était encore duc de Chartres, et qui a eu le malheur d’être 
tué à la bataille d’Almanza. 


— Ainsi, je vois que vous avez des charges, mon cher Buvat ? 


— Est-ce de Bathilde que vous voulez parler, monseigneur ? Oh! 
non, Bathilde n’est pas une charge ; au contraire, pauvre chère enfant ! 
et elle rapporte plus à la maison qu’elle ne coûte. Bathilde une charge ! 
D'abord tous les mois, monsieur Papillon, vous savez, monseigneur, le 
marchand de couleurs au coin de la rue de Cléry, lui compte quatre- 
vingts livres pour deux dessins ; ensuite. 


— Je veux dire, mon cher Buvat que vous n’êtes pas riche. 


— Oh! cela, riche, non, monseigneur, je ne le suis pas. Mais je 
voudrais bien l’être pour ma pauvre Bathilde, et si vous vouliez obtenir 
de monseigneur, qu’au premier argent qui rentrera dans les coffres de 
l'État, on me paye mon arriéré ou au moins un acompte... 


— Et à quoi cela peut-il se monter, votre arriéré ? 


À quatre mille sept cents livres douze sous huit deniers, 


monseigneur. 
— Peuh ! qu'est-ce que c’est que cela, dit Dubois. 
— Comment ! qu'est-ce que c’est que cela, monseigneur ! 
— Oui... ce n’est rien. 


— Si fait, monseigneur, si fait, c’est beaucoup, et la preuve, c’est que 
le roi ne peut pas le payer. 


— Mais cela ne vous fera pas riche. 


— Cela me mettrait à mon aise, et je ne vous cache pas, 
monseigneur, que si, aux premiers fonds qui rentreront dans les caisses 
de l’État. 


— Mon cher Buvat, dit Dubois, j’ai mieux que cela à vous offrir. 
— Offrez, monseigneur. 

— Vous avez votre fortune au bout des doists. 

— Ma mère me l’a toujours dit, monseigneur. 


— Cela prouve, mon cher Buvat, que c'était une femme de grands 
sens que madame votre mère. 


— Eh bien ! monseigneur, me voilà tout prêt, que faut-il que je fasse 
pour cela ? 


— Ah ! mon Dieu! la chose la plus simple. Vous allez me faire, 
séance tenante, une copie de tout ceci. 


— Mais, monseigneur… 


— Ce n’est pas tout, mon cher monsieur Buvat. Vous reporterez à la 
personne qui vous a donné ces papiers les copies et les originaux, 
comme s’il n’était rien arrivé, vous prendrez tout ce que cette personne 
vous donnera ; vous me l’apporterez aussitôt, afin que je le lise, puis 
vous en ferez autant des autres papiers que de ceux-ci, et cela 
indéfiniment, jusqu’à ce que je vous dise : Assez. 


- Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble qu’en agissant ainsi je 
trompe la confiance du prince. 


— Ah! ah! c’est un prince à qui vous avez affaire, mon cher 
monsieur Buvat ? et comment s’appelle ce prince ? 


— Mais, monseigneur, il me semble qu’en vous disant son nom, je le 
dénonce. 


— Ah çà ! mais... et qu'’êtes-vous venu faire ici ? 


— Monseigneur, je suis venu vous prévenir du danger que courait 
Son Altesse, monseigneur le régent, et voilà tout. 


— Vraiment, dit Dubois d’un ton goguenard, et vous comptez en 


rester là ? 
— Mais je le désire, monseigneur. 


- Il n’y a qu’un malheur, c’est que c’est impossible, mon cher 
monsieur Buvat. 


— Comment, impossible ? 

- Tout à fait. 

— Monseigneur l’archevêque, je suis un honnête homme ! 
— Monsieur Buvat, vous êtes un niaïis. 

— Monseigneur, je voudrais cependant bien me taire. 

— Mon cher monsieur, vous parlerez. 

— Mais si je parle, je suis le dénonciateur du prince. 

— Mais si vous ne parlez pas, vous êtes complice. 

— Complice, monseigneur ! et de quel crime ? 


- Du crime de haute trahison !.. Ah ! il y a longtemps que la police 
a l’œil sur vous, monsieur Buvat. 


— Sur moi, monseigneur ? 


— Oui, sur vous... Sous prétexte qu’on ne vous paie point vos 
appointements, vous tenez des propos fort séditieux contre l’État. 


— Oh ! monseigneur, peut-on dire !.…. 


— Sous prétexte qu’on ne vous paie pas vos appointements, vous 
faites des copies d’actes incendiaires, et cela depuis quatre jours. 


- Monseigneur, je ne m'en suis aperçu qu'hier ; je ne sais pas 
l'espagnol. 


— Vous le savez, monsieur ! 
— Je vous jure, monseigneur… 


— Je vous dis que vous le savez, et la preuve, c’est qu’il n’y a pas 
une faute dans vos copies. Mais ce n’est pas le tout. 


— Comment, ce n’est pas le tout ? 


— Non, ce n’est pas le tout. Est-ce de l’espagnol, ceci, monsieur ? 
voyez... 


« Rien n’est plus important que de s’assurer des places voisines des 
Pyrénées et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. » 


— Mais, monseigneur, c’est justement ce qui fait que j’ai découvert. 


—- Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères qui en avaient fait 
moins que vous. 


— Monseigneur ! 


— Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient moins coupables que 
vous ne l’êtes. 


— Monseigneur ! monseigneur ! 
— Monsieur Buvat, on en a écartelé.… 
— Grâce ! monseigneur, grâce ! 


- Grâce ! grâce à un misérable comme vous, monsieur Buvat ! Je 
vais vous faire mettre à la Bastille et envoyer mademoiselle Bathilde à 
Saint-Lazare. 


— À Saint-Lazare ! Bathilde à Saint-Lazare, monseigneur ! Bathilde à 
Saint-Lazare ! Et qui a le droit de cela ? 


— Moi, monsieur Buvat ! 


— Non, monseigneur, vous n’en avez pas le droit ! s’écria Buvat, qui 
pouvait tout craindre et tout souffrir pour lui-même, mais qui, à l’idée 
d’une pareille infamie, de ver devenait serpent ; Bathilde n’est pas une 
fille du peuple, monseigneur ! Bathilde est une demoiselle, une 
demoiselle de noblesse, la fille d’un homme qui a sauvé la vie au 
régent, et quand je devrais aller trouver Son Altesse… 


— Vous irez d’abord à la Bastille, monsieur Buvat, dit Dubois en 
sonnant à casser la sonnette, et puis après nous verrons ce que nous 
déciderons de mademoiselle Bathilde. 


— Monseigneur, que faites-vous ? 

— Vous allez le voir. (L’huissier entra.) Un exempt et un fiacre. 

— Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce que vous voudrez ! 

— Faites ce que j’ai ordonné, reprit Dubois. 

L’huissier sortit. 

— Monseigneur, dit Buvat en joignant les mains, monseigneur, 
j'obéirai. 

— Non pas, monsieur Buvat. Ah ! vous voulez un procès ! on vous en 
fera un. Ah ! vous voulez de la corde ! eh bien ! vous en tâterez. 


— Monseigneur, s’écria Buvat en tombant à genoux, que faut-il que 
je fasse ? 


— Pendu ! pendu ! ! pendu ! ! ! continua Dubois. 


— Monseigneur, dit l'huissier en rentrant, le fiacre est à la porte et 
l’exempt dans l’antichambre. 


- Monseigneur, reprit Buvat en tordant ses petits bras et en 
s’arrachant le peu de cheveux jaunes qui lui restaient, monseigneur, 
serez-vous sans pitié ? 


— Ah ! vous ne voulez pas me dire le nom du prince. 


— C'est le prince de Listhnay, monseigneur. 

— Ah ! vous ne voulez pas me dire son adresse ? 

— Il demeure rue du Bac, n° 110, monseigneur. 

— Ah ! vous ne voulez pas me faire une copie de ces papiers ? 


- Je m'y mets, monseigneur, je m’y mets à l’instant même, dit 
Buvat, et il alla s’asseoir devant le bureau, saisit une plume, la trempa 
dans l’encre, et prenant un cahier de papier blanc, tira sur la première 
page une superbe majuscule. M’y voilà, m'y voilà; seulement, 
monseigneur, vous me permettrez d'écrire à Bathilde que je ne 
rentrerai pas dîner. Bathilde à Saint-Lazare ! murmura Buvat entre ses 
dents. Sabre de bois ! c’est qu’il le ferait comme il le dit. 


— Oui, monsieur, je le ferais, et bien pis encore, pour le salut de 


l’État, et vous le saurez à vos dépens si vous ne reportez pas ces 
papiers, si vous ne prenez pas les autres, et si vous ne venez pas m’en 
faire ici même, chaque soir, une copie. 


- Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je ne puis pas venir ici et 
aller à mon bureau, cependant. 
— Eh bien ! vous n’irez pas à votre bureau ! le beau malheur ! 


ES 


— Comment, je n’irai pas à mon bureau ! Mais voilà douze ans, 
monseigneur, que j’y vais sans manquer un seul jour. 


— Eh bien ! je vous donne congé pour un mois, moi. 
— Mais je perdrai ma place, monseigneur. 
— Que vous importe, puisqu'on ne vous paie pas ? 


- Mais l’honneur, monseigneur, l’honneur d’être fonctionnaire 
public ! et puis j'aime mes livres, moi, j'aime ma table, moi ; j'aime 
mon fauteuil de cuir ! s’écria Buvat prêt à pleurer, en songeant qu’il 
pouvait perdre tout cela. 


— Eh bien ! alors, si vous voulez garder vos livres votre table et 
votre fauteuil, obéissez donc. 


— Est-ce que je ne vous ai pas dit que j'étais à vos ordres, 
monseigneur ? 


— Alors vous ferez tout ce que je voudrai ? 
— Tout. 

— Sans en souffler le mot à personne ? 

— Je serai muet. 

— Pas même à mademoiselle Bathilde ? 


— Oh ! à elle moins qu’à personne, monseigneur ! 


— C’est bon ; à cette condition, je te pardonne. 

— Oh ! monseigneur ! 

- J'’oublierai ta faute. 

— Monseigneur est trop bon. 

— Et même... et même peut-être irai-je jusqu’à te récompenser. 
— Oh ! monseigneur ! tant de magnanimité ! 

— C'est bien ! c’est bien ! À la besogne. 

- M'y voilà ! monseigneur, m’y voilà ! 


Et Buvat se mit à écrire de son écriture coulée qui était la plus 
rapide, sans lever l’œil autrement que pour le porter de la copie à 
l'original et le reporter de l'original à la copie, et sans s’arrêter que 
pour essuyer de temps en temps son front, dont la sueur coulait à 
grosses gouttes. 


Dubois profita de son application pour aller ouvrir le cabinet à la 
Fillon, et lui faisant signe du doigt de se taire, il la conduisit vers la 
porte de la chambre. 


— Eh bien ! compère, dit tout bas celle-ci, qui malgré la défense à 


elle exprimée ne pouvait retenir sa curiosité, eh bien ! ton écrivain, où 
est-il ? 


— Le voilà, dit Dubois en montrant Buvat qui, couché sur son papier, 
piochaïit d’ardeur. 


— Que fait-il ? 

— Ce qu’il fait ? 

— Oui, je te le demande. 

— Ce qu’il fait ? Devine ! 

— Comment diable veux-tu que je sache cela, moi ? 

— Tu veux donc que je te le dise ? 

— Oui. 

— Eh bien ! il expédie.…. 

— Quoi ? 

— Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu contente maintenant ? 


La Fillon poussa une telle exclamation de surprise, que Buvat en 
tressaillit et se retourna malgré lui. 


Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors de la chambre, en lui 
recommandant de nouveau de le tenir au courant jour par jour de ce 
que ferait son capitaine. 


Mais, demandera peut-être le lecteur, que faisaient pendant tout ce 
temps Bathilde et d’Harmental ? 


Rien : ils étaient heureux. 


XXXVI 


Un chapitre de Saint-Simon 


Les choses durèrent ainsi quatre jours, pendant lesquels Buvat, 
cessant d’aller à son bureau sous prétexte d’indisposition, parvint à 
force de travail à faire les deux copies commandées, l’une par le prince 
de Listhnay, l’autre par Dubois. Pendant ces quatre jours, certes les 
plus agités de toute la vie du pauvre écrivain, il demeura si sombre et 
si taciturne, que plusieurs fois Bathilde, malgré sa préoccupation toute 
contraire, lui demanda ce qu’il avait ; mais à chaque fois que cette 
question lui fut faite, Buvat, rappelant à lui toute sa force morale, 
répondit qu’il n’avait absolument rien, et comme à la suite de cette 
réponse Buvat se remettait incontinent à chantonner sa petite chanson, 
il parvint à tromper Bathilde d’autant plus facilement que, partant à 
son ordinaire comme s’il continuait d’aller à son bureau, Bathilde ne 
voyait de fait aucun dérangement matériel dans ses habitudes. Quant à 
d’Harmental, il avait tous les matins la visite de l’abbé Brigaud, qui lui 
annonçait que toutes choses marchaient à souhait, de sorte que, 
comme d’un autre côté, ses affaires d'amour allaient à merveille, 
d’Harmental commençait à trouver que l’état de conspirateur était 
l’état le plus heureux de la terre. 


Quant au duc d'Orléans, comme il ne se doutait de rien, il 
continuait de mener sa vie ordinaire, et il avait convié comme 
d'habitude, à son souper du dimanche, ses roués et ses maîtresses, 
lorsque, vers les deux heures de l’après-midi Dubois entra dans son 
cabinet. 


— Ah ! c’est toi, l’abbé ? J’allais envoyer chez toi pour te demander 
si tu étais des nôtres ce soir, dit le régent. 


- Vous allez donc souper aujourd’hui, monseigneur ? demanda 
Dubois. 


— Ah çà ! mais d’où sors-tu donc avec ta figure de carême ? Est-ce 
que ce n’est plus aujourd’hui dimanche ? 


— Si fait, monseigneur. 


— Eh bien ! alors, viens nous revoir ; voilà la liste de nos convives, 
tiens : Nocé, Lafare, Fargy, Ravanne, Broglie. Je n’invite pas Brancas ; 
il devient assommant depuis quelques jours. Je crois qu’il conspire, ma 


parole d’honneur ! Et puis la Phalaris et la d’Averne ; elles ne peuvent 
pas se sentir ; elles s’arracheront les yeux, et cela nous amusera. Nous 
aurons de plus la Souris, et peut-être madame de Sabran, si elle n’a pas 
quelque rendez-vous avec Richelieu. 


— C'est votre liste, monseigneur ? 

— Oui. 

— Eh bien ! maintenant Votre Altesse veut-elle jeter un coup d’œil 
sur la mienne ? 

- Tu en as donc fait une aussi ? 

— Non ; on me l’a apportée toute faite. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? reprit le régent en jetant les yeux 
sur un papier que lui présenta Dubois. 


« Liste nominative des officiers qui demandent du service au roi 
d’Espagne : Claude-François de Ferrette, chevalier de Saint-Louis, 
maréchal de camp et colonel de la cavalerie de France ; Boschet, 
chevalier de Saint-Louis et colonel d'infanterie; de Sabran, de 
Larochefoucault-Gondral, de Villeneuve, de Lescure, de Laval. » Eh 
bien ! après ? 


— Après, en voilà une autre, et il présenta un second papier au duc. 
« Protestation de la noblesse. » 


— Faites vos listes, monseigneur, faites, vous voyez que vous n'êtes 
pas le seul, et que le prince de Cellamare fait aussi les siennes. 


— « Signé sans distinction de rangs et de maisons, afin que personne n’y 
puisse trouver à redire: de Vieux-Pont, de la Pailleterie, de 
Beaufremont, de Latour-du-Pin, de Montauban, Louis de Caumont, 
Claude de Polignac, Charles de Laval, Antoine de Chastellux, Armand 
de Richelieu ! » Et où diable as-tu pêché tout cela, sournois ? 


— Attendez, monseigneur, nous ne sommes pas au bout. Veuillez 
jeter un coup d’œil sur ceci. 


— « Plan des conjurés. Rien n’est plus important que de s’assurer des 
places fortes voisines des Pyrénées ; gagner la garnison de Bayonne. » 
Livrer nos villes, mettre aux mains de l’Espagnol les clefs de la France ! 
Qui veut faire cela, Dubois ? 


— Allons, de la patience, monseigneur, nous avons mieux que cela à 
vous offrir. Tenez, voilà des lettres de Sa Majesté Philippe V en 
personne. 


— « Au roi de France. » Maïs ce ne sont que des copies ? 
- Je vous dirai tout à l’heure où sont les originaux ! 


— Voyons cela, mon cher abbé, voyons. « Depuis que la Providence 


m'a placé sur le trône d’Espagne, etc., etc. De quel œil vos fidèles sujets 
peuvent-ils regarder le traité qui se signe contre moi, etc., etc. Je prie 
Votre Majesté de convoquer les états généraux de son royaume. » 
Convoquer les états généraux ! au nom de qui ? 


— Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de Philippe V. 


- Philippe V est roi d’Espagne et non pas roi de France. Qu'il 
n’intervertisse pas les rôles : j’ai déjà franchi une fois les Pyrénées pour 
le rasseoir sur le trône, je pourrais bien les franchir une seconde fois 
pour le renverser. 


- Nous y songerons plus tard, je ne dis pas non; mais pour le 
moment, s’il vous plaît, monseigneur, nous avons une cinquième pièce 
à lire, et ce n’est pas la moins importante, comme vous allez en juger. 
Et Dubois présenta au régent un dernier papier, que celui-ci ouvrit 
avec une telle impatience qu’il le déchira en l’ouvrant. 


— Allons ! murmura le régent. 


— N'importe, monseigneur, n'importe ; les morceaux en sont bons, 
répondit Dubois : rapprochez-les et lisez. 


Le régent rapprocha les deux morceaux et lut : 
— « Très chers et bien aimés. » 


— Oui, c’est cela ! continuation de la métaphore : il ne s’agit de rien 
moins que de ma déposition. Et ces lettres, sans doute, doivent être 
remises au roi ? 


— Demain, monseigneur. 

— Par qui ? 

— Par le maréchal ! 

— Par Villeroy ? 

— Par lui-même. 

— Et comment a-t-il pu se décider à une pareille chose ? 
— Ce n’est pas lui, c’est sa femme, monseigneur. 

— Encore un tour de Richelieu. 

— Votre Altesse a mis le doigt dessus. 

— Et de qui tiens-tu tous ces papiers ? 


— D'un pauvre diable d'écrivain, à qui on les a donnés à copier, 
attendu que, grâce à une descente qu’on a faite dans la petite maison 
du comte de Laval, une presse qu’il cachait dans sa cave a cessé de 
fonctionner. 


— Et cet écrivain était en relation directe avec Cellamare ? Les 
imbéciles ! 


- Non point, monseigneur, non point. Oh! les mesures étaient 
mieux prises : le bonhomme n’avait affaire qu’au prince de Listhnay ! 


— Au prince de Listhnay ! Qu'est-ce que celui-là encore ? 
— Rue du Bac, 110. 

- Je ne le connais pas. 

— Si fait, monseigneur, vous le connaissez. 

— Et où l’ai-je vu ? 

— Dans votre antichambre. 

— Comment ! ce prétendu prince de Listhnay.. 


— N'est autre que ce grand coquin de d’Avranches, le valet de 
chambre de madame du Maine. 


— Ah! ah! cela m’étonnait aussi qu’elle n’en fût pas, la petite 
guêpe ! 


— Oh ! elle y est en plein. Et si monseigneur veut être débarrassé 
cette fois-ci d’elle et de sa clique, nous les tenons tous. 


— Voyons d’abord au plus pressé. 


— Oui, occupons-nous de Villeroy. Êtes-vous décidé à un coup 
d'autorité ? 


— Parfaitement ; tant qu’il n’a fait que piaffer et parader en 
personnage de théâtre et de carrousel, très bien ; tant qu’il s’est borné 
à des calomnies et même à des impertinences contre moi, très bien 
encore ; mais quand il s’agit du repos et de la tranquillité de la France, 
ah ! monsieur le maréchal, vous les avez assez compromis déjà par 
votre ineptie militaire, sans que nous vous les laissions compromettre 
de nouveau par votre fatuité politique. 


— Ainsi, dit Dubois, nous lui mettons la main dessus ? 


- Oui, mais avec certaines précautions : il faut le prendre en 
flagrant délit. 


— Rien de plus facile, il entre tous les matins à huit heures chez le 
roi ? 


— Oui. 

— Soyez demain matin à sept heures et demie à Versailles. 
— Après ? 

— Vous le précéderez chez Sa Majesté. 

- Et là je lui reproche en face du roi. 


— Non pas, non pas, monseigneur, il faut... En ce moment l’huissier 
ouvrit la porte. 


— Silence, dit le régent. Puis se retournant vers l’huissier : Que veux- 
tu ? 


— Monsieur le duc de Saint-Simon. 
— Demande-lui si c’est pour affaire sérieuse. 


L’huissier se retourna et échangea quelques paroles avec le duc ; 
puis s’adressant de nouveau au régent : 


— Des plus sérieuses, monseigneur. 
— Eh bien ! qu’il entre. 
Saint-Simon entra. 


— Pardon, duc, dit le régent ; je termine une petite affaire avec 
Dubois, et dans cinq minutes je suis à vous. 


Et tandis que Saint-Simon entrait, le duc et Dubois se retirèrent 
dans un coin, où effectivement ils demeurèrent cinq minutes à causer 
bas, après quoi Dubois prit congé du régent. 


- Il n’y a pas de souper ce soir, dit-il en sortant à l'huissier de 
service. Faites prévenir les personnes invitées. Monseigneur le régent 
est malade. 


Et il sortit. 


— Serait-ce vrai, monseigneur ? demanda Saint-Simon avec une 
inquiétude réelle, car le duc, quoique fort avare de son amitié, avait, 
soit calcul, soit affection réelle, une grande prédilection pour le régent. 


- Non, mon cher duc, dit Philippe, pas de manière du moins à 
m'inquiéter. Mais Chirac prétend que si je ne suis pas sage, je mourrai 
d’apoplexie, et, ma foi ! je suis décidé, je me range. 


— Ah ! monseigneur ! Dieu vous entende ! dit Saint-Simon ; quoique 
en vérité ce soit un peu tard. 
— Comment cela, mon cher duc ? 


— Oui, la facilité de Votre Altesse n’a déjà donné que trop de prise à 
la calomnie. 


— Ah ! si ce n’est que cela, mon cher duc, il y a si longtemps qu’elle 
mord sur moi, qu’elle doit commencer à se lasser. 


- Au contraire, monseigneur, reprit Saint-Simon, il faut qu’il se 
machine quelque chose de nouveau contre vous, car elle se redresse 
plus sifflante et plus venimeuse que jamais. 


— Eh bien ! voyons, qu’y a-t-il encore ? 


- Il y a que tout à l’heure, en sortant de vêpres, il y avait sur les 
degrés de Saint-Roch un pauvre qui demandait l’aumône en chantant, 
et qui, tout en chantant, offrait à ceux qui sortaient des apparences de 


complaintes. Or, savez-vous ce que c’étaient que ces complaintes, 
monseigneur ? 


- Non, quelque noël, quelque pamphlet contre Law, contre cette 
pauvre duchesse de Berry, contre moi-même, peut-être. Oh ! mon cher 
duc, il faut les laisser chanter : si seulement ils payaient ! 


— Tenez, monseigneur, lisez ! dit Saint-Simon. 


Et il présenta au duc d'Orléans un papier grossier imprimé à la 
manière des chansons qui se chantent dans les rues. Le prince le prit en 
haussant les épaules, et y jetant les yeux avec un inexprimable 
sentiment de dégoût. Il commença de lire : 


Vous dont l’éloquence rapide 

Contre deux tyrans inhumains 

Eut jadis l’audace intrépide 

D'’armer les Grecs et les Romains 
Contre un monstre encor plus farouche 
Mettez votre fiel dans ma bouche 

Je brûle de suivre vos pas, 

Et je vais tenter cet ouvrage 

Plus charmé de votre courage 
Qu’effrayé de votre trépas ! 


— Votre Altesse reconnaît le style, dit Saint-Simon. 


- Oui, répondit le régent, c’est de Lagrange-Chancel. Puis il 
continua : 


À peine ouvrit-il ses paupières, 
Que tel qu’il se montre aujourd’hui 
Il fut indigné des barrières 

Qu'il voit entre le trône et lui. 
Dans ces détestables idées 

De l’art des Circés, des Médées, 

Il fit ses uniques plaisirs 

Croyant cette voie infernale 

Digne de remplir l'intervalle 

Qui s’opposait à ses désirs. 


— Tenez, duc, dit le régent en tendant le papier à Saint-Simon, c’est 
si méprisable, que je n’ai pas le courage de lire jusqu’au bout. 


— Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il faut que vous sachiez de 
quoi sont capables vos ennemis. Du moment où ils se montrent au jour, 
tant mieux. C’est une guerre. Ils vous offrent la bataille ; acceptez la 
bataille, et prouvez-leur que vous êtes le vainqueur de Nerwinde, de 
Steinkerque et de Lérida. 


— Vous le voulez donc, duc ? 
— Il le faut, monseigneur. 


Et le régent, avec un sentiment de répugnance presque 
insurmontable reporta les yeux sur le papier et lut, en sautant une 
strophe pour arriver plus tôt à la fin : 


Ainsi les fils pleurant leur père 
Tombent frappés des mêmes coups ; 
Le frère est suivi par le frère, 
L’épouse devance l’époux ; 

Mais, ô coups toujours plus funestes ! 
Sur deux fils, nos uniques restes, 

La faux de la Parque s'étend ; 

Le premier a rejoint sa race, 

L'autre dont la couleur s’efface, 
Penche vers son dernier instant ! 


Le régent avait lu cette strophe en s’arrêtant vers par vers et d’un 
accent qui s’altérait à mesure qu’il approchaïit de la fin; mais au 
dernier vers son indignation fut plus forte que lui, et, froissant le 
papier dans ses mains, il voulut parler, mais la voix lui manqua, et 
deux grosses larmes seulement roulèrent de ses yeux sur ses joues. 


- Monseigneur, dit Saint-Simon, en regardant le régent avec une 
pitié pleine de vénération, monseigneur, je voudrais que le monde 
entier fût là et vît couler ces généreuses larmes ; je ne vous donnerais 
plus le conseil de vous venger de vos ennemis, car, comme moi, le 
monde entier serait convaincu de votre innocence. 


— Oui, mon innocence, murmura le régent ; oui, et la vie de Louis 
XV en fera foi. Les infâmes ! ils savent mieux que personne quels sont 
les vrais coupables. Ah ! madame de Maïintenon, ah! madame du 
Maine, ah ! monsieur de Villeroy ! Car ce misérable Lagrange-Chancel 
n’est que leur scorpion; et quand je pense, Saint-Simon, qu’en ce 


moment-ci même, je les tiens sous mes pieds ! que je n’ai qu’à appuyer 
le talon et que je les écrase. 


— Écrasez, monseigneur écrasez ! ce sont des occasions qui ne se 
présentent pas tous les jours, et quand on les tient, il faut les saisir. 


Le régent réfléchit un instant, et pendant cet instant son visage 
décomposé reprit peu à peu l'expression de bonté qui lui était 
naturelle. 

— Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la physionomie du régent 


la réaction qui s’opérait, je vois que ce ne sera pas encore pour 
aujourd’hui. 


— Non, monsieur le duc, dit Philippe, car pour aujourd’hui j'ai 
quelque chose de mieux à faire que de venger les injures du duc 
d'Orléans : j’ai à sauver la France. 


Et tendant la main à Saint-Simon, le prince rentra dans sa chambre. 


Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent quitta le Palais-Royal 
et, contre son habitude, alla coucher à Versailles. 


XXXVII 


Un piège 


Le lendemain, vers les sept heures du matin, au moment où on 
levait le roi, monsieur le Premier entra chez Sa Majesté, et lui annonça 
que S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans sollicitait l’honneur 
d'assister à sa toilette. Louis XV, qui n’était encore habitué à rien faire 
par lui-même, se retourna vers monsieur de Fréjus, qui était assis dans 
le coin le moins apparent de la chambre, comme pour lui demander ce 
qu’il avait à faire, et à cette interrogation muette, monsieur de Fréjus, 
non seulement fit un signe de tête qui voulait dire qu’il fallait recevoir 
Son Altesse Royale, mais encore, se levant aussitôt, il alla de sa 
personne lui ouvrir la porte. Le régent s’arrêta un instant sur le seuil 
pour remercier Fleury, puis s'étant assuré d’un coup d'œil rapide 
autour de la chambre que le maréchal de Villeroy n’était pas encore 
arrivé il s’avança vers le roi. 


Louis XV était à cette époque un bel enfant de neuf à dix ans, aux 
longs cheveux châtains, aux yeux noirs comme de l’encre, à la bouche 
pareille à une cerise, et au teint rosé qui comme celui de sa mère, 
Marie de Savoie, duchesse de Bourgogne, était sujet à de subites 
pâleurs. Quoique son caractère fût encore fort irrésolu, à cause du 
tiraillement auquel le soumettait perpétuellement le double 
gouvernement du maréchal de Villeroy et de monsieur de Fréjus, il 
avait dans toute la physionomie quelque chose d’ardent et de résolu 
qui dénotait l’arrière petit-fils de Louis XIV, et il avait l’habitude de 
mettre son chapeau comme lui. D’abord prévenu contre monsieur le 
duc d'Orléans qu’on avait fait tout au monde pour représenter contre 
l’homme de France qui lui voulait le plus de mal, il avait senti cette 
prévention céder peu à peu aux entrevues qu’il avait eues avec le 
régent, dans lequel, avec cet instinct juvénile qui trompe si rarement 
les enfants, il avait reconnu un ami. 


De son côté, il faut le dire aussi, monsieur le duc d'Orléans avait 
pour le roi, outre le respect qui lui était dû, les prévenances les plus 
attentives et les plus tendres. Le peu d’affaires qui pouvaient être 
soumises à sa jeune intelligence lui étaient toujours présentées avec 
tant de lucidité et d’esprit, que, d’un travail politique qui eût été une 
fatigue avec tout autre, il avait fait une sorte de récréation que l’enfant 


royal voyait toujours arriver avec plaisir. Il faut dire aussi que presque 
toujours ce travail était récompensé par les plus beaux jouets qui se 
pussent voir, et que Dubois, pour faire sa cour au roi, tirait 
d'Allemagne ou d’Angleterre. Sa Majesté accueillit donc le régent avec 
son plus doux sourire, et lui donna sa petite main à baiser avec une 
grâce toute particulière, tandis que monseigneur l’évêque de Fréjus, 
fidèle à son système d’humilité, s’en était allé se rasseoir dans le même 
petit coin où l’avait surpris l’arrivée de Son Altesse. 


— Je suis bien content de vous voir, monsieur, dit Louis XV de sa 
douce petite voix et avec son sourire enfantin auquel l’étiquette qu’on 
lui imposait n’avait pu ôter toute sa grâce ; d’autant plus content que, 
comme ce n’est pas votre heure habituelle, je présume que vous venez 
m’annoncer une bonne nouvelle. 


- Deux, sire, répondit le régent. La première, c’est qu’il vient de 
m'arriver une énorme caisse de Nuremberg, qui m’a tout l’air de 
contenir. 


— Oh ! des joujoux ! beaucoup de joujoux ! n’est-ce pas, monsieur le 
régent ? s’écria le roi, en sautant joyeusement et en battant des mains 
sans s'inquiéter de son valet de chambre qui demeurait debout derrière 
lui tenant à la main la petite épée à poignée d’acier qu’il allait lui 
agrafer à la ceinture. Oh ! de beaux joujoux ! de beaux joujoux ! Oh ! 
que vous êtes gentil ! oh ! que je vous aime, monsieur le régent ! 


- Sire, je ne fais que mon devoir, répondit le duc d'Orléans en 
s’inclinant avec respect, et vous ne me devez aucune reconnaissance 
pour cela. 


— Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cette bienheureuse caisse ? 


— Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut, je la ferai transporter 
ici dans le courant de la journée, ou demain matin. 


— Oh ! non, tout de suite, monsieur, tout de suite, je vous prie. 
— Mais c’est qu’elle est chez moi. 


— Eh bien ! allons chez vous, s’écria l’enfant en courant vers la 
porte, sans faire attention qu’il lui manquait encore, pour que sa 
toilette fût achevée, son épée, sa petite veste de satin et son cordon 
bleu. 


- Sire, dit monsieur de Fréjus en s’avançant, je ferai observer à 
Votre Majesté qu’elle s’abandonne trop passionnément au plaisir que 
lui cause la possession d’objets qu’elle devrait déjà regarder comme des 
futilités. 

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit Louis XV en faisant un 
effort pour se contenir ; oui, mais il faut me pardonner : je n’ai pas 
encore dix ans, et j’ai bien travaillé hier. 


- C'est vrai, dit monsieur de Fréjus en souriant. Aussi Votre Majesté 
s’occupera de ses joujoux lorsqu'elle aura demandé à monsieur le 
régent quelle est la seconde nouvelle qu’il avait à lui annoncer. 


— Ah ! oui, monsieur, à propos, quelle est cette seconde nouvelle ? 


— Un travail qui doit être profitable à la France, sire et qui est d’une 
telle importance, que je tiens à le soumettre à Votre Majesté. 


- L’avez-vous ici, demanda le jeune roi. 


— Non, sire, je ne savais pas trouver Votre Majesté si bien disposée à 
ce travail, et je l’ai laissé dans mon cabinet. 


— Eh bien ! dit Louis XV en se tournant moitié vers monsieur de 
Fréjus et moitié vers le régent, et en les regardant tous deux tour à tour 
avec un œil suppliant, ne pourrions-nous concilier tout cela ? Au lieu 
de faire ma promenade du matin, j'irais chez vous voir les beaux 
joujoux de Nuremberg, et quand je les aurais vus, nous passerions dans 
votre cabinet, où nous travaillerions. 


— C'est contre l'étiquette, sire, répondit le régent ; mais si Votre 
Majesté le veut. 


— Oui, je le veux, dit Louis XV, c’est-à-dire, ajouta-t-il en se tournant 
vers M. de Fréjus et en le regardant d’un œil si doux qu’il n’y avait pas 
moyen d’y résister, si mon bon précepteur le permet. 


- Monsieur de Fréjus y verrait-il quelque inconvénient ? dit le 
régent en se retournant vers Fleury et en prononçant ces paroles avec 
un accent qui indiquait que le précepteur le blesserait souverainement 
en repoussant la requête que lui présentait son royal élève. 


- Non, monseigneur, au contraire, dit Fleury ; il est bon que Sa 
Majesté s’habitue à travailler, et si les lois de l’étiquette peuvent être 
violées, c’est lorsque de cette violation doit ressortir pour le peuple un 
heureux résultat. Seulement, je demanderai à monseigneur la 
permission d'accompagner Sa Majesté. 


— Comment donc, monsieur ! dit le régent ; mais avec le plus grand 
plaisir. 


— Oh! quel bonheur, quel bonheur ! s’écria Louis XV. Vite, ma 
veste, mon épée, mon cordon bleu. Me voilà, monsieur le régent, me 
voilà ! Et il s’avança pour prendre la main du régent, mais au lieu de se 
laisser aller à cette familiarité, le régent s’inclina, et ouvrant lui-même 
la porte au roi, il lui fit signe de marcher devant, et le suivit à trois ou 
quatre pas avec monsieur de Fréjus, et le chapeau à la main. 


Les appartements du roi, situés au rez-de-chaussée, étaient de plain- 
pied avec ceux de monseigneur le duc d'Orléans, et n’étaient séparés 
que par une antichambre qui donnait chez le roi, et une petite galerie 


qui conduisait à une autre antichambre donnant chez le régent. Le 
passage fut donc court, et comme le roi était pressé d’arriver, on se 
trouva en un instant dans un grand cabinet éclairé par quatre fenêtres 
s’ouvrant toutes quatre en portes, et par lesquelles, à l’aide de deux 
marches on descendait dans le jardin. Ce grand cabinet donnait dans 
un autre plus petit où M. le régent avait l’habitude de travailler et de 
faire entrer les intimes ou les favorisés. Toute la cour de Son Altesse 
attendait là, et c'était chose naturelle, puisque c'était l’heure du lever. 
Aussi le jeune roi ne remarqua-t-il ni monsieur d’Artagnan, capitaine 
des mousquetaires gris, ni monsieur le marquis de Lafare, capitaine des 
gardes, ni un nombre assez considérable de chevau-légers qui se 
promenaient en dehors des fenêtres. Il est vrai que, sur une table, au 
beau milieu du cabinet il avait vu la bienheureuse caisse, dont la taille 
exorbitante lui avait, malgré l’exhortation à peine refroidie de 
monsieur de Fréjus, fait pousser un cri de joie. 


Cependant il fallut encore se contenir et recevoir en roi les 
hommages de messieurs d’Artagnan et de Lafare ; mais pendant ce 
temps, monseigneur le régent avait fait appeler deux valets de 
chambre, armés de ciseaux, lesquels firent en un instant voler le 
couvercle de bois blanc qui fermait la caisse, et mirent à découvert la 
plus splendide collection de joujoux qui aient jamais ébloui l’œil d’un 
roi de neuf ans. 


À cette vue tentatrice, il n’y eut plus ni précepteur, ni étiquette, ni 
capitaine de gardes, ni capitaine de mousquetaires gris; le roi se 
précipita vers le paradis qui lui était ouvert, et, comme d’une mine 
inépuisable, comme d’une corbeille de fée, comme d’un trésor des Mille 
et une Nuits, il en tira successivement des clochers, des vaisseaux à trois 
ponts, des escadrons de cavalerie, des bataillons d'infanterie, des 
colporteurs chargés de leurs balles, des escamoteurs avec leurs 
gobelets, enfin ces mille merveilles du premier âge qui, dans la soirée 
de Noël, font tourner la tête à tous les enfants d’outre-Rhin ; et cela 
avec des transports de joie si francs et si roturiers, que monsieur de 
Fréjus lui-même respecta le moment de bonheur qui illuminait la vie 
de son royal élève. Les assistants le regardaient avec le silence 
religieux qui entoure les grandes douleurs et les grandes joies. Mais au 
plus profond de ce silence, on entendit un bruit violent dans les 
antichambres. 


La porte s’ouvrit, un huissier annonça le duc de Villeroy, et le 
maréchal parut sur le seuil, la canne à la main, effaré, secouant sa 
perruque, et demandant à grands cris le roi. Comme on était habitué à 
ces façons de faire, monsieur le régent se contenta de lui montrer Sa 
Majesté qui continuait de vider sa caisse, couvrant les meubles et le 
parquet des splendides joujoux qu’elle tirait de son inépuisable 


récipient. Le maréchal n’avait rien à dire ; il était en retard de près 
d’une heure. Le roi était avec monsieur de Fréjus, cet autre lui-même, 
mais il ne s’en approcha pas moins en grommelant, et en jetant autour 
de lui des regards qui semblaient dire que, si Sa Majesté courait 
quelque danger, il était là pour la défendre. Le régent échangea un 
regard d'intelligence avec Lafare et un sourire imperceptible avec 
d’Artagnan ; les choses allaient que c'était merveille. 


La caisse vide, et après avoir laissé un instant le roi jouir de la 
possession visuelle de tous ses trésors, monsieur le régent s’approcha 
de lui, et, le chapeau toujours à la main, lui rappela la promesse qu’il 
lui avait faite de consacrer une heure avec lui au travail des choses de 
l'État. Louis XV, avec cette ponctualité de parole qui lui fit dire depuis 
que l’exactitude était la politesse des rois, jeta un dernier coup d’œil 
sur ses joujoux, demanda la permission de les faire emporter dans ses 
appartements, permission qui lui fut aussitôt accordée, et s’avança vers 
le petit cabinet dont monsieur le régent lui ouvrit la porte. Alors selon 
leurs caractères différents, ou plutôt selon l’adroite politique de l’un et 
la brutale inconvenance de l’autre, monsieur de Fleury, qui, sous 
prétexte de sa répugnance à se mêler des affaires politiques, n’assistait 
presque jamais au travail du roi, fit quelques pas en arrière et alla 
s'asseoir dans un coin, tandis qu’au contraire le maréchal s’élança en 
avant, et, voyant le roi entrer dans le cabinet, voulut le suivre. C'était 
ce moment qu'avait préparé le régent et qu’il attendait avec 
impatience. 


— Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors en barrant le passage au 
duc de Villeroy, mais les affaires dont j'ai à entretenir Sa Majesté 
demandant le secret le plus absolu, je vous prierai de vouloir bien me 
laisser un instant avec elle en tête-à-tête. 


— En tête-à-tête ! s’écria Villeroy, en tête-à-tête ! Mais vous savez 
bien, monseigneur, que c’est impossible. 


— Impossible, monsieur le maréchal ! répondit le régent avec le plus 
grand calme ; impossible ! Et pourquoi, je vous prie ? 


— Parce qu’en ma qualité de gouverneur de Sa Majesté, j’ai le droit 
de l’accompagner partout. 


— D'abord, monsieur, reprit le régent, ce droit ne me paraît reposer 
sur aucune preuve bien positive, et si j’ai bien voulu tolérer jusqu’à 
cette heure, non pas ce droit mais cette prétention, c’est que l’âge du 
roi la rendait sans importance. Mais maintenant que Sa Majesté va 
atteindre sa dixième année, maintenant qu’elle commence à permettre 
que je l’initie à la science du gouvernement, science pour laquelle la 
France m'a conféré le titre de son précepteur, vous trouverez bon, 
monsieur le maréchal, que, comme monsieur de Fréjus et vous, j'aie 


avec Sa Majesté mes heures de tête-à-tête. Cela vous sera d’autant 
moins pénible à accorder, monsieur le maréchal, ajouta le régent avec 
un sourire à l’expression duquel il était difficile de se tromper, que 
vous êtes trop savant sur ces sortes de matières pour qu’il vous reste 
quelque chose à y apprendre. 


- Mais, monsieur, répliqua le maréchal en s’échauffant selon son 
habitude et en oubliant toute convenance à mesure qu’il s’échauffait, 
monsieur, je vous ferai observer que le roi est mon élève. 


— Je le sais, monsieur, dit le régent du même ton railleur qu’il avait 
commencé à prendre avec lui, et faites de Sa Majesté un grand 
capitaine, je ne vous en empêche point. Vos campagnes d'Italie et de 
Flandre font témoignage qu’on ne pouvait lui choisir un meilleur 
maître ; mais dans ce moment, monsieur le maréchal, il ne s’agit 
aucunement de science militaire, il s’agit tout simplement d’un secret 
d’État qui ne peut être confié qu’à Sa Majesté. Ainsi vous trouverez bon 
que je vous renouvelle l’expression du désir que j'ai d’entretenir le roi 


en particulier. 


— Impossible, monseigneur, impossible ! s’écria le maréchal perdant 
de plus en plus la tête. 


— Impossible ! reprit le régent, et pourquoi ? 


— Pourquoi ? continua le maréchal, pourquoi ?.. parce que mon 
devoir est de ne point perdre le roi de vue un seul instant, et que je ne 
permettrai pas. 


- Prenez garde, monsieur le maréchal, interrompit le duc d'Orléans 
avec une indéfinissable expression de hauteur, je crois que vous allez 
me manquer de respect ! 


— Monseigneur, reprit le maréchal s’échauffant de plus en plus, je 
sais le respect que je dois à votre Altesse Royale pour le moins autant 
que ce que je dois à ma charge et au roi, et c’est pour cela que Sa 
Majesté ne restera pas un instant hors de ma vue, attendu... Le duc 
hésita. 

— Attendu ? reprit monsieur le régent, attendu ?.… Achevez, 
monsieur. 


— Attendu que je réponds de sa personne, dit le maréchal, qui, 
poussé par cette espèce de défi, ne voulait pas avoir l’air de reculer. 


À ce dernier manque de toute retenue, il se fit parmi tous les 
spectateurs de cette scène un moment de silence pendant lequel on 
n’entendit rien que les grommellements du maréchal et les soupirs 
étouffés de monsieur de Fleury. Quant au duc d'Orléans, il releva la 
tête avec un sourire de souverain mépris, et prenant peu à peu cet air 
de dignité qui faisait de lui, lorsqu'il le voulait, un des princes les plus 


imposants du monde : 


- Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous méprenez étrangement, ce 
me semble, et vous croyez parler à quelque autre. Mais puisque vous 
oubliez qui je suis, c’est à moi de vous en faire souvenir. Marquis de 
Lafare, continua le régent en s’adressant à son capitaine des gardes, 
faites votre devoir. 


Alors seulement le maréchal de Villeroy, comme si le plancher 
manquait sous lui, comprit dans quel précipice il glissait, et ouvrit la 
bouche pour balbutier une excuse ; mais le régent ne lui laissa pas 
même le temps d’achever sa phrase, et lui ferma la porte du cabinet au 
nez. 


Aussitôt, et avant qu’il fût revenu de sa surprise, le marquis de 
Lafare s’approcha du maréchal et lui demanda son épée. 


Le maréchal demeura un instant interdit. Depuis si longtemps qu’il 
se berçait dans son impertinence sans que personne prît la peine de 
l’en tirer, il avait fini par se croire inviolable, il voulut parler, mais la 
voix lui manqua, et, sur une seconde demande plus impérative que la 
première, il détacha son épée et la donna au marquis de Lafare. 


En même temps, une porte s’ouvre et une chaise s’approche ; deux 
mousquetaires gris y poussent le maréchal ; la chaise se referme, 
d’Artagnan et Lafare se placent à chaque portière, et, en un clin d’œil, 
le prisonnier est emporté par une des fenêtres latérales dans les jardins. 
Les chevau-légers, qui ont le mot d’ordre, se mettent à sa suite ; la 
marche se presse, on descend le grand escalier, on tourne à gauche, on 
entre dans l’Orangerie ; là, dans une première pièce, on laisse toute la 
suite, et la chaise, ses porteurs et ce qu’elle contient, entrent dans une 
seconde chambre accompagnés seulement de Lafare et de d’Artagnan. 


Toutes ces choses s’étaient passées si rapidement, que le maréchal, 
dont la première qualité n’était point le sang-froid, n’avait pas eu le 
temps de se remettre. Il s'était vu désarmer, il s’était senti emporter, il 
se trouvait enfermé avec deux hommes qu’il savait ne pas professer 
pour lui une grande amitié, et, s’exagérant toujours son importance, il 
se crut perdu. 


— Messieurs ! s’écria-t-il en pâlissant, et tandis que la sueur et la 
poudre lui coulaient sur le visage, messieurs, j'espère qu’on ne veut pas 
m'assassiner. 


- Non, monsieur le maréchal, tranquillisez-vous, lui dit Lafare, 
tandis que d’Artagnan, en voyant la figure grotesque que faisait au 
maréchal sa perruque tout effarouchée, ne pouvait s'empêcher de rire. 
Non, monsieur, il s’agit d’une chose beaucoup plus simple et infiniment 
moins tragique. 


— Et de quoi s’agit-il donc alors ? demanda le maréchal à qui cette 
assurance rendait un peu de tranquillité. 


— Il s’agit, monsieur, de deux lettres que vous comptiez remettre ce 
matin au roi, et que vous devez avoir dans quelqu’une des poches de 
votre habit. 


Le maréchal, qui, préoccupé jusqu'alors de sa propre affaire, avait 
oublié celle de madame du Maine, tressaillit, et porta vivement la main 
à la poche où étaient ces lettres. 


— Pardon, monsieur le duc, dit d’Artagnan en arrêtant la main du 
maréchal, mais nous sommes autorisés à vous prévenir que, dans le cas 
où vous chercheriez à nous soustraire les originaux de ces lettres, 
monsieur le régent en a les copies. 


- Puis, j’ajouterai, dit Lafare, que nous sommes autorisés à vous les 
prendre de force, et que nous sommes absous d’avance de tout accident 
que pourrait amener une lutte, en supposant, ce qui n’est pas probable, 
que vous poussiez la rébellion, monsieur le maréchal, jusqu’à vouloir 
lutter. 


— Et vous m’assurez, messieurs, dit le maréchal, que monseigneur le 
régent a les copies de ces lettres ? 


— Sur ma parole d'honneur ! dit d’Artagnan. 
— Foi de gentilhomme ! dit Lafare. 


- En ce cas, messieurs, reprit Villeroy, je ne vois pas pourquoi 
j'essaierais de soustraire ces lettres, qui d’ailleurs ne me regardent 
aucunement et que je ne m'étais chargé de remettre que par 
complaisance. 


— Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit Lafare. 


— Seulement, ajouta le maréchal, j'espère, messieurs, que vous ferez 
valoir près de Son Altesse Royale la facilité avec laquelle je me suis 


soumis à ses ordres, et le regret bien sincère que j'ai de l’avoir 
offensée. 


— N’en doutez pas, monsieur le maréchal, toute chose sera rapportée 
comme elle s’est passée ; maïs ces lettres ? 


— Les voici, monsieur, dit le maréchal en donnant les deux lettres à 
Lafare. 


Lafare leva un cachet volant aux armes d’Espagne, et s’assura que 
c'étaient bien les papiers qu’il avait mission de prendre ; puis, après 
s'être assuré également qu’il n’y avait pas d’erreur : 

— Mon cher d’Artagnan, dit-il, conduisez maintenant monsieur le 


maréchal à sa destination, et recommandez, je vous prie, au nom de 
monseigneur le régent, aux personnes qui auront l’honneur de 


l’accompagner, avec vous, d’avoir pour lui tous les égards dus à son 
mérite. 

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs se mirent en marche. 
Le maréchal, allégé de ses deux lettres, et commençant à soupçonner le 
piège dans lequel il était tombé, repassa dans la première pièce, où 
l’attendaient les chevau-légers. Le cortège se dirigea vers la grille, où il 
arriva au bout d’un instant. Un carrosse à six chevaux attendait ; on y 
porta le maréchal ; d’Artagnan se plaça près de lui; un officier des 
mousquetaires et du Libois, un des gentilshommes du roi, se mirent sur 
le devant, vingt mousquetaires se placèrent, quatre à chaque portière, 
douze à la suite ; on fit signe au cocher, et le carrosse partit au galop. 


Quant au marquis de Lafare, qui s'était arrêté au haut de l’escalier 
de l’Orangerie pour assister à ce départ, à peine l’eut-il vu effectuer 
sans accident, qu’il reprit la route du château, les deux lettres de 
Philippe V à la main. 


XXX VIII 


Le commencement de la fin 


Le même jour, vers les deux heures de l’après-midi, et comme 
d’Harmental, profitant de l’absence de Buvat, que l’on croyait à la 
Bibliothèque, répétait pour la millième fois, couché aux pieds de 
Bathilde, qu’il l’aimait, qu’il n’aimait qu’elle et n’aimerait jamais une 
autre qu’elle, Nanette entra et annonça au chevalier que quelqu’un 
l’attendait chez lui pour affaire d'importance. D’Harmental, curieux de 
savoir quel était l’importun qui le poursuivait ainsi jusque dans le 
paradis de son amour, alla vers la fenêtre et aperçut l’abbé Brigaud qui 
se promenait de long en large dans son appartement. Alors il rassura 
d’un sourire Bathilde inquiète, prit le chaste baiser que lui tendait le 
front virginal de la jeune fille, et remonta chez lui. 


- Eh bien ! lui dit l’abbé en l’apercevant, tandis que vous êtes bien 
tranquille à faire l’amour à votre voisine, il se passe de belles choses, 
mon cher pupille ! 


— Et que se passe-t-il donc ? demanda d’Harmental. 
— Alors, vous ne savez rien ? 


— Rien, absolument rien, sinon que si ce que vous avez à 
m'apprendre n’est pas de la plus haute importance, je vous étrangle 
pour m'avoir dérangé. Ainsi, tenez-vous bien, et si vous n’avez pas de 
nouvelles dignes de la circonstance, faites-en. 


—- Malheureusement, mon cher pupille, reprit l’abbé Brigaud, la 
réalité laissera peu de chose à faire à mon imagination. 


— En effet, mon cher Brigaud, dit d’'Harmental en regardant l’abbé 
avec plus d’attention, vous avez la mine tout encharibottée ! Voyons, 
qu'’est-il arrivé ? Contez-moi cela. 


— Ce qu’il est arrivé ? Oh ! mon Dieu ! presque rien, si ce n’est que 
nous avons été vendus je ne sais par qui ; que monsieur le maréchal de 
Villeroy a été arrêté ce matin à Versailles, et que les deux lettres de 
Philippe V, qu’il devait remettre au roi, sont entre les mains du régent. 

— Répétez donc, l’abbé, dit d’'Harmental, qui, du troisième ciel où il 
était monté, avait toutes les peines du monde à redescendre sur la 
terre. Répétez donc, s’il vous plaît ; je n’ai pas bien entendu. 


Et l’abbé répéta mot pour mot la triple nouvelle qu’il annonçait en 
pesant sur chaque syllabe. 


D’Harmental écouta la complainte de Brigaud d’un bout à l’autre, et 
comprit à son tour la gravité de la situation. Maïs quelles que fussent 
les sombres pensées que cette situation fit naître en lui, son visage ne 
manifesta d’autre sentiment que cette expression de fermeté calme qui 
lui était habituelle au moment du danger ; puis lorsque l’abbé eut fini : 


— Est-ce tout, demanda le chevalier d’une voix où il était impossible 
de reconnaître la moindre altération. 


— Oui, pour le moment, répondit l’abbé, et il me semble même que 
c’est bien assez, et que si vous n’êtes pas content comme cela, vous êtes 
bien difficile. 

- Mon cher abbé, quand nous nous sommes mis à jouer à la 
conspiration, reprit d’Harmental, c'était avec chances à peu près égales 
de perdre ou de gagner. Nos chances avaient haussé, nos chances 
baissent. Hier, nous avions quatre-vingt-dix chances sur cent; 
aujourd’hui nous n’en avons plus que trente : voilà tout. 


- Allons, dit Brigaud, je vois avec plaisir que vous ne vous 
démontez pas facilement. 


- Que voulez-vous, mon cher abbé! reprit d’Harmental, je suis 
heureux en ce moment, et je vois les choses en homme heureux. Si 
vous m’aviez pris dans un moment de tristesse, je verrais tout en noir, 
et je répondrais Amen à votre De profundis. 


— Ainsi donc, votre avis ? 


— Est que le jeu s’embrouille, mais que la partie n’est point perdue. 
Monsieur le maréchal de Villeroy n’est point de la conjuration ; 
monsieur le maréchal de Villeroy ne sait pas les noms des conjurés. Les 
lettres de Philippe V, autant que je puis m’en souvenir, ne désignent 
personne et il n’y a de véritablement compromis dans tout cela que le 
prince de Cellamare. Or, l’inviolabilité de son caractère le garantit de 
tout danger réel. D’ailleurs, monsieur de Saint-Aignan, si notre plan est 
parvenu au cardinal Alberoni, doit à cette heure lui servir d’otage. 


- Il y a du vrai dans ce que vous dites là, reprit Brigaud en se 
rassurant. 


— Et de qui tenez-vous ces nouvelles ? demanda le chevalier. 


- De Valef, qui les tenait de madame du Maine, et qui est allé aux 
nouvelles chez le prince de Cellamare lui-même. 


— Eh bien ! il faudrait voir Valef. 


— Je lui ai donné rendez-vous ici, et comme j'ai passé, avant de 
venir vous voir, chez le marquis de Pompadour, je m'étonne même 


qu’il ne soit pas encore arrivé. 
— Raoul ! dit une voix dans l’escalier ; Raoul ! 


— Et tenez, c’est lui ! s’écria d’'Harmental en courant à la porte et en 
l’ouvrant. 


— Merci, très cher, dit le baron de Valef, et vous venez fort à propos 
à mon aide, car, sur mon honneur ! j'allais m’en aller convaincu que 
Brigaud s'était trompé d'adresse, et qu’un chrétien ne pouvait 
demeurer à une pareille hauteur et dans un semblable pigeonnier. Ah ! 
mon cher, continua Valef en pirouettant sur le talon et en regardant la 
mansarde de d’Harmental, il faut que je vous y amène madame du 
Maine, et qu’elle sache tout ce qu’elle vous doit. 


— Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous, le chevalier et moi ne 
soyons pas plus mal logés encore d’ici à quelques jours. 


— Ah ! vous voulez dire la Bastille ? C’est possible, l’abbé ; mais au 
moins, à la Bastille, il y a force majeure ; puis c’est un logement royal, 
ce qui le rehausse toujours un peu et en fait une demeure qu’un 
gentilhomme peut habiter sans déchoir. Mais ce logement ! fi donc, 
l’abbé ! Je sens le clerc de procureur à une lieue : parole d’honneur. 


—-Eh bien! si vous saviez ce que j'y ai trouvé, Valef, dit 
d’Harmental piqué malgré lui du mépris que le baron faisait de sa 
demeure, vous seriez comme moi, vous ne voudriez plus le quitter. 


—Bah! vraiment ? quelque petite bourgeoise ? une madame 
Michelin peut-être ? Prenez garde, chevalier, il n’y a qu’à Richelieu 
que ces choses-là soient permises. À vous et moi qui valons mieux que 
lui peut-être, mais qui pour le moment avons le malheur de ne point 
être si fort à la mode que lui, cela nous ferait le plus grand tort. 


— Au reste, baron, dit Brigaud, quelque frivoles que soient vos 
observations, je les écoute avec le plus grand plaisir, attendu qu’elles 
me prouvent que nos affaires ne sont point en si mauvais état que nous 
le pensions. 


— Au contraire. À propos, la conspiration est à tous les diables. 
— Que dites-vous là, baron ? s’écria Brigaud. 


- Je dis que j’ai bien cru qu’on ne me laisserait pas même le loisir 
de venir vous apporter la nouvelle que je vous apporte. 


— Vous avez failli être arrêté, mon cher Valef? demanda 
d’Harmental. 


- Il ne s’en est pas fallu de l’épaisseur d’un cheveu. 
— Et comment cela, baron ? 


— Comment cela ? vous savez bien, l’abbé, que je vous ai quitté pour 


aller chez le prince de Cellamare. 
— Oui. 
— Eh bien ! jy étais quand on est venu pour saisir ses papiers. 
— On a saisi les papiers du prince ? s’écria Brigaud. 


- Moins ceux que nous avons brûlés, et malheureusement ce n’est 
pas la majeure partie. 


— Mais nous sommes tous perdus alors, dit l’abbé. 


— Oh! mon cher Brigaud, comme vous jetez le manche après la 
cognée ! Que diable ! est-ce qu’il ne nous reste pas la ressource de faire 
une petite Fronde, et, croyez-vous que madame du Maine ne vaille pas 
la duchesse de Longueville ? 


— Mais enfin, mon cher Valef, comment cela s'est-il passé ? 
demanda d’Harmental. 


- Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène la plus bouffonne du 
monde. J’aurais voulu pour beaucoup que vous fussiez là. Nous aurions 
ri comme des dératés. Cela aurait fait enrager ce croquant de Dubois. 


— Comment ! Dubois lui-même, demanda Brigaud, Dubois est venu 
chez l'ambassadeur ? 


— En personne naturelle, l’abbé. Imaginez-vous que nous étions en 
train de causer tranquillement au coin du feu de nos petites affaires, le 
prince de Cellamare et moi, fouillant dans une cassette pleine de lettres 
plus ou moins importantes, et brûlant toutes celles qui nous 
paraïissaient mériter les honneurs de l’autodafé, lorsque tout à coup, 
son valet de chambre entre et nous annonce que l’hôtel de l’ambassade 
est cerné par un cordon de mousquetaires, et que Dubois et Leblanc 
demandent à lui parler. Le but de la visite n’était pas difficile à 
deviner. Le prince, sans se donner la peine de choisir, vide la cassette 
tout entière au feu, me pousse dans un cabinet de toilette, et ordonne 
de faire entrer. L'ordre était inutile : Dubois et Leblanc étaient déjà sur 
la porte. Heureusement ni l’un ni l’autre ne m’avaient vu. 


- Jusqu'ici, je ne vois rien de bien drôle dans tout cela, dit Brigaud 
en secouant la tête. 


— Justement, voilà où cela commence, reprit Valef. Imaginez-vous 
d’abord que j'étais là dans mon cabinet, voyant et entendant tout. 
Dubois parut sur la porte, suivi de Leblanc, allongeant sa tête de fouine 
dans la chambre, et, cherchant du regard le prince de Cellamare, qui 
enveloppé de sa robe de chambre, se tenait devant la cheminée pour 
donner aux papiers en question le temps de brûler. 


—- Monsieur, dit le prince avec ce flegme que vous lui connaissez, 
puis-je savoir à quel événement je dois la bonne fortune de votre 


visite ? 


—Oh! mon Dieu! monseigneur, dit Dubois, à une chose bien 
simple, au désir qui nous est venu, à monsieur Leblanc et à moi, de 
prendre connaissance de vos papiers, dont, ajouta-t-il en montrant les 
lettres du roi Philippe V, ces deux échantillons nous ont donné un 
avant-goût. 


— Comment ! dit Brigaud, ces lettres, saisies à dix heures seulement 
à Versailles sur la personne de monsieur de Villeroy, étaient déjà à une 
heure entre les mains de Dubois ? 


— Comme vous dites, l’abbé ; vous voyez qu’elles ont fait plus de 
chemin que si on les avait mises tout bonnement à la poste. 


— Et qu'a dit alors le prince ? demanda d’'Harmental. 


— Oh ! le prince a voulu hausser la voix, le prince a voulu invoquer 
le droit des gens ; mais Dubois, qui ne manque pas d’une certaine 
logique, lui a fait observer qu’il avait quelque peu violé lui-même ce 
droit en couvrant la conspiration de son manteau d’ambassadeur. Bref, 
comme il était le moins fort, il lui fallut bien souffrir ce qu’il ne 
pouvait empêcher. D'ailleurs Leblanc, sans lui en demander la 
permission, avait déjà ouvert le secrétaire et visité ce qu’il contenait, 
tandis que Dubois tirait les tiroirs d’un bureau et furetait de son côté. 
Tout à coup Cellamare quitta sa place, et arrêtant Leblanc qui venait 
de mettre la main sur un paquet de lettres liées avec un ruban rose : 


— Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses attributions. Ces lettres 
sont des lettres de femmes : cela regarde l’ami du prince. 


— Merci de votre confiance, dit Dubois sans se déconcerter, en se 
levant et en allant recevoir le paquet des mains de Leblanc; j'ai 
l’habitude de ces sortes de secrets, et le vôtre sera bien gardé. 


En ce moment ses yeux se portèrent sur la cheminée, et au milieu 
des cendres des lettres brûlées, Dubois aperçut un papier encore intact, 
et se précipitant vers la cheminée, il le saisit au moment où les 
flammes allaient l’atteindre. Le mouvement fut si rapide que 
l’ambassadeur ne put l’empêcher, et que le papier était aux mains de 
Dubois avant qu’il eût deviné quelle était son intention. 


— Peste ! dit le prince en regardant Dubois qui se secouait les doigts, 
je savais bien que monsieur le régent avait des espions habiles, mais je 
ne les savais pas assez braves pour aller au feu. 


- Et, ma foi ! prince, dit Dubois, qui avait déjà ouvert le papier, ils 
sont grandement récompensés de leur bravoure. Voyez. 
Le prince jeta les yeux sur le papier. Je ne sais pas ce qu’il 


contenait ; ce que je sais, c’est que le prince devint pâle comme la 
mort, et que, comme Dubois éclatait de rire, Cellamare, dans un 


moment de colère, brisa en mille morceaux une charmante petite 
statue de marbre qui se trouva sous sa main. 


— J'aime mieux que ce soit elle que moi, dit froidement Dubois en 
regardant les morceaux qui roulaient jusqu’à ses pieds, et en mettant le 
papier dans sa poche. 


— Chacun aura son tour, monsieur; le ciel est juste, dit 
l'ambassadeur. 


- En attendant, reprit Dubois avec son ton goguenard, comme nous 
avons à peu près ce que nous désirions avoir, et qu’il ne nous reste pas 
de temps à perdre aujourd’hui, nous allons mettre les scellés chez vous. 


— Les scellés chez moi ! s’écria l'ambassadeur exaspéré. 
— Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur Leblanc, procédez. 
Leblanc tira d’un sac des bandes et de la cire toutes préparées. 


Il commença l’opération par le secrétaire et le bureau puis, les 
cachets appliqués sur ces deux meubles, il s’avança vers la porte de 
mon cabinet. 


— Messieurs, s’écria le prince, je ne souffrirai jamais. 


— Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et en introduisant dans 
la chambre de l’ambassadeur deux officiers de mousquetaires, voilà 
monsieur l’ambassadeur d’Espagne qui est accusé de haute trahison 
contre l’État ; ayez la bonté de l’accompagner à la voiture qui l’attend 
et de le conduire où vous savez. S'il fait résistance, appelez huit 
hommes et emportez-le. 


— Et que fit le prince ? demanda Brigaud. 


— Le prince fit ce que vous auriez fait à sa place, je le présume, mon 
cher abbé : il suivit les deux officiers et cinq minutes après, votre 
serviteur se trouva sous le scellé. 


— Pauvre baron ! s’écria d'Harmental, et comment diable t’en es-tu 
retiré ? 


Ah ! voilà justement le beau de la chose. À peine le prince sorti, et 
moi sous bande, comme ma porte se trouvait la dernière à cacheter, et 
que, par conséquent, la besogne était finie, Dubois appela le valet de 
chambre du prince. 


— Comment vous nommez-vous ? demanda Dubois. 


- Lapierre, monseigneur, pour vous servir, répondit le valet tout 
tremblant. 


- Mon cher Leblanc, reprit Dubois, expliquez, je vous prie, à 
monsieur Lapierre quelles sont les peines que l’on encourt pour bris de 
scellés. 


— Les galères, répondit Leblanc avec cet accent aimable que vous lui 
connaissez. 


- Mon cher monsieur Lapierre, continua Dubois d’un ton doux 
comme miel, vous entendez : s’il vous convient d’aller ramer pendant 
quelques années sur les vaisseaux de Sa Majesté le roi de France, 
touchez du bout du doigt seulement à l’une de ces petites bandes ou à 
un de ces gros cachets, et votre affaire sera faite. Si, au contraire, une 
centaine de louis vous sont agréables, gardez fidèlement les scellés que 
nous venons de poser, et dans trois jours les cent louis vous seront 
comptés. 


— Je préfère les cent louis, dit ce gredin de Lapierre. 


— Eh bien ! alors, signez ce procès-verbal ; nous vous constituons 
gardien du cabinet du prince. 


— Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit Lapierre, et il signa. 


— Maintenant, dit Dubois, vous comprenez toute la responsabilité 
qui pèse sur vous ? 


— Oui, monseigneur. 
— Et vous vous y soumettez ? 
— Je m'y soumets. 


- À merveille. Mon cher Leblanc, nous n’avons plus rien à faire ici, 
dit Dubois, et j’ai, ajouta-t-il en montrant le papier qu’il avait tiré de la 
cheminée, tout ce que je désirais avoir. 


Et à ces mots il sortit suivi de son acolyte. Lapierre les regarda 
s'éloigner, puis, lorsqu'il les eut vus monter en voiture : 


— Eh ! vite, monsieur le baron, dit-il en se retournant du côté du 
cabinet, il s’agit de profiter de ce que nous sommes seuls pour vous en 
aller. 


— Tu savais donc que j'étais ici, maraud ? 


— Pardieu ! est-ce que j'aurais accepté la place de gardien sans 
cela ? Je vous avais vu entrer dans le cabinet, et j’ai pensé que vous ne 
seriez pas curieux de rester là trois jours. 


— Et tu as raison. Cent louis pour toi en récompense de ta bonne 
idée. 

— Mon Dieu ! que faites-vous donc ? s’écria Lapierre. 

— Tu le vois bien, j’essaie de sortir. 


— Pas par la porte, monsieur le baron, pas par la porte ! Vous ne 
voudriez pas envoyer un pauvre père de famille aux galères. D'ailleurs, 
pour plus de sûreté, ils ont emporté la clef avec eux. 


— Et par où diable alors veux-tu que je m’en aille, maroufle ? 
— Levez la tête. 

— Elle est levée. 

— Regardez en l’air. 

— J'y regarde. 

— À votre droite. 

— J’y suis. 

— Ne voyez-vous rien ? 

— Ah ! si fait : un œil-de-bœuf. 


— Eh bien ! montez sur une chaise, sur un meuble, sur la première 
chose venue. L’œil-de-bœuf donne dans l’alcôve. Là, laissez-vous glisser 
maintenant, vous tomberez sur le lit. Voilà. Vous ne vous êtes pas fait 
de mal, monsieur le baron ? 


- Non. Le prince était fort bien couché, ma foi. Je souhaite qu’il ait 
un aussi bon lit où on le mène. 


— Et j'espère maintenant que monsieur le baron n’oubliera pas le 
service que je lui ai rendu. 


— Les cent louis, n’est-ce pas ? 
— C’est monsieur le baron qui me les a offerts. 


- Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de me dessaisir en ce 
moment de mon argent, prends cette bague, elle vaut trois cents 
pistoles : c’est six cents livres que tu gagnes au marché. 


— Monsieur le baron est le plus généreux seigneur que je connaisse. 
— C’est bien. Et maintenant par où faut-il que je m’en aille ? 


— Par ce petit escalier. Monsieur le baron se trouvera dans l’office, il 
traversera la cuisine, descendra dans le jardin et sortira par la petite 
porte, car peut-être la grande est-elle gardée. 


— Merci de l’itinéraire. 


— Je suivis les instructions de monsieur Lapierre de point en point ; 
je trouvai l'office, la cuisine, le jardin, la petite porte ; je ne fis qu’un 
bond de la rue des Saints-Pères ici, et me voilà. 


— Et le prince de Cellamare, où est-il ? demanda le chevalier. 

— Est-ce que je le sais, moi ? dit Valef. En prison, sans doute. 

— Diable ! diable ! diable ! fit Brigaud. 

— Eh bien ! que dites-vous de mon odyssée, l’abbé ? 

— Je dis que ce serait fort drôle, sans ce maudit papier que ce 


damné de Dubois est allé ramasser dans les cendres. 
— Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la chose. 
— Et vous n’avez aucune idée de ce que ce pouvait être ? 


- Aucune. Mais soyez tranquille, l’abbé, il n’est pas perdu, et un 
jour ou l’autre nous saurons bien ce que c'était. 


En ce moment on entendit quelqu'un qui montait l’escalier. La porte 
s’ouvrit, et Boniface passa sa tête joufflue. 


— Pardon, excuse, monsieur Raoul, dit l’héritier présomptif de 
madame Denis, mais ce n’est pas vous que je cherche, c’est le papa 
Brigaud. 


— N'importe, monsieur Boniface, dit Raoul, soyez le bienvenu. Mon 
cher baron je vous présente mon prédécesseur dans cette chambre, le 
fils de ma digne propriétaire, madame Denis, le filleul de notre bon 
ami l’abbé Brigaud. 


— Tiens, vous avez des amis barons, monsieur Raoul ! Peste ! Quel 
honneur pour la maison de la mère Denis ! Ah! vous êtes baron, 
vous ? 


— C’est bien, c’est bien, petit drôle, dit l’abbé, qui ne se souciait pas 
qu’on le sût en si bonne compagnie. C’est moi que tu cherchais, as-tu 
dit ? 


— Vous-même. 

— Que me veux-tu ? 

— Moi rien. C’est la mère Denis qui vous réclame. 
— Que me veut-elle ? le sais-tu ? 


— Tiens, si je le sais! Elle veut vous demander pourquoi le 
parlement s’assemble demain. 


-Le parlement s’assemble demain! s’écrièrent Valef et 
d’Harmental. 


— Et dans quel but ? demanda Brigaud. 

— Eh bien ! c’est justement ce qui l'intrigue, cette pauvre femme. 
— Et d’où ta mère a-t-elle su que le parlement s’assemblait ? 

— C’est moi qui le lui ai dit. 

— Et où l’as-tu appris, toi ? 


— Chez mon procureur, pardieu ! Maître Joullu était justement chez 
monsieur le premier président quand l’ordre lui est arrivé des Tuileries. 
Aussi, si le feu prend demain à l’étude, ce n’est pas moi qui l’y aurai 
mis, vous pourrez être parfaitement tranquille, père Brigaud. Oh ! dites 
donc, ils vont venir tous en robe rouge ! ça va faire une fameuse baisse 


dans les écrevisses ! 


— C'est bon, garnement ; dis à ta mère que je passerai chez elle en 
descendant. 


— Sufficit! on vous attendra. Adieu, monsieur Raoul; adieu, 
monsieur le baron. Oh ! à deux sous les homards ! à deux sous ! 


Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de se douter de l’effet qu’il 
venait de produire sur ses trois auditeurs. 


— C'est quelque coup d’État qui se machine, murmura d'Harmental. 
— Je cours chez madame du Maine pour l’en prévenir, dit Valef. 
— Et moi, chez Pompadour, pour savoir des nouvelles, dit Brigaud. 


— Et moi, je reste, dit d’Harmental. Si vous avez besoin de moi, 
l’abbé, vous savez où je suis. 


— Mais si vous n’étiez pas chez vous, chevalier ? 


— Oh ! je ne serais pas loin ; vous n’auriez qu’à ouvrir la fenêtre, et 
à frapper trois fois dans vos mains ; on accourrait. 


L'abbé Brigaud et le baron de Valef prirent leur chapeau et 
descendirent ensemble pour aller chacun où il avait dit. 


Cinq minutes après eux, d’Harmental descendit à son tour, et monta 
chez Bathilde, qu’il trouva fort inquiète. 


Il était cinq heures de l’après-midi, et Buvat n’était pas encore 
rentré. 


C'était la première fois que pareille chose arrivait depuis que la 
jeune fille avait l’âge de connaissance. 


XXXIX 


Le lit de justice 


Le lendemain, à sept heures du matin, Brigaud vint prendre 
d’Harmental, et trouva le jeune homme habillé et l’attendant. Tous 
deux s’enveloppèrent de leurs manteaux, rabattirent leurs chapeaux sur 
leurs yeux, et s’acheminèrent par la rue de Cléry, la place des Victoires 
et le jardin du Palais-Royal. 


En approchant de la rue de l’Échelle, ils commencèrent à apercevoir 
un mouvement inaccoutumé, toutes les avenues des Tuileries étaient 
gardées par des détachements nombreux de chevau-légers et de 
mousquetaires et les curieux, exilés de la cour et du jardin des Tuileries 
se pressaient sur la place du Carrousel. D’Harmental et Brigaud se 
mêlèrent à la foule. 


Arrivés à l’endroit où se trouve aujourd’hui l’arc de triomphe, ils 
furent accostés par un officier de mousquetaires gris enveloppé comme 
eux d’un grand manteau. C'était Valef. 


— Eh bien ! baron, demanda Brigaud, qu’y a-t-il de nouveau ? 


— Ah ! c’est vous, l’abbé ! dit Valef. Nous vous cherchions, Laval, 
Malezieux et moi. Je les quitte à l'instant même, et ils doivent être aux 


environs. Ne nous éloignons pas d'ici et ils ne tarderont pas à nous 
rejoindre. Savez-vous quelque chose vous-même ? 


— Non, rien ; je suis passé chez Malezieux, maïs il était déjà sorti. 


- Dites qu’il n’était pas encore rentré. Nous sommes restés toute la 
nuit à l’Arsenal. 


—Et aucune démonstration hostile n’a été faite? demanda 
d’Harmental. 


- Aucune. Monsieur le duc du Maine et monsieur le comte de 
Toulouse étaient convoqués pour le conseil de régence qui devait se 
tenir ce matin avant le lit de justice. À six heures et demie ils étaient 
tous deux aux Tuileries, ainsi que madame du Maine, qui, pour se tenir 
plus près des nouvelles, est venue s'installer dans ses appartements de 
la surintendance. 


— Sait-on ce qu'est devenu le prince de Cellamare ? demanda 


d’Harmental. 


— On l’a acheminé sur Orléans, dans une voiture à quatre chevaux, 
accompagné d’un gentilhomme de la chambre du roi et escorté de 
douze chevau-légers. 


— Et on n’a rien appris du papier saisi par Dubois dans les cendres ? 
demanda Brigaud. 


— Rien. 
— Que pense madame du Maine ? 


— Qu'il se brasse quelque chose contre les princes légitimés, et qu’on 
va profiter de tout ceci pour leur enlever encore quelques-uns de leurs 
privilèges. Aussi ce matin elle a vertement chapitré son mari, qui lui a 
promis de tenir ferme ; mais elle n’y compte pas. 


— Et monsieur de Toulouse ? 


— Nous l’avons vu hier soir, mais vous le savez, mon cher abbé, il 
n’y a rien à en faire avec sa modestie ou plutôt son humilité. Il trouve 
toujours qu’on fait trop pour eux, et il est sans cesse prêt à abandonner 
au régent ce qu’il lui demande. 


— À propos, le roi ? 
— Eh bien ! le roi. 
— Oui, comment a-t-il pris l’arrestation de son gouverneur ? 


— Ah ! vous ne savez pas: il paraît qu’il y a un pacte entre le 
maréchal et monsieur de Fréjus, et que si l’on éloignait l’un de Sa 
Majesté, l’autre devait se retirer aussitôt. Hier, dans la matinée, 
monsieur de Fréjus a disparu. 


— Et où est-il ? 


— Dieu le sait ! De sorte que le roi, qui avait assez bien pris la perte 
de son maréchal, est inconsolable de celle de son évêque. 


- Et par qui savez-vous tout cela ? 


— Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les deux heures, à 
Versailles pour faire sa cour au roi, et qui a trouvé Sa Majesté au 
désespoir, au milieu des porcelaines et des carreaux qu’elle avait 
cassés. Malheureusement vous connaissez Richelieu : au lieu de 
pousser le roi à la tristesse, il l’a fait rire en lui contant cinquante 
balivernes, et l’a presque consolé en cassant avec lui le reste de ses 
porcelaines et de ses carreaux. 


En ce moment, un individu vêtu d’une longue robe d’avocat et 
coiffé d’un bonnet carré passa près du groupe que formaient Brigaud, 
d’Harmental et Valef en fredonnant le refrain d’une chanson faite sur le 
maréchal après la bataille de Ramillies, et qui était : 


Villeroy, Villeroy, 


A fort bien servi le roi. 
Guillaume, Guillaume, Guillaume. 


Brigaud se retourna, et sous ce déguisement crut reconnaître 
Pompadour. De son côté, l’avocat s’arrêta et s’approcha du groupe en 
question ; l’abbé n’eut plus de doute : c'était bien le marquis. 


— Eh bien ! maître Clément, lui dit-il, quelle nouvelle au palais ? 


- Mais, répondit Pompadour, une grande nouvelle surtout si elle se 
confirme : on dit que le Parlement refuse de se rendre aux Tuileries. 


— Vive Dieu ! cria Valef, voilà qui me raccommodera avec les robes 
rouges ; mais il n’osera. 


— Dame ! vous savez que M. de Mesme est des nôtres ; il a été 
nommé président par le crédit de monsieur du Maine. 


— Oui, c’est vrai, mais il y a bien longtemps de cela, dit Brigaud, et 
si vous n’avez pas d’autre certitude, maître Clément, je vous conseille 
de ne pas trop compter sur lui. 


— D'autant plus, reprit Valef, que, comme vous le savez, il vient 
d'obtenir du régent qu’il lui fasse payer les 500 000 livres de son billet 
de retenue. 


— Oh ! oh ! dit d’'Harmental, voyez donc : il me semble qu’il se passe 
quelque chose de nouveau. Est-ce que l’on sortirait déjà du conseil de 
régence ? 


En effet, un grand mouvement s’opérait dans la cour des Tuileries, 
et les deux voitures du duc du Maine et du comte de Toulouse, quittant 
leur poste, s’approchaient du pavillon de l’Horloge. Au même instant, 
on vit paraître les deux frères. Ils échangèrent quelques mots ; chacun 
monta dans son carrosse, et les deux voitures s’éloignèrent rapidement 
par le guichet du bord de l’eau. 


Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour, d’'Harmental et Valef se 
perdirent en conjectures sur cet événement, qui, remarqué par 
beaucoup d’autres que par eux, avait fait sensation dans la foule, maïs 
sans pouvoir se rendre compte de sa véritable cause, lorsqu'ils 
aperçurent Malezieux qui paraissait les chercher. Ils allèrent à lui, et, à 
sa figure, décomposée, ils jugèrent que les renseignements, s’il en 
avait, devaient être peu rassurants. 


— Eh bien ! demanda Pompadour, avez-vous quelque idée de ce qui 
se passe ? 


— Hélas ! reprit Malezieux, j'ai bien peur que tout ne soit perdu. 


— Vous savez que de duc du Maine et le comte de Toulouse ont 
quitté le conseil de régence ? reprit Valef. 


— J'étais sur le quai comme il passait en voiture ; il m’a reconnu, a 
fait arrêter le cocher et m’a envoyé par son valet de chambre ce petit 
billet au crayon. 

— Voyons, dit Brigaud. Et il lut : 

« Je ne sais ce qui se trame contre nous, mais le régent nous a fait 
inviter, Toulouse et moi, à quitter le conseil. Cette invitation m’a paru 
un ordre, et comme toute résistance eût été inutile, attendu que nous 
n'avons dans le conseil que quatre ou cinq voix, sur lesquelles je ne 
sais même pas trop si nous pouvons compter, j'ai dû obéir. Tâchez de 
voir la duchesse, qui doit être aux Tuileries, et dites-lui que je me 
retire à Rambouillet, où j’attendrai les événements. 

« Votre affectionné, 


« LOUIS-AUGUSTE. » 


— Le lâche ! dit Valef. 
- Et voilà les gens pour lesquels nous risquons notre tête ! murmura 
Pompadour. 


— Vous vous trompez, mon cher marquis, dit Brigaud: nous 
risquons notre tête pour nous-mêmes, je l’espère bien, et non pas pour 
d’autres. N’est-il pas vrai, chevalier ? Eh bien ! à qui diable en avez- 
vous ? 

— Attendez donc, l’abbé, répondit d’Harmental; c’est qu’il me 
semble reconnaître... mais oui, le diable m’emporte ! c’est lui-même ! 
Vous ne vous éloignez pas d'ici, messieurs ? 

— Non, pas pour mon compte, du moins, dit Pompadour. 

— Ni moi, dit Valef. 

— Ni moi, dit Malezieux. 

— Ni moi, dit l’abbé. 

— Eh bien ! en ce cas, je vous rejoins dans un instant. 

— Où allez-vous ? demanda Brigaud. 


— Ne faites pas attention, l’abbé, dit d’'Harmental ; c’est pour affaire 
qui m'est personnelle. 


En quittant le bras de Valef, d’'Harmental se mit aussitôt à fendre la 
foule dans la direction d’un individu que depuis quelque temps il 
suivait du regard avec la plus grande attention, et qui, grâce à sa force 
musculaire, ce grand porte-respect de la multitude, s’était approché de 
la grille, lui et les deux donzelles avinées qui pendaïient à ses bras. 


— Voyez-vous, mes princesses, disait l’individu en question, en 


accompagnant ses paroles de lignes architecturales qu’il traçait sur le 
sable avec le bout de sa canne, tandis qu’à chacun de ses mouvements 
sa longue épée frétillait dans les jambes de ses voisins, voici ce que 
c’est qu’un lit de justice. Je connais cela, moi ; j'ai vu celui qui a eu 
lieu à la mort du feu roi ; quand on a cassé le testament et qu’on a 
déclaré, sauf le respect dû à Sa Majesté Louis XIV, que les bâtards 
étaient toujours des bâtards. Voyez-vous, ça se passe dans une grande 
salle, longue ou carrée, ça n’y fait rien ; le lit du roi est ici, les pairs 
sont là, le parlement est en face. 


— Dis donc, Honorine, interrompit l’une des deux demoiselles, est-ce 
que cela t’amuse, ce qu’il te conte là ? 


— Mais pas le moindrement ; ce n’était pas la peine de nous 
emmener du quai Saint-Paul ici, en nous promettant le spectacle, pour 
nous montrer cinquante mousquetaires à cheval, et une douzaine de 
chevau-légers qui courent les uns après les autres. 


— Dis donc, mon vieux, reprit la première interlocutrice, il me 
semble que si nous allions manger une matelote de la Râpée, ça serait 
plus nourrissant que ton lit de justice, hein ? 


— Mademoiselle Honorine, reprit celui à qui cette astucieuse 
invitation était faite, j’ai déjà remarqué, quoiqu'il y ait à peine douze 
heures que j’ai l’honneur de vous connaître, que vous êtes fort portée 
sur votre bouche, ce qui est un bien vilain défaut pour une femme. 
Tâchez donc de vous en corriger, du moins pour tout le temps que vous 
avez encore à rester avec moi. 


— Dis donc, dis donc, Phémie, est-ce qu’il voudrait nous mener 
comme cela jusqu’à cinq heures du soir, avec son omelette au lard et 
ses trois bouteilles de vin blanc, ce vieux reître! D’abord, je te 
préviens, mon bel homme, que je file si on n’est pas nourrie en restant. 


— Tout beau ! ma passion, comme dit monsieur Pierre Corneille, 
tout beau ! reprit le personnage à la vanité duquel on faisait cet appel 
gastronomique, en saisissant de chacune de ses mains le poignet de 
chacune de ces demoiselles, et en les assurant sous ses bras comme 
avec des tenailles ; il n’est point question ici de discuter sur un plat de 
plus ou de moins ; vous m’appartenez jusqu’à quatre heures du soir, 
d’après convention faite avec madame Chose, comment l’appelez- 
vous ? cela m'est égal ! 


— Oui, mais nourries, nourries |! 


— Il n’a pas été un seul instant question de nourriture dans le traité, 
mes poulettes, et s’il y a quelqu’un de lésé dans l’affaire, c’est moi. 


— Toi, vilain ladre ! 


— Oui, moi, j'ai demandé deux femmes. 


— Eh bien ! tu les as. 


— Pardon, pardon ; je répète : j’ai demandé deux femmes, ce qui 
veut dire une blonde et une brune, et l’on a profité de l’obscurité pour 
me donner deux blondes, ce qui est exactement comme si on ne m’en 
avait donné qu’une, vu que c’est bonnet blanc, blanc bonnet. C’est 
donc moi qui aurais le droit de réclamer des dommages-intérêts. Aussi, 
taisons-nous, mes amours, taisons nous ! 


— Mais c’est une injustice, crièrent ensemble les deux donzelles. 


— Que voulez-vous ? le monde est plein d’injustices. Tenez, on en 
fait probablement une dans ce moment-ci à ce pauvre monsieur du 
Maine, et si vous aviez un peu de cœur, vous ne penseriez qu’au 
chagrin qu’on prépare à ce pauvre prince. Quant à moi, j'en ai 
l’estomac si serré qu’il me serait impossible d’avaler la moindre chose. 
D'ailleurs, vous demandiez du spectacle : tenez, en voilà, et un beau ! 


regardez. Qui regarde dîne. 


— Capitaine, dit en frappant sur l’épaule de Roquefinette le 
chevalier, qui espérait, grâce au mouvement qu’occasionnait 
l’approche du parlement, pouvoir, sans être remarqué, échanger 
quelques paroles avec notre vieille connaissance qu’il retrouvait là par 
hasard, est-ce que je pourrais vous dire deux mots en particulier ? 


- Quatre, chevalier, quatre, et avec le plus grand plaisir. Restez là, 
mes petites chattes, ajouta-t-il en plaçant les deux demoiselles au 
premier rang, et si quelqu'un vous insulte, faites-moi signe. Je suis ici à 
deux pas. Me voilà, chevalier, me voilà, continua-t-il en le tirant hors 
de la foule qui se pressait sur le passage du parlement. Je vous avais 
reconnu depuis cinq minutes, mais il ne m’appartenait pas de vous 
parler le premier. 


—-Je vois avec plaisir, dit d’Harmental, que le capitaine 
Roquefinette est toujours prudent. 


— Prudentissime, chevalier ; ainsi, si vous avez quelque nouvelle 
ouverture à me faire, allez de l’avant. 


— Non, capitaine, non pas pour le moment du moins. D’ailleurs, le 
lieu n’est pas propre à une conférence de cette nature. Seulement, je 
voulais savoir de vous, le cas échéant, si vous logiez toujours au même 
endroit. 


- Toujours, chevalier. Je suis comme le lierre, moi : je meurs où je 
m'attache ; seulement, comme lui je grimpe : ce qui veut dire qu’au 
lieu de me trouver comme la dernière fois au premier ou au second, il 
vous faudra, si vous me faites l'honneur de me visiter, me venir 
chercher cette fois au cinquième ou au sixième attendu que, par un 
mouvement de bascule que vous comprenez sans être un grand 


économiste, à mesure que les fonds baïssent, moi, je monte. Or, les 
fonds étant au plus bas, je me trouve naturellement au plus haut. 


— Comment, capitaine, dit d’Harmental en riant et en portant la 
main à la poche de sa veste, vous êtes gêné et vous ne vous adressez 
point à vos amis ? 


- Moi, emprunter de l’argent ! reprit le capitaine en arrêtant d’un 
geste les dispositions libérales du chevalier. Fi donc ! Quand je rends 
un service, qu’on me fasse un cadeau, très bien. Quand je conclus un 
marché, qu’on en exécute les conditions, à merveille ! Maïs que je 
demande sans avoir droit de demander ! c’est bon pour un rat d'église, 
et non pour un homme d’épée. Quoiqu’on soit gentilhomme tout juste, 
on est fier comme un duc et pair. Mais pardon, pardon, j’aperçois mes 
drôlesses qui s’esbignent, et je ne veux pas être fait au même par de 
pareilles espèces. Si vous avez besoin de moi, vous savez où me 
trouver. Ainsi, au revoir, chevalier au revoir. 


Et sans attendre ce que d’Harmental pouvait encore avoir à lui dire, 
Roquefinette se mit à la poursuite de mesdemoiselles Honorine et 
Euphémie, qui, se croyant hors de la vue du capitaine, avaient voulu 
profiter de cette circonstance pour chercher ailleurs la matelote à 
laquelle l'honorable miquelet eût sans doute tenu autant qu’elles, si par 
fortune il eût eu le gousset mieux garni. 


Cependant, comme il n’était que onze heures du matin à peine, 
comme selon toute probabilité le lit de justice ne devait finir que vers 
les quatre heures du soir, et que jusque-là il n’y aurait sans doute rien 
de décidé, le chevalier songea qu’au lieu de rester sur la place du 
Carrousel, il ferait bien mieux d’utiliser au profit de son amour les trois 
ou quatre heures qu’il avait devant lui. D'ailleurs, plus il approchaïit 
d’une catastrophe quelconque, plus il éprouvait le besoin de voir 
Bathilde. Bathilde était devenue un des éléments de sa vie, un des 
organes nécessaires à son existence, et au moment d’en être séparé 
pour toujours peut-être, il ne comprenait pas comment il pourrait vivre 
éloigné d’elle un jour. En conséquence et pressé par ce besoin éternel 
de la présence de celle qu’il aimait, le chevalier, au lieu de se mettre à 
la recherche de ses compagnons, s’achemina du côté de la rue du 
Temps Perdu. 


D’Harmental trouva la pauvre enfant fort inquiète. Buvat n'avait 
point reparu depuis la veille à neuf heures et demie du matin. Nanette 
avait alors été s’informer à la Bibliothèque, et à sa grande stupéfaction 
et au grand scandale de ses confrères, elle avait appris que depuis cinq 
ou six jours on n’y avait point aperçu le digne employé. Un pareil 
dérangement dans les habitudes de Buvat indiquait l’imminence de 
graves événements. D’un autre côté la jeune fille avait remarqué la 
veille dans Raoul une espèce d’agitation fébrile qui, quoique 


comprimée par la force de son caractère, dénonçait quelque crise 
sérieuse. Enfin, en joignant ses anciennes craintes à ses nouvelles 
angoisses, Bathilde sentait instinctivement qu’un malheur invisible 
mais inévitable planait au-dessus d’elle, et d’une heure à l’autre 
pouvait s’abattre sur sa tête. 


Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute crainte passée ou à venir 
disparaissait dans le bonheur présent. De son côté Raoul, soit puissance 
sur lui-même, soit qu’il ressentit une influence pareille à celle qu’il 
faisait éprouver, ne pensait plus qu’à une seule chose, à Bathilde. 
Cependant, cette fois, les préoccupations de part et d’autre devenaient 
si graves, que Bathilde ne put s'empêcher d’exprimer à d’Harmental ses 
inquiétudes, qui furent d’autant plus mal combattues, que cette 
absence de Buvat se rattachait dans l’esprit du jeune homme à des 
soupçons qui lui étaient déjà venus et qu’il s'était empressé d’éloigner 
de lui. Le temps ne s’en écoula pas moins avec sa rapidité ordinaire, et 
quatre heures sonnèrent que les deux amants croyaient encore être 


ensemble depuis cinq minutes à peine. C'était l’heure à laquelle ils 
avaient l’habitude, de se quitter. 


Si Buvat devait revenir, il devait revenir à cette heure. Après mille 
serments échangés, les deux jeunes gens se séparèrent, en convenant 
que si quelque chose de nouveau arrivait à l’un des deux, à quelque 
heure du jour ou de la nuit que ce fût, l’autre en serait prévenu à 
l’instant même. 


À la porte de la maison de madame Denis, d’'Harmental rencontra 
Brigaud. Le lit de justice était fini, on ne savait encore rien de positif, 
mais des bruits vagues annonçaient que de terribles mesures avaient 
été prises. Au reste, les renseignements allaient arriver ; Brigaud avait 
pris rendez-vous avec Pompadour et Malezieux chez d’Harmental, qui, 
le moins connu de tous, devait être aussi le moins observé. 


Au bout d’une heure, le marquis de Pompadour arriva. Le 
parlement avait d’abord voulu faire de l’opposition, maïs tout avait 
plié sous la volonté du régent. Les lettres du roi d’Espagne avaient été 
lues et condamnées. Il avait été décidé que les ducs et pairs auraient 
séance immédiatement après les princes du sang. Les honneurs des 
princes légitimés étaient restreints au simple rang de leurs pairies. 
Enfin, le duc du Maine perdait la surintendance de l’éducation du roi, 
accordée à monsieur le duc de Bourbon. Le comte de Toulouse seul 
était, sa vie durant, maintenu par exception dans ses privilèges et 
prérogatives. 


Malezieux arriva à son tour ; il quittait la duchesse. Séance tenante, 
on lui avait fait signifier de quitter son logement des Tuileries qui 
appartenait désormais à monsieur le duc. Un pareil affront avait, 
comme on le comprend bien, exaspéré l’altière petite-fille du grand 


Condé. Elle était alors entrée dans une telle colère qu’elle avait de sa 
main brisé toutes ses glaces et fait jeter les meubles par la fenêtre ; 
puis, cette exécution terminée, elle était montée en voiture, en 
envoyant Laval à Rambouillet, afin de pousser monsieur du Maine à 
quelque acte de vigueur, et en chargeant Malezieux de convoquer tous 
ses amis pour la nuit même à l’Arsenal. 


Pompadour et Brigaud se récrièrent sur l’imprudence d’une pareille 
convocation. Madame du Maine était évidemment gardée à vue. Aller 
à l’Arsenal le jour même où l’on devait la savoir le plus irritée, c'était 
se compromettre ostensiblement. Pompadour et Brigaud opinaient en 
conséquence pour faire supplier Son Altesse de choisir un autre jour et 
un autre lieu de rendez-vous. Malezieux et d’Harmental étaient du 
même avis sur l’imprudence de la démarche et sur le danger à courir. 
Mais tous deux étaient d’avis, le premier par dévouement, le second 
par devoir, que plus l’ordre était périlleux, plus il était de leur honneur 
d’y obéir. 

La discussion, comme il arrive toujours en pareille circonstance, 
commençait à dégénérer en altercation assez vive, lorsqu'on entendit le 
pas de deux personnes qui montaient l’escalier. Comme les trois 
personnes qui avaient pris rendez-vous chez d’Harmental s’y trouvaient 
réunies, Brigaud, qui, l’oreille toujours au guet, avait le premier 
entendu le bruit, porta le doigt à sa bouche pour indiquer à ses 
interlocuteurs de faire silence. On entendit alors distinctement les pas 
se rapprocher. Un léger chuchotement, pareil à celui de deux 
personnes qui s'interrogent, leur succéda. Enfin la porte s’ouvrit et 
donna passage à un soldat aux gardes françaises et à une petite 
grisette. 


Le soldat aux gardes était le baron de Valef. 


Quant à la grisette, elle écarta le petit gantelet noir qui lui cachait 
la figure, et l’on reconnut madame la duchesse du Maine. 


XL 


L’homme propose 


— Votre Altesse ici! Votre Altesse chez moi ! s’écria d'Harmental. 
Qu'’ai-je donc fait pour mériter tant d'honneur ? 


— Le moment est venu, chevalier, dit la duchesse, où il faut que 
nous laissions voir aux gens que nous estimons le cas que nous faisons 
d’eux. D'ailleurs, il ne sera pas dit que les amis de madame du Maine 
s’exposeront pour elle et qu’elle ne s’exposera point avec eux. Dieu 
merci ! je suis la petite-fille du grand Condé, et je sens que je n’ai 
dégénéré en rien de mon aïeul. 


— Que Votre Altesse soit deux fois la bienvenue, dit Pompadour, car 
elle nous tire d’un grand embarras. Tout décidé que nous étions à obéir 
à ses ordres, nous hésitions cependant à l’idée de ce qu’une pareille 
réunion à l’Arsenal avait de dangereux au moment où la police a les 
yeux sur elle. 


- Et je l’ai pensé comme vous, marquis. Aussi, au lieu de vous 
attendre, je me suis résolue à venir vous trouver. Le baron 
m’accompagnait. Je me suis fait conduire chez la comtesse de 
Chavigny, une amie de Delaunay, qui demeure rue du Mail. Nous y 
avons fait apporter des habits, et comme nous n’étions qu’à deux pas 
d'ici, nous sommes venus à pied, et nous voilà. Ma foi! messire 


d’Argenson sera bien fin s’il nous a reconnus sous ce déguisement. 


— Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que Votre Altesse n’est point 
abattue par les événements qu’a amenés cette horrible journée. 


— Abattue, moi, Malezieux ! J'espère que vous me connaissez assez 
pour ne pas le craindre un seul instant. Abattue ! Ah ! au contraire ; 
jamais je ne me suis senti plus de force et plus de volonté ! Oh ! que ne 
suis-je un homme ! 


— Que Votre Altesse ordonne, dit d’'Harmental, et tout ce qu’elle 
ferait, si elle pouvait agir elle-même, nous le ferons, nous, en son lieu 
et place. 


- Non, non. Ce que je ferais, il est impossible que d’autres le 
fassent. 


- Rien n’est impossible, madame, à cinq hommes dévoués comme 


nous le sommes. D'ailleurs, notre intérêt même réclame une résolution 
prompte et énergique. Il ne faut pas croire que le régent s'arrêtera là. 
Après-demain, demain, ce soir peut-être, nous serons tous arrêtés. 
Dubois prétend que le papier qu’il a tiré du feu chez le prince de 
Cellamare n’est rien autre chose que la liste des conjurés. En ce cas, il 
saurait notre nom à tous. Nous avons donc, à cette heure, chacun une 
épée au-dessus de la tête. N’attendons pas que le fil auquel elle est 
suspendue se brise : saisissons-la et frappons. 


— Frappons, où, quoi, comment ? demanda Brigaud. Ce misérable 
parlement a brisé tous nos projets. Avons-nous des mesures prises, un 
plan arrêté ? 


— Ah ! le meilleur plan qui ait jamais été conçu, dit Pompadour, 
celui qui offrait le plus de chance de succès, c'était le premier ; et la 
preuve, c’est que, sans une circonstance inouïe qui est venue le 
renverser, il réussissait. 


— Eh bien ! si le plan était bon, il l’est encore, dit Valef. Revenons-y 
alors. 


— Oui, maïs en échouant, dit Malezieux, ce plan a mis le régent sur 
ses gardes. 


— Au contraire, dit Pompadour ; il est d’autant meilleur, que l’on 
croira que, grâce à son insuccès, il est abandonné. 


- Et la preuve, dit Valef, c’est que le régent, sous ce rapport, prend 
moins de précautions que jamais. Ainsi, par exemple, depuis que 
mademoiselle de Chartres est abbesse de Chelles, une fois par semaine 
il va la voir, et traverse seul et sans gardes dans sa voiture, avec un 
cocher et deux laquais seulement, le bois de Vincennes, et cela à huit 
ou neuf heures du soir. 


— Et quel est le jour où il fait cette visite ? demanda Brigaud. 
— Le mercredi, répondit Malezieux. 
— Mercredi ? c’est demain, dit la duchesse. 


- Brigaud, dit Valef, avez-vous toujours le passeport pour 
l'Espagne ? 


— Toujours. 
— Les mêmes facilités pour la route ? 


ES 


- Les mêmes. Le maître de poste est à nous, et nous n'avons 
d'explication à avoir qu'avec lui. Quant aux autres, cela ira tout seul. 


— Eh bien ! dit Valef, que Son Altesse Royale m’y autorise, je réunis 
demain sept ou huit amis, j'attends le régent dans le bois de Vincennes, 
je l’enlève, et fouette cocher ! en trois jours je suis à Pampelune. 


— Un instant, mon cher baron, dit d’Harmental ; je vous ferai 
observer que vous allez sur mes brisées, et que c’est à moi que 
l’entreprise revient de droit. 


— Vous, mon cher chevalier, vous avez fait ce que vous aviez à faire. 
Au tour des autres ! 
— Non point, s’il vous plaît, Valef ; il y va de mon honneur, car j'ai 


une revanche à prendre. Vous me désobligeriez donc infiniment en 
insistant sur ce sujet. 


- Tout ce que je puis faire pour vous, mon cher d’'Harmental, 
répondit Valef, c’est de laisser la chose au choix de Son Altesse. Elle 
sait qu’elle a en nous deux cœurs également dévoués. Qu'elle décide. 


— Acceptez-vous mon arbitrage, chevalier ? dit la Duchesse. 
— Oui, car j'espère en votre justice, madame, dit le chevalier. 


—Et vous avez raison. Oui, l’honneur de l’entreprise vous 
appartient. Oui, je remets entre vos mains le sort du fils de Louis XIV 
et de la petite-fille du grand Condé ; oui, je m’en rapporte entièrement 
à votre dévouement et à votre courage, et j'espère d’autant plus que 
vous réussirez cette fois-ci que la fortune vous doit un 
dédommagement. À vous donc, mon cher d’Harmental, tout le péril ; 
mais aussi à vous tout l’honneur ! 


- J'accepte l’un et l’autre avec reconnaissance, madame, dit 
d’Harmental en baisant respectueusement la main que lui tendait la 
duchesse ; et demain, à pareille heure, ou je serai mort ou le régent 
sera sur la route d’Espagne. 


— À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce qui s’appelle parler et 
si vous avez besoin de quelqu’un pour vous donner un coup de main, 
mon cher chevalier, comptez sur moi. 


— Et sur moi, dit Valef. 
— Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous bons à rien ? 


- Mon cher chancelier, dit la duchesse, à chacun son lot: aux 
poètes, aux gens d’Église, aux magistrats, le conseil ; aux gens d’épée, 
l'exécution. Chevalier, êtes-vous sûr de retrouver les mêmes hommes 
qui vous ont secondé la dernière fois ? 


— Je suis sûr de leur chef, du moins. 

— Quand le verrez-vous ? 

— Ce soir. 

— À quelle heure ? 

— Tout de suite, si Votre Altesse le désire. 
— Le plus tôt sera le mieux. 


- Dans un quart d'heure, je serai chez lui. 

— Où pourrons-nous savoir son dernier mot ? 

— Je le porterai à Votre Altesse partout où elle sera. 

— Pas à l’Arsenal, dit Brigaud, c’est trop dangereux. 

— Ne pourrions-nous attendre ici ? demanda la duchesse. 


- Je ferai observer à Votre Altesse, répondit Brigaud, que mon 
pupille est un garçon fort rangé, recevant peu de monde, et qu’une 
visite plus prolongée pourrait éveiller les soupçons. 


- Ne pourrions-nous fixer un rendez-vous où nous n’ayons point 
pareille crainte ? demanda Pompadour. 


- Parfaitement, dit la duchesse ; au rond-point des Champs-Élysées, 
par exemple. Malezieux et moi nous nous y rendons dans une voiture 
sans livrée et sans armoiries. Pompadour, Valef et Brigaud nous y 
joignent chacun de son côté. Là, nous attendons d’Harmental, et nous 
prenons nos dernières mesures. 


- À merveille ! dit d’'Harmental, mon homme demeure justement 
rue Saint Honoré. 


- Vous savez, chevalier, reprit la duchesse, que vous pouvez 
promettre en argent tout ce que l’on voudra, et que nous nous 
chargeons de tenir. 


- Je me charge de remplir le secrétaire, dit Brigaud. 


— Et vous ferez bien, l’abbé, dit d’'Harmental en souriant, car je sais 
qui se charge de le vider, moi. 


— Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse. Dans une heure, au 
rond-point des Champs-Elysées. 


— Dans une heure, dit d’'Harmental. 
— Dans une heure, répétèrent Pompadour, Brigaud et Malezieux. 


Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet de manière à cacher 
son visage, reprit le bras de Valef et sortit la première. Malezieux la 
suivit à peu de distance et de façon à ne point la perdre de vue ; enfin 
Brigaud, Pompadour et d’'Harmental descendirent ensemble. À la place 
des Victoires, le marquis et l’abbé se séparèrent, l’abbé prenant par la 
rue Pagevin et le marquis par la rue de la Vrillière. Quant au chevalier, 
il continua sa route par la rue Croix-des-Petits-Champs, qui le conduisit 
rue Saint-Honoré, à quelques pas de l’honorable maison où il savait 
trouver le digne capitaine. 


Soit hasard, soit calcul de la part de la duchesse du Maine, qui avait 
apprécié d’Harmental et compris le fond que l’on pouvait faire sur lui, 
le chevalier se trouvait donc rejeté plus avant que jamais dans la 


conjuration ; mais son honneur était engagé, il avait cru devoir faire ce 
qu’il avait fait, et quoiqu'il prévît les conséquences terribles de 
l’événement dont il avait pris la responsabilité, il marchait à ce résultat 
comme il l’avait fait déjà, la tête et le cœur hauts, bien résolu à tout 
sacrifier, même sa vie, même son amour, à l’accomplissement de la 
parole qu’il avait donnée. 


Il se présenta donc chez la Fillon avec la même tranquillité et la 
même résolution qu’il avait fait la première fois, quoique depuis ce 
temps bien des choses fussent changées dans sa vie, et, comme la 
première fois, ayant été reçu par la maîtresse de la maison en 
personne, il s’informa d’elle si le capitaine Roquefinette était visible. 


Sans doute la Fillon s’attendait à quelque interpellation moins 
morale que celle qui lui était faite, car, en reconnaissant d’Harmental, 
elle ne put réprimer un mouvement de surprise. Cependant, comme si 
elle eût douté encore de l'identité de celui qui lui parlait, elle s’informa 
si ce n’était point lui qui déjà, deux mois auparavant, était venu 
demander le capitaine. Le chevalier qui vit dans cet antécédent un 
moyen d’aplanir les obstacles, en supposant qu’il en existât, répondit 
affirmativement. 


D’Harmental ne s’était point trompé, car à peine édifiée sur ce point 
la Fillon appela une espèce de Marton assez élégante, et lui ordonna de 
conduire le chevalier chambre n°72, au cinquième au-dessus de 
l’entresol. La péronnelle obéit, prit une bougie et monta la première en 
minaudant comme une soubrette de Marivaux. D’Harmental la suivit. 
Cette fois aucun chant joyeux ne le guida dans son ascension ; tout 
était silencieux dans la maison. Les graves événements de la journée 
avaient sans doute éloigné de leur rendez-vous quotidien les pratiques 
de la digne hôtesse du capitaine, et comme, de son côté, le chevalier en 
ce moment avait sans doute l’esprit tourné aux choses sérieuses, il 
monta les six étages sans faire la moindre attention aux minauderies de 
sa conductrice, qui, arrivée au n° 72, se retourna et lui demanda avec 
un gracieux sourire s’il ne s'était point trompé et si c'était bien au 
capitaine qu’il avait affaire. 


Pour toute réponse le chevalier frappa à la porte. 
— Entrez, dit Roquefinette de sa plus belle voix de basse. 


Le chevalier glissa un louis dans la main de sa conductrice pour la 
remercier de la peine qu’elle avait prise, ouvrit la porte et se trouva en 
face du capitaine. 


Le même changement s'était opéré à l’intérieur qu’à l’extérieur ; 
Roquefinette n’était plus, comme la première fois, le rival de monsieur 
de Bonneval, entouré de ses odalisques, en face des débris d’un festin, 
fumant sa longue pipe et comparant philosophiquement les biens de ce 


monde à la fumée qui s’en échappait. Il était seul, dans une petite 
mansarde sombre, éclairée par une chandelle qui, tirant à sa fin, 
commençait à faire plus de fumée que de flamme, et dont les 
tremblantes lueurs donnaient quelque chose d’étrangement fantastique 
à l’âpre physionomie du brave capitaine, qui se tenait debout appuyé 
contre la cheminée. Au fond, sur un lit de sangle, en face d’une fenêtre 
dont le rideau flottant au vent du soir accusait les solutions de 
continuité, était posé le feutre indicateur, et était couchée son épée, 
l’illustre Colichemarde. 


— Ah ! ah ! dit Roquefinette d’un ton dans lequel perçait une légère 
teinte d’ironie ; c’est vous, chevalier ? Je vous attendais. 


— Vous m'’attendiez, capitaine ? Et qui pouvait vous faire croire à la 
probabilité de ma visite ? 


— Les événements, chevalier, les événements. 
— Que voulez-vous dire ? 


- Je veux dire qu’on a cru pouvoir faire une guerre ouverte, et que 
par conséquent on a mis ce pauvre capitaine Roquefinette au rancart, 
comme un condottiere, comme un miquelet, qui n’est bon que pour un 
coup de main nocturne, à l’angle d’une rue ou au coin d’un bois ; on a 
voulu refaire sa petite Ligue, recommencer sa petite Fronde, et voilà 
que l’ami Dubois a tout su, que les pairs sur lesquels on croyait pouvoir 
compter nous ont lâché d’un cran, et que le parlement a dit Oui, au 
lieu de dire Non. Alors, on revient au capitaine. « Mon cher capitaine 
par-ci, mon bon capitaine par-là ! » N'est-ce point exactement la chose 
comme elle se passe, chevalier ? Eh bien ! eh bien ! eh bien ! le voilà, 
le capitaine que lui veut-on ? parlez. 


— Effectivement, mon cher capitaine, dit d’Harmental ne sachant 
trop de quelle façon il devait prendre le discours de Roquefinette, il y a 
quelque chose de vrai dans ce que vous dites là. Seulement vous êtes 
dans l’erreur lorsque vous croyez que je vous avais oublié. Si notre 
plan eût réussi, vous auriez eu la preuve que j'ai la mémoire plus 
longue que les événements, et je serais venu alors pour vous offrir mon 
crédit, comme je viens aujourd’hui réclamer votre assistance. 


— Hum ! fit le capitaine en secouant la tête, depuis trois jours que 
j'habite ce nouvel appartement, j'ai fait bien des réflexions sur la 
vanité des choses humaines, et l’envie m’a pris plus d’une fois de me 
retirer définitivement des affaires, ou, si j’en faisais encore une, de la 
faire assez brillante pour m’assurer un petit avenir. 


— Eh bien ! justement, dit le chevalier, celle que je vous propose est 
votre fait. Il s’agit, mon cher capitaine, car après ce qui s’est passé 
entre nous, nous pouvons parler sans préambule, ce me semble; il 
s’agit. 


— De quoi ? demanda le capitaine, qui, voyant d’'Harmental s’arrêter 
et regarder avec inquiétude autour de lui, avait attendu inutilement 
pendant deux ou trois secondes la fin de la phrase. 


— Pardon, capitaine, mais il m’a semblé. 
— Que vous a-t-il semblé, chevalier ? 


— Entendre des pas. puis une espèce de craquement dans la 
boiserie… 


— Ah! ah! dit le capitaine, il y a pas mal de rats dans 
l’établissement, je vous préviens, et pas plus tard que la nuit dernière, 
ces drôles-là sont venus grignoter mes hardes, comme vous pouvez le 
voir. 


Et le capitaine montra au chevalier le pan de son habit festonné en 
dents de loup. 


— Oui, ce sera cela, et je me serai trompé, dit d’'Harmental.…. Il s’agit 
donc, mon cher Roquefinette, de profiter de ce que le régent, en 
revenant sans gardes de Chelles, où sa fille est religieuse, traverse le 
bois de Vincennes, pour l’enlever en passant, et lui faire prendre 
définitivement la route d’Espagne. 


— Pardon, mais avant d’aller plus loin, chevalier, reprit 
Roquefinette, je vous préviens que c’est un nouveau traité à faire ; et 
que tout nouveau traité implique conditions nouvelles. 


— Nous n’aurons point de discussions là-dessus, capitaine. Les 
conditions, vous les ferez vous-même. Seulement, pouvez-vous toujours 
disposer de vos hommes ? Voilà l’important. 


— Je le puis. 

— Seront-ils prêts demain, à deux heures ? 
— Ils le seront. 

— C’est tout ce qu’il faut ? 


— Pardon, il faut encore quelque chose : il faut encore de l’argent 
pour acheter un cheval et des armes. 


- Il y a cent louis dans cette bourse, prenez-la. 
— C’est bien, on vous rendra bon compte. 

— Ainsi, chez moi à deux heures. 

— C'est dit. 

— Adieu, capitaine. 


— Au revoir, chevalier. Donc, il est convenu que vous ne vous 
étonnerez pas si je suis un peu exigeant. 


— Je vous le permets ; vous savez que la dernière fois, je ne me suis 


plaint que d’une chose, c’est que vous étiez trop modeste. 


— Allons, dit le capitaine, vous êtes de bonne composition. Attendez 
que je vous éclaire ; il serait fâcheux qu’un brave garçon comme vous 
se rompît le cou. 


Et le capitaine prit la chandelle, qui, parvenue au papier qui 
l’affermissait dans la bobèche, jetait alors, grâce à ce nouvel aliment, 
une splendide lumière à l’aide de laquelle d’Harmental descendit 
l'escalier sans accident. Arrivé sur la dernière marche, il renouvela au 
capitaine la recommandation d’être exact, ce que le capitaine promit 
du ton le plus affirmatif. 


D’Harmental n’avait point oublié que madame la duchesse du 
Maine attendait avec anxiété le résultat de l’entrevue qu’il venait 
d’avoir ; il ne s’inquiéta donc point de ce qu'était devenue la Fillon, 
qu’il chercha vainement de l’œil en sortant, et, gagnant la rue des 
Feuillants, il s’achemina vers les Champs-Élysées, qui sans être tout à 
fait déserts, commençaient déjà cependant à se dépeupler. Arrivé au 
rond-point, il aperçut une voiture qui stationnait sur le revers de la 
route, tandis que deux hommes se promenaient à quelque distance 
dans la contre-allée ; il s’approcha d'elle ; une femme, en l’apercevant, 
sortit avec impatience sa tête par la portière. Le chevalier reconnut 
madame du Maine ; elle avait avec elle Malezieux et Valef. Quant aux 
deux promeneurs, qui, en voyant d’Harmental s’avancer vers la 
voiture, s’empressèrent de leur côté d’accourir, il est inutile de dire que 
c'étaient Pompadour et Brigaud. 


Le chevalier, sans leur nommer Roquefinette, ni sans s’étendre 
aucunement sur le caractère de l’illustre capitaine, leur raconta en peu 
de mots ce qui c'était passé. Ce récit fut accueilli par une exclamation 
générale de joie. La duchesse donna sa petite main à baiser à 
d’Harmental ; les hommes serrèrent la sienne. 


Il fut convenu que le lendemain, à deux heures, la duchesse, 
Pompadour, Laval, Valef, Malezieux et Brigaud, se rendraient chez la 
mère de d’Avranches, qui demeurait faubourg Saint-Antoine, n° 15, et 
qu'ils y attendraient le résultat de l'événement. Ce résultat devait leur 
être annoncé par d’Avranches lui-même, qui, à partir de trois heures, 
se tiendrait à la barrière du Trône avec deux chevaux, l’un pour lui 
l’autre pour le chevalier. Il suivrait de loin d'Harmental, et reviendrait 
annoncer ce qui s'était passé. Cinq autres chevaux sellés et bridés 
seraient tout prêts dans les écuries de la maison du faubourg Saint- 
Antoine, afin que les conjurés pussent fuir sans retard en cas de non 
réussite du chevalier. 


Ces différents points arrêtés, la duchesse força le chevalier de 
monter auprès d’elle. La duchesse voulait le ramener chez lui ; mais il 


lui fit observer que l’apparition d’une voiture à la porte de madame 
Denis produirait dans le quartier une trop grande sensation, et que, 
dans les circonstances présentes, cette sensation, toute flatteuse qu’elle 
serait pour lui, pourrait devenir dangereuse pour tous. En conséquence 
la duchesse jeta d’'Harmental place des Victoires, après lui avoir 
exprimé vingt fois toute la reconnaissance qu’elle éprouvait pour son 
dévouement. 


Il était dix heures du soir. D'Harmental avait à peine vu Bathilde 
dans la journée ; il voulait la revoir encore. Il était bien sûr de 
retrouver la jeune fille à sa fenêtre maïs cela n’était point suffisant ; ce 
qu’il avait à lui dire en pareille circonstance était trop sérieux et trop 
intime pour le jeter ainsi d’un côté à l’autre d’une rue. Il rêvait donc 
aux moyens, si avancée que fût l’heure, de se présenter chez Bathilde, 
lorsqu’en faisant quelques pas dans la rue, il crut voir une femme sur le 
seuil de la porte de l’allée qui conduisait chez elle. Il s’avança et 
reconnut Nanette. 


Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre enfant était dans une 
inquiétude mortelle. Buvat n'avait point reparu. Toute la soirée elle 
était restée à sa fenêtre pour voir rentrer d’'Harmental, et d’Harmental 
n'était point rentré. Par suite de ces idées vagues qui avaient pris 
naissance dans son esprit pendant la nuit où le chevalier avait tenté 
d'enlever le régent, il lui semblait qu’il avait quelque chose de commun 
entre cette disparition étrange de Buvat et l’assombrissement qu’elle 
avait remarqué la veille sur la figure de d’'Harmental. Nanette attendait 
donc à la porte et Buvat et le chevalier. Le chevalier était de retour, 
Nanette resta pour attendre Buvat, et d’Harmental monta près de 
Bathilde. 


Bathilde avait entendu et reconnu son pas ; elle était donc à la porte 
quand le jeune homme y arriva. Au premier coup d’œil elle reconnut 
sur son visage cette expression pensive qu'elle lui avait déjà vue 
pendant la journée qui avait précédé cette nuit où elle avait tant 
souffert. 


- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en entraînant le jeune 
homme dans sa chambre, et en refermant la porte derrière lui. Oh! 
mon Dieu ! Raoul, vous serait-il arrivé quelque chose ? 


— Bathilde, dit d’Harmental avec un sourire triste mais en 
enveloppant la jeune fille d’un regard plein de confiance, Bathilde, 
vous m'avez souvent dit qu’il y avait en moi quelque chose d’inconnu 
et de mystérieux qui vous effrayait. 


— Oh ! oui, oui, s’écria Bathilde, et c’est le seul tourment de ma vie, 
c’est la seule crainte de mon avenir. 


— Et vous avez raison ; car, avant de vous connaître, Bathilde, avant 


de vous avoir vue, j'ai fait abandon d’une part de ma volonté, d’une 
portion de mon libre arbitre. Cette portion de moi-même ne 
m'appartient plus; elle subit une loi suprême, elle obéit à des 
événements imprévus. C’est un point noir dans un beau ciel. Selon le 
côté dont le vent soufflera, il peut disparaître comme une vapeur, il 
peut grossir comme un orage. La main qui tient et qui guide la mienne 
peut me conduire à la plus haute faveur, peut me mener à la plus 
profonde disgrâce. Bathilde, dites-moi, êtes-vous disposée à partager la 
bonne comme la mauvaise fortune, le calme comme la tempête ? 


— Tout avec vous, Raoul, tout, tout ! 


— Songez à l'engagement que vous prenez, Bathilde. Peut-être est-ce 
une vie heureuse et brillante que celle qui vous est réservée ; peut-être 
est-ce l’exil, peut-être est-ce la captivité, peut-être... peut-être serez- 
vous veuve avant d’être femme. 


Bathilde devint si pâle et si chancelante, que Raoul crut qu’elle 
allait s’'évanouir et tomber, et qu’il étendit les bras pour la retenir ; 
mais Bathilde était pleine de force et de volonté ; elle reprit donc sa 
puissance sur elle même, et tendant la main à d’'Harmental : 


— Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit que je vous aimais, que je 
n'avais jamais aimé, que je n’aimerais jamais que vous ? Il me semblait 
que toutes les promesses que vous demandez de moi étaient 
renfermées dans ces mots. Vous en voulez de nouvelles, je vous les 
fais ; mais elles étaient inutiles. Votre vie sera ma vie, Raoul ; votre 
mort sera ma mort. L’une et l’autre sont entre les mains de Dieu. La 
volonté de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel ! 


— Et moi, Bathilde, dit d’Harmental en conduisant la jeune fille 
devant le Christ qui était au pied de son lit, et moi, je jure en face de 
ce Christ, qu'à compter de ce moment, vous êtes ma femme devant 
Dieu et devant les hommes, et que, puisque les événements qui 
disposeront peut-être de ma vie ne m'ont laissé à vous offrir que mon 
amour, cet amour est à vous, profond, inaltérable, éternel. Bathilde, un 
premier baiser à ton époux. 


Et en face du Christ, les deux jeunes gens tombèrent dans les bras 
l’un de l’autre, et échangèrent leur premier baiser dans un dernier 
serment. 


Quand d’Harmental quitta Bathilde, Buvat n’était pas encore rentré. 


XLI 


David et Goliath 


Vers les dix heures du matin, l’abbé Brigaud entra chez 
d’Harmental ; il lui apportait une vingtaine de mille livres, partie en 
or, partie en papier sur l'Espagne. La duchesse avait passé la nuit chez 
la comtesse de Chavigny, rue du Mail. Rien n'était changé aux 
conventions de la veille, et elle comptait sur le chevalier, qu’elle 
continuait de regarder comme son sauveur. Quant au régent, on s’était 
assuré que, selon son habitude, il devait se rendre à Chelles dans la 
journée. 


À dix heures, Brigaud et d’Harmental descendirent ; Brigaud, pour 
rejoindre Pompadour et Valef, avec lesquels il avait rendez-vous sur le 
boulevard du Temple, et d’'Harmental pour aller chez Bathilde. 


L’inquiétude était à son comble dans le pauvre petit ménage. Buvat 
était toujours absent, et il était facile de voir aux yeux de Bathilde 
qu’elle avait peu dormi et beaucoup pleuré. De son côté, au premier 
regard qu’elle jeta sur d’Harmental, elle comprit que quelque 
expédition pareille à celle qui l’avait tant effrayée se préparait. 
D’Harmental avait ce même costume sombre qu’elle ne lui avait vu 
qu’une seule fois, le soir, où, en rentrant, il avait jeté son manteau sur 
une chaise, et était apparu à ses yeux avec des pistolets à sa ceinture ; 
de plus, ses longues bottes collantes armées d’éperons indiquaient que, 
dans la journée, il comptait monter à cheval. 


Tous ces indices eussent été insignifiants en temps ordinaire, mais 
après la scène de la veille, après les fiançailles nocturnes et solitaires 
que nous avons racontées, ils prenaient une grande importance et 
acquéraient une suprême gravité. 


Bathilde essaya d’abord de faire parler le chevalier, mais 
d’Harmental lui ayant dit que le secret qu’elle lui demandait n’était 
point à lui, et l’ayant priée de parler d’autre chose, la pauvre enfant 
n’osa point insister davantage. Une heure environ après l’arrivée de 
d’Harmental, Nanette ouvrit la porte et parut avec une figure 
consternée. Elle venait de la Bibliothèque. Buvat n’y avait point reparu, 
et personne n’avait pu lui en donner de nouvelles. Bathilde ne put se 
contenir plus longtemps ; elle se jeta dans les bras de Raoul et fondit 


en larmes. 


Raoul alors lui avoua ses craintes : les papiers que le prétendu 
prince de Listhnay avait donnés à copier à Buvat étaient des papiers 
d'une assez grande importance politique. Buvat avait pu être 
compromis et arrêté. Mais Buvat n’avait rien à redouter : le rôle tout 
passif qu’il avait joué dans cette affaire éloignait de lui toute crainte de 
danger. Comme Bathilde, dans son incertitude, avait rêvé un malheur 
plus grand encore que celui-là, elle s’attacha avidement à cette idée qui 
lui laissait du moins quelque espérance. 


Puis, la pauvre enfant ne s’avouait pas elle-même que la plus 
grande partie de son inquiétude n’était peut-être point pour Buvat, et 
que les pleurs qu’elle venait de verser n'étaient point tous pour 
l’absent. 


Quand d’Harmental était près de Bathilde, le temps ne marchait 
plus, il volait. Il croyait donc être monté chez la jeune fille depuis 
quelques minutes à peine, lorsqu'une heure et demie sonna. Raoul se 
rappela qu’à deux heures Roquefinette devait être chez lui pour arrêter 
les nouvelles bases de son nouveau traité. Il se leva. Bathilde pâlit ; 
d’Harmental comprit tout ce qui se passait en elle, et lui promit de 
venir après le départ de la personne qu’il attendait, et pour laquelle il 
était forcé de la quitter. Cette promesse tranquillisa quelque peu la 
pauvre enfant, qui essaya de sourire en voyant quelle impression 
profonde sa tristesse faisait sur Raoul. Au reste, les serments de la 
veille avaient été renouvelés vingt fois, et vingt fois les jeunes gens 
s'étaient jurés d’être l’un à l’autre. Ils se quittaient donc tristes mais 
confiants en eux-mêmes et sûrs de leurs cœurs. D'ailleurs, comme nous 
l’avons dit, ils croyaient ne se quitter que pour une heure. 


ES 


Le chevalier était depuis quelques instants à peine à sa fenêtre, 
lorsqu'il vit paraître au coin de la rue Montmartre le capitaine 
Roquefinette. Il était monté sur un cheval gris pommelé, évidemment 
choisi par un connaisseur, et propre à la fois à la course et à la fatigue. 
Il s’avançait au pas, comme un homme à qui il est également 
indifférent qu’on le regarde ou qu’on le laisse passer inaperçu. 
Seulement, à cause sans doute des mouvements du cheval, son chapeau 
avait pris une inclinaison moyenne qui n’eût rien laissé soupçonner, 
même à ses plus intimes, sur la situation secrète de ses finances. 


Arrivé à la porte, Roquefinette descendit en trois temps avec la 
même précision qu’il eût mise à accomplir ce mouvement dans un 
manège. Il attacha son cheval au volet de la maison, s’assura que les 
fontes étaient garnies de leurs pistolets, et disparut dans l’allée ; un 
instant après, d’Harmental l’entendit monter d’un pas égal, puis enfin 
la porte s’ouvrit et le capitaine parut. 


Comme la veille sa figure était grave et pensive. Ses yeux fixes et 
ses lèvres serrées indiquaient une résolution arrêtée, et d’Harmental 
l’accueillit avec un sourire sans que ce sourire eut le pouvoir de rien 
éveiller de correspondant sur sa physionomie. 


— Allons mon très cher capitaine, dit d’'Harmental en résumant d’un 
coup d’œil rapide ces différents signes qui, chez un homme comme 
Roquefinette, ne laissaient pas de lui inspirer quelque inquiétude, je 
vois que vous êtes toujours l’exactitude en personne. 


— C’est une habitude militaire, chevalier ; et cela n’a rien d’étonnant 
chez un vieux soldat. 


— Aussi n’avais-je point douté de vous ; mais vous pouviez ne pas 
rencontrer vos hommes. 


— Je vous avais dit que je savais où les trouver. 

— Et ils sont à leur poste ? 

- Ils y sont. 

— Où cela ? 

— Au marché aux chevaux de la porte Saint-Martin. 
— Et n’avez-vous pas peur qu’on les remarque ? 


— Comment voulez-vous qu’au milieu de trois cents paysans qui 
vendent ou qui marchandent des chevaux, on reconnaisse douze ou 
quinze hommes vêtus comme les autres paysans ? C’est, comme on dit, 
une aiguille dans une botte de foin, et il n’y a que moi qui puisse 
retrouver l’aiguille. 


— Mais, comment ces hommes peuvent-ils vous accompagner, 
capitaine ? 


— C'est la chose du monde la plus simple. Chacun d’eux a 
marchandé le cheval qui lui convient ; chacun d’eux en a offert un prix 
auquel le vendeur a répondu par un autre. J’arrive, je donne à chacun 
vingt-cinq ou trente louis ; chacun paie son cheval, le fait seller, monte 
dessus, glisse dans ses fontes les pistolets qu’il a à sa ceinture, tire par 
un bout différent, et, à cinq heures se trouve au bois de Vincennes, à 
un endroit donné. Là seulement je lui explique pour quelle cause il est 
convoqué ; je fais une nouvelle distribution d’argent, je me mets à la 
tête de mon escadron, et nous faisons le coup, en supposant que nous 
tombions d’accord sur les conditions. 


— Eh bien ! ces conditions, capitaine, dit d'Harmental, nous allons 
les discuter comme deux braves compagnons, et je crois avoir pris 
d'avance toutes mes mesures pour que vous soyez content de celles que 
je puis vous offrir. 


— Voyons-les, dit Roquefinette en s’asseyant devant la table, en y 


appuyant ses coudes, en posant son menton sur ses deux poings, et en 
regardant d’Harmental qui était debout devant lui, le dos tourné à la 
cheminée. 


- D'abord, je double la somme que vous avez touchée la dernière 
fois, dit le chevalier. 


— Ah ! dit Roquefinette, je ne tiens pas à l’argent. 

— Comment ! vous ne tenez pas à l’argent, capitaine ? 
— Non, pas le moins du monde. 

— Et à quoi tenez-vous donc, alors ? 

— À une position. 

— Que voulez-vous dire ? 


— Je veux dire, chevalier, que tous les jours je me fais plus vieux de 
vingt quatre heures, et qu'avec l’âge la philosophie arrive. 


— Eh bien ! capitaine, dit d’'Harmental, commençant à s’inquiéter 
sérieusement de toutes les circonlocutions de Roquefinette, voyons, 
parlez ; qu'ambitionne votre philosophie ? 


- Je vous l’ai dit, chevalier, une position convenable, un grade qui 
soit en harmonie avec mes longs services, pas en France vous 
comprenez. En France, j'ai trop d’ennemis, à commencer par monsieur 
le lieutenant de police ; mais en Espagne, par exemple, tenez ; ah ! en 
Espagne, cela m'irait bien; un beau pays, de belles femmes, des 
doublons à remuer à la pelle! décidément, je veux un grade en 
Espagne. 


— La chose est possible, et c’est selon le grade que vous désirez. 


— Dame ! vous savez, chevalier, lorsqu'on désire, autant désirer 
quelque chose qui en vaille la peine. 


- Vous m'inquiétez, monsieur, dit d'Harmental, car je n’ai pas les 
sceaux du roi Philippe V pour signer les brevets en son nom; mais 
n'importe, dites toujours. 


— Eh bien ! dit Roquefinette, je vois tant de blancs-becs à la tête des 
régiments, qu’à moi aussi il m’a passé par la tête d’être colonel. 


— Colonel ! impossible ! s’écria d’'Harmental. 
— Et pourquoi donc cela ? demanda Roquefinette. 


— Parce que, si l’on vous fait colonel, vous qui n’avez qu’une 
position secondaire dans l’affaire, que voulez-vous que je demande, 
moi, par exemple, qui suis à la tête ? 


— Eh bien ! Voilà justement la chose ; c’est que je voudrais que nous 
intervertissions momentanément les positions. Vous vous rappelez ce 


que je vous ai dit certain soir dans la rue de Valois ? 


— Aidez mes souvenirs, capitaine, j'ai le malheur de n’avoir pas de 
mémoire. 


ES 


- Je vous ai dit que, si j'avais une affaire comme celle-là à mon 
compte, les choses iraient mieux qu’elles n’avaient été. J’ai ajouté que 
je vous en reparlerais, et je vous en reparle. 


— Que diable me dites-vous donc là, capitaine ? 


— Mais rien que de bien simple, chevalier. Nous avons fait ensemble 
et de compte à demi une première tentative qui a échoué. Alors vous 
avez changé de batteries : vous avez cru pouvoir vous passer de moi, et 
vous avez échoué encore. La première fois, vous aviez échoué 
nuitamment et sans bruit ; nous avons tiré chacun de notre côté, et il 
n’a plus été question de rien. La seconde fois, au contraire, vous avez 
échoué en plein jour et avec un éclat qui vous a compromis tous ; si 
bien que, si vous ne vous tirez pas de là par un coup de Jarnac, vous 
êtes tous perdus, attendu que l’ami Dubois sait vos noms, et que 
demain, ce soir peut-être, vous serez tous arrêtés, chevaliers, barons, 
duc et princes. Or, il y a au monde un homme, un seul homme, qui 
peut vous tirer tous d’embarras, cet homme c’est ce bon capitaine 
Roquefinette. Et voilà que vous lui offrez la même place qu’il occupait 
dans la première affaire ! Allons donc ! Voilà que vous marchandez 
avec lui ! Fi, chevalier ! Que diable ! vous comprenez : les prétentions 
s’accroissent en raison des services qu’on peut rendre. Or, me voilà 
devenu un personnage fort important, moi. Traitez-moi en 
conséquence, ou je mets mes mains dans mes poches et je laisse faire 
Dubois. 


D’Harmental se mordit les lèvres jusqu’au sang, mais il comprit qu’il 
avait affaire à un vieux condottiere, habitué à vendre ses services le 
plus cher possible, et comme ce que le capitaine venait d'exposer du 
besoin qu’on avait de lui était littéralement vrai, il comprima son 
impatience et fit taire son orgueil. 


— Ainsi donc, reprit d’'Harmental, vous voulez être colonel. 
— C’est mon idée, reprit Roquefinette. 


— Mais supposez que je vous fasse cette promesse, qui peut répondre 
que j'aurai l'influence de la faire ratifier ? 


— Aussi, chevalier, je compte bien manipuler mes petites affaires 
moi même. 


— Où cela ? 
- À Madrid, donc ! 
— Qui vous dit que je vous y mène ? 


— Je ne sais pas si vous m'y menez, mais je sais que j'y vais. 
— Vous, à Madrid ? et qu’allez-vous y faire ? 

— Conduire le régent. 

— Vous êtes fou ! 


— Allons, allons, chevalier, pas de gros mots ! Vous me demandez 
mes conditions, je vous les dis; elles ne vous conviennent pas, 
bonsoir ! Nous n’en serons pas plus mauvais amis pour cela. 


Et Roquefinette se leva, prit son chapeau qu’il avait posé sur la 
commode, et il fit un pas vers la porte. 


— Comment ! vous vous en allez ? dit d’'Harmental. 
— Sans doute, je m’en vais. 
— Mais vous oubliez, capitaine. 


— Ah! c’est juste, répondit Roquefinette, faisant semblant de se 
tromper à l'intention de d’Harmental, c’est juste, vous m’avez donné 
cent louis, et je dois vous rendre mes comptes. Il tira la bourse de sa 
poche. Un cheval gris pommelé, de l’âge de quatre à cinq ans, trente 
louis, une paire de pistolets à deux coups, dix louis ; une selle, une 
bride, etc., etc., deux louis: total, quarante-deux louis. Il y en a 
cinquante-huit dans cette bourse ; le cheval, les pistolets, la selle et la 
bride sont à vous. Comptez, nous sommes quittes. Et il jeta la bourse 
sur la table. 


— Mais ce n’est pas cela que je vous dis, capitaine. 
— Et que dites-vous donc ? 


— Je dis qu’il est impossible qu’on vous confie, à vous, une mission 
de cette importance. 


— Ce sera cependant ainsi, ou cela ne sera pas. Je conduirai le 
régent à Madrid, je le conduirai seul, ou le régent restera au Palais- 
Royal. 


— Et vous vous croyez assez bon gentilhomme, dit d’Harmental, 
pour arracher des mains de Philippe d'Orléans l’épée qui a renversé les 
murailles de Lérida la Pucelle, et qui a reposé près du sceptre de Louis 
XIV sur le coussin de velours à glands d’or ! 


- Je me suis laissé dire en Italie, répondit Roquefinette, qu’à la 
bataille de Pavie, François ler avait rendu la sienne à un boucher. 


Et le capitaine fit un nouveau pas vers la porte en enfonçant son 
chapeau sur sa tête. 


— Voyons, capitaine, dit d’Harmental d’un ton plus conciliateur, 
trêve d’arguties et de citations, partageons le différend par la moitié : 
je conduirai le régent en Espagne, et vous viendrez avec moi. 


— Oui, n'est-ce pas, pour que le pauvre capitaine se perde dans la 
poussière que fera le beau chevalier, pour que le brillant colonel efface 
le vieux miquelet ? Impossible, chevalier, impossible ! J'aurai la 
conduite de l’affaire ou je ne m’en mêlerai point. 


— Mais c’est une trahison ! s’écria d’'Harmental. 


— Une trahison, chevalier ? Et où avez-vous vu, s’il vous plaît, que le 
capitaine Roquefinette était un traître ? Où sont les conventions faites 
que je n’ai pas tenues ? où sont les secrets que j’ai divulgués ? Moi, un 
traître ! mille dieux ! chevalier. Pas plus tard qu’avant-hier, on m'a 
offert gros comme moi d’or pour être un traître, et j'ai refusé. Non, 
non! Vous êtes venu me demander hier de vous seconder une 
deuxième fois ; je vous ai dit que je ne demandais pas mieux, mais à de 
nouvelles conditions. Eh bien ! ces conditions, ce sont celles que je 
viens de vous dire. C’est à prendre ou à laisser. Où voyez-vous une 
trahison dans tout cela ? 


— Et quand je serais assez lâche pour les accepter, ces conditions, 
monsieur, Croyez-vous que la confiance que le chevalier d’Harmental 
inspire à Son Altesse Royale la duchesse du Maine se reporterait sur le 
capitaine Roquefinette ? 


— Que diable la duchesse du Maine a-t-elle à voir dans tout ceci ? 
Vous vous êtes chargé d’une affaire ; il y a des empêchements matériels 
à ce que vous l’accomplissiez par vous-même; vous me passez 
procuration, voilà tout. 


— C'est-à-dire, n’est-ce pas, reprit d’Harmental en secouant la tête, 
que vous voulez être maître de lâcher le régent, si le régent vous offre 
pour le laisser en France le double de ce que je vous donne, moi, pour 
le conduire en Espagne ? 


— Peut-être, dit Roquefinette d’un ton goguenard. 


— Tenez, capitaine, dit d’Harmental en faisant un nouvel effort sur 
lui-même pour conserver son sang-froid, et en essayant de renouer les 
négociations, tenez, je vous donne vingt mille livres comptant. 


— Chanson ! reprit Roquefinette. 

— Je vous emmène avec moi en Espagne. 

— Tarare ! dit le capitaine. 

- Et je m'engage sur l’honneur à vous faire obtenir un régiment. 
Roquefinette se mit à siffloter un petit air. 


— Prenez garde, dit d’'Harmental ; il y a plus de danger pour vous 
maintenant, au point où nous en sommes et avec les secrets terribles 
que vous connaissez, à refuser qu’à accepter ! 


— Et que m'’arrivera-t-il si je refuse ? demanda Roquefinette. 


- Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez pas de cette chambre ! 
— Et qui m’en empêchera ? dit le capitaine. 


— Moi ! s’écria d’'Harmental en s’élançant devant la porte un pistolet 
de chaque main. 


— Vous ? dit Roquefinette en faisant un pas vers le chevalier, en 
croisant les bras et en le regardant fixement. 


— Un pas encore, capitaine, reprit le chevalier, et je vous donne ma 
parole d'honneur que je vous brûle la cervelle ! 


— Vous me brûlerez la cervelle, vous ? Il faudrait d’abord pour cela 
que vous ne tremblassiez pas comme une vieille femme. Savez-vous ce 
que vous allez faire ? Vous allez me manquer ; le bruit du coup attirera 
les voisins, ils appelleront la garde, on me demandera pourquoi vous 
avez tiré sur moi, et il faudra bien que je le dise. 


— Oui, vous avez raison, capitaine, s’écria le chevalier, en désarmant 
les pistolets et en les passant à sa ceinture, et je vous tuerai plus 
honorablement que vous ne le méritez. Flamberge au vent, monsieur, 
flamberge au vent ! 


Et d’Harmental, appuyant son pied gauche contre la porte tira son 
épée et se mit en garde. 


C'était une épée de cour, un mince filet d’acier monté dans une 
garde d’or. Roquefinette se mit à rire. 


— Et avec quoi me défendrai-je ? dit-il en regardant autour de lui. 
N’avez-vous pas ici par hasard les aiguilles à tricoter de votre 
maîtresse, chevalier ? 


— Défendez-vous avec l’épée que vous portez au côté, monsieur ! 
répondit d’'Harmental. Si longue qu’elle soit, vous voyez que je me suis 
posé de façon à ne pas faire un pas pour m’en éloigner. 


— Que penses-tu de cela, Colichemarde ? dit le capitaine s’adressant 
d’un ton goguenard à l’illustre lame qui avait gardé le nom que lui 
avait donné Ravanne. 


— Elle pense que vous êtes un lâche, capitaine, s’écria d’'Harmental, 
puisqu'il faut vous couper la figure pour vous faire battre. 


Alors, d’un mouvement rapide comme l'éclair, d’'Harmental sangla 
le visage du capitaine avec son carrelet, lui laissant sur la joue une 
trace bleuâtre pareille à la marque d’un coup de fouet. 


Roquefinette poussa un cri qu’on eût pu prendre pour le 
rugissement d’un lion ; puis, faisant un bond en arrière il retomba en 
garde et l’épée à la main. 


Alors commença entre ces deux hommes un duel terrible, acharné, 


silencieux car tous deux s'étaient vus à l’œuvre, et chacun savait à qui 
il avait affaire. Par une réaction facile à comprendre, c'était 
maintenant d’Harmental qui avait retrouvé son calme, c'était 
Roquefinette qui avait le sang au visage. À tout moment, il menaçait 
d’Harmental de sa longue épée ; maïs le frère carrelet la suivait ainsi 
que le fer suit l’aimant, se tortillant en sifflant autour d’elle comme une 
vipère. Au bout de cinq minutes le chevalier n’avait pas encore porté 
une seule botte, mais il les avait parées toutes. Enfin, sur un 
dégagement plus rapide encore que les autres, il arriva trop tard à la 
parade et sentit la pointe du fer qui lui effleurait la poitrine. En même 
temps une tache rouge s'étale de sa chemise à son jabot de dentelle. 
D’Harmental la voit, bondit et s'engage de si près avec Roquefinette 
que les deux gardes se touchent. Le capitaine comprend aussitôt le 
désavantage que, dans une position pareille, lui donne sa longue épée. 
Un coupé sur les armes et il est perdu. Il fait aussitôt un saut en 
arrière ; mais son talon gauche glisse sur le carreau nouvellement ciré, 
et la main dont il tient son épée se lève malgré lui. Par un mouvement 
naturel, d’'Harmental en profite, se fend à fond, et crève la poitrine du 
capitaine, où le fer de son épée disparaît jusqu’à la garde. D’'Harmental 
fait à son tour un saut dans les armes pour éviter la riposte, mais la 
précaution est inutile, le capitaine reste un instant immobile à sa place, 
ouvre de grands yeux hagards, laisse échapper son épée, et, appuyant 
ses deux mains sur sa blessure qui le brûle, il tombe de toute sa 
hauteur sur le carreau. 


— Diable de carrelet ! murmura-t-il. Et il expira à l’instant même : le 
mince filet d’acier avait traversé le cœur du géant. 


Cependant d’Harmental était resté en garde et les yeux fixés sur le 
capitaine, abaissant seulement son épée à mesure que la mort 
s’emparait de lui. Enfin, il se trouva en face d’un cadavre, mais ce 
cadavre avait les yeux ouverts et continuait de le regarder. Appuyé 
contre la porte, le chevalier, à ce spectacle, demeure un instant 
épouvanté. Ses cheveux se hérissent, il sent la sueur qui pointe à son 
front, il n’ose risquer un mouvement, il n’ose faire un geste, sa victoire 
lui semble un rêve. Tout à coup, dans une dernière convulsion, la 
bouche du moribond se crispe avec ironie : le partisan est mort en 


emportant son secret. 


Comment reconnaître au milieu des trois cents paysans qui sont au 
marché aux chevaux les douze ou quinze faux sauniers qui doivent 
enlever le régent ? 


D’Harmental pousse un cri sourd ; il voudrait, au prix de dix ans de 
son existence, rendre dix minutes de vie au capitaine. Il prend le 
cadavre dans ses bras, le soulève, l’appelle, tressaille en voyant ses 
mains rougies, et laisse retomber le cadavre dans une mare de sang 


qui, suivant l’inclinaison du plancher, s’écoule par une rigole, court en 
grossissant vers la porte et commence à glisser sous le seuil. 


En, ce moment, le cheval attaché au volet s’impatienta et hennit. 


D’Harmental fait trois pas vers la porte, mais tout à coup il pense 
que Roquefinette a peut-être sur lui quelque papier, quelque billet qui 
pourra le guider. Malgré sa répugnance pour le cadavre du capitaine, il 
s’en rapproche, visite les unes après les autres les poches de son habit 
et de sa veste ; maïs les seuls papiers qu’il y trouve sont trois ou quatre 
vieilles cartes de restaurateur et une lettre d’amour de la Normande. 


Alors, comme il n’a plus rien à faire dans cette chambre, il va au 
secrétaire, bourre ses poches d’or et de lettres de change, tire la porte 
après lui, descend rapidement l’escalier, saute sur le cheval impatient, 
s’élance au galop vers la rue du Gros-Chenet, et disparaît en tournant 
l’angle le plus rapproché du boulevard. 


XLII 


Le sauveur de la France 


Pendant que cette terrible catastrophe s’accomplissait dans la 
mansarde de madame Denis, Bathilde, inquiète de voir la fenêtre de 
son voisin si longtemps fermée, avait ouvert la sienne, et la première 
chose qu’elle avait aperçue était le cheval gris pommelé attaché au 
volet. Or, comme elle n’avait pas vu entrer le capitaine chez 
d’Harmental, elle pensa que cette monture était pour Raoul ; et cette 
vue lui rappela aussitôt ses terreurs passées et présentes. 


Bathilde resta donc à la fenêtre, regardant de tous côtés et 
cherchant à lire dans la physionomie de chaque individu qui passait, si 
cet individu était acteur dans le drame mystérieux qui se préparait et 
où elle devinait instinctivement que d’Harmental jouait le premier 
rôle. Elle était donc, le cœur palpitant, le cou tendu et les yeux errants 
de çà et de là, lorsque tout à coup ses regards inquiets se fixèrent sur 
un point. Au même moment la jeune fille poussa un cri de joie : elle 
venait de voir déboucher Buvat à l’angle de la rue Montmartre. En 
effet, c'était le digne calligraphe en personne, qui, tout en regardant de 
temps en temps derrière lui comme s’il craignait d’être poursuivi, 
s’avançait, la canne horizontale, d’un pas aussi rapide que le lui 
permettaient ses petites jambes. 


Pendant qu’il disparaît sous l’allée et s'engage dans l’escalier obscur 
qui y fait suite et au milieu duquel il rencontre sa pupille, jetons un 
regard en arrière et disons les causes de cette absence qui nous en 
sommes certain, n’a pas causé moins d’inquiétudes à nos lecteurs qu’à 
la pauvre Bathilde et à la bonne Nanette. 


On se rappelle comment Buvat, conduit par la crainte de la torture 
à la révélation du complot, avait été forcé par Dubois de venir lui faire 
chaque jour chez lui une copie des pièces que lui remettait le prétendu 
prince de Listhnay. C’est ainsi que le ministre du régent avait 
successivement appris tous les projets des conjurés, qu’il avait déjoués 
par l'arrestation du maréchal de Villeroy et par la convocation du 
parlement. 


Le lundi matin, Buvat était arrivé comme d’habitude avec de 
nouvelles liasses de papiers que d’Avranches lui avait remises la veille : 


c'était un manifeste rédigé par Malezieux et Pompadour, et les lettres 
des principaux seigneurs bretons qui adhéraient, comme nous l’avons 
vu, à la conspiration. 


Buvat s'était mis comme d'habitude à son travail mais vers les 
quatre heures, comme il venait de se lever et tenait son chapeau d’une 
main et sa canne de l’autre, Dubois était venu le prendre et l’avait 
conduit dans une petite chambre, au-dessus de celle dans laquelle il 
travaillait, et arrivé là, il lui avait demandé ce qu’il pensait de cet 
appartement. Flatté de cette déférence du premier ministre pour son 
jugement, Buvat s'était hâté de répondre qu’il le trouvait fort agréable. 


— Tant mieux, reprit Dubois, et je suis fort aise qu’il soit de votre 
goût, car c’est le vôtre. 


— Le mien ! dit Buvat atterré. 


- Eh bien ! oui, le vôtre, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que je désire 
avoir sous la main et surtout sous les yeux un homme aussi important 
que vous ? 


- Mais alors, demanda Buvat, je vais donc demeurer au Palais- 
Royal, moi ? 


— Pendant quelques jours du moins, répondit Dubois. 
— Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir Bathilde. 


- Voilà justement l’affaire, c’est qu’il ne faut pas que Bathilde soit 
prévenue. 


— Mais vous me promettez au moins que la première fois que je 
sortirai.…. 


— Tout le temps que vous resterez ici, vous ne sortirez pas. 
- Mais, s’écria Buvat avec terreur. mais je suis donc prisonnier ? 


— Prisonnier d’État, vous l'avez dit, mon cher Buvat; mais 
tranquillisez-vous, votre captivité ne sera pas longue, et tant qu’elle 
durera, l’on aura pour vous tous les égards qui sont dus au sauveur de 
la France ; car vous avez sauvé la France, mon cher monsieur Buvat ; il 
n’y a pas à vous en dédire maintenant. 


— J'ai sauvé la France ! s’écria Buvat, et me voilà prisonnier, me 
voilà sous les verrous, me voilà sous les barreaux ! 


— Et où diable voyez-vous des verrous et des barreaux, mon cher 
Buvat, dit Dubois en éclatant de rire, la porte ferme à un seul loquet et 
n’a pas même de serrure ; quant à la fenêtre, voyez, elle donne sur le 
jardin du Palais-Royal, et pas le plus petit grillage ne vous en 
intercepte la vue, une vue superbe : vous serez ici comme le régent lui- 
même. 


—O ma petite chambre ! ô ma terrasse! murmura Buvat en se 
laissant tomber anéanti sur un fauteuil. 


Dubois, qui avait autre chose à faire que de consoler Buvat, sortit et 
mit une sentinelle à sa porte. 


ES 


L’explication de cette mesure était facile à comprendre : Dubois 
craignait qu’en voyant l’arrestation de Villeroy, on ne se doutât de quel 
côté venait la révélation, et que Buvat interrogé n’avouât qu'il avait 
tout dit. Or cet aveu eût sans doute arrêté les conjurés au milieu de 
leurs projets, et tout au contraire Dubois, éclairé désormais sur tous 
leurs desseins, voulait les laisser s’enferrer jusqu’au bout, pour en finir 
une bonne fois avec toutes ces petites conspirations. 


Vers les huit heures du soir, et comme le jour commençait à 
tomber, Buvat entendit un grand bruit à sa porte et une espèce de 
froissement métallique qui ne laissa point de l’inquiéter ; il avait 
entendu raconter bon nombre de lamentables histoires de prisonniers 
d’État assassinés dans leur prison, et il se leva tout frissonnant et 
courut à sa fenêtre. La cour et le jardin du Palais-Royal étaient pleins 
de monde, les galeries commençaient à s’illuminer, toute la vue 
qu'embrassait Buvat était pleine de mouvement, de gaieté et de 
lumière. Il poussa un profond gémissement en songeant qu’il allait 
peut-être lui falloir dire adieu à ce monde si animé et si vivant. En ce 
moment on ouvrit sa porte. Buvat se retourna en frissonnant et aperçut 
deux grands valets de pied en livrée rouge qui apportaient une table 
toute servie. Ce bruit métallique qui avait inquiété Buvat était le 
froissement des plats et des couverts d’argent. 


Le premier mouvement de Buvat fut d’abord une action de grâces 
au Seigneur de ce qu’un danger aussi imminent que celui dans lequel il 
avait cru être tombé se changeait en une situation en apparence si 
supportable ; mais presque aussitôt l’idée lui vint que les projets 
funestes qu’on avait conçus contre lui étaient toujours les mêmes, et 
qu’on n’avait seulement fait qu’en changer le mode d’exécution, et que 
seulement, au lieu d’être assassiné comme Jean sans Peur ou le duc de 
Guise, il allait être empoisonné comme le grand dauphin ou le duc de 
Bourgogne. Il jeta un coup d’œil rapide sur les deux valets de pied, et 
crut remarquer quelque chose de sombre qui dénonçait les agents 
d’une vengeance secrète. Dès lors le parti de Buvat fut pris, et malgré 
le fumet des plats, qui lui parut une amorce de plus, il refusa toute 
nourriture en disant majestueusement qu’il n’avait ni faim ni soif. 


Les deux laquais se regardèrent en dessous : c’étaient deux fins 
escogriffes, qui avaient jugé Buvat du premier coup d’œil, et qui, ne 
comprenant pas qu’on n’eût pas faim en face d’un faisan truffé, et pas 
soif en face d’une bouteille de chambertin, avaient pénétré les craintes 
de leur prisonnier. Ils échangèrent quelques mots à voix basse, et le 


plus hardi des deux, comprenant qu’il y avait moyen de tirer parti de 
la situation, s’avança vers Buvat, qui recula devant lui jusqu’à ce que la 
cheminée l’empêchât d’aller plus loin. 


- Monsieur, lui dit-il d’un ton pénétré, nous comprenons vos 
craintes, mais comme nous sommes d’honnêtes serviteurs, nous tenons 
à vous prouver que nous sommes incapables de prêter les mains à 
l’action dont vous nous soupçonnez. En conséquence, pendant tout le 
temps que vous serez ici, mon camarade et moi, chacun notre tour, 
goûterons de tous les plats qui vous seront servis, et de tous les vins 
qu’on vous apportera; heureux si, par notre dévouement, nous 
pouvons vous rendre quelque tranquillité. 


- Monsieur, répondit Buvat tout honteux que ses sentiments secrets 
eussent été pénétrés ainsi, monsieur, vous êtes bien honnête, mais, en 
vérité Dieu ! je n’ai ni faim ni soif ; c’est comme j’ai l'honneur de vous 
le dire. 


— N'importe, monsieur, dit le valet, comme nous désirons, mon 
camarade et moi, qu’il ne vous reste aucun doute dans l’esprit, nous 
maintenons l’épreuve que nous vous avons offerte. Comtois, mon ami, 
continua le valet en s’asseyant à la place que Buvat aurait dû occuper, 
faites-moi le plaisir de me servir quelques cuillerées de ce potage, une 
aile de cette poularde au riz, et deux doigts de ce romanée. Là, bien. À 
votre santé, monsieur. 


- Monsieur, répondit Buvat en regardant de ses deux gros yeux 
étonnés le valet de pied qui dînait si impudemment à sa place, 
monsieur, c’est moi qui suis votre serviteur, et je voudrais savoir votre 
nom pour le conserver dans ma mémoire, accolé à celui de ce bon 
geôlier qui donna dans sa prison à Côme l’Ancien une preuve de 
dévouement pareille à celle que vous me donnez. Ce trait est dans la 
Morale en action, monsieur, continua Buvat, et je me permettrai de 
vous dire que vous méritez de figurer dans ce livre sous tous les 


rapports. 


- Monsieur, répondit modestement le valet, je me nomme 
Bourguignon, et voilà mon camarade Comtois, dont ce sera le tour de 
se dévouer demain, et qui, le moment venu ne restera pas en arrière. 
Allons, Comtois, mon ami, un filet de ce faisan et un verre de 
champagne. Ne voyez-vous pas que pour rassurer monsieur plus 
complètement, je dois goûter tous les mets et déguster tous les vins : 
c’est une rude tâche, je le sais bien ; mais où serait le mérite d’être 
honnête homme si on ne s’imposait pas de temps en temps de pareils 
devoirs ? À votre santé, monsieur Buvat. 


— Dieu vous le rende ! monsieur Bourguignon. 


— Maintenant, Comtois, passez-moi le dessert, afin qu’il ne reste 


aucun doute à monsieur Buvat. 


— Monsieur Bourguignon, je vous prie de croire que si j'en avais eu, 
ils seraient complètement dissipés. 


- Non, monsieur, non, je vous en demande pardon ; il vous en reste 
encore ; Comtois, mon ami, maintenez le café chaud, très chaud. Je 
veux le boire exactement comme l’aurait bu monsieur, et je présume 
que c’est comme cela que monsieur l’aime. 


- Bouillant, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant ; je le bois 
bouillant, parole d’honneur ! 


- Ah! dit Bourguignon en sirotant sa demi-tasse et en levant 
béatiquement les yeux au plafond. Vous avez bien raison, monsieur. Ce 
n’est que comme cela que le café est bon, froid, c’est une boisson fort 
médiocre. Celui-ci, je dois le dire, est excellent. Comtois, mon ami, je 
vous fais mon compliment, et vous servez à ravir. Maintenant, aidez- 
moi à enlever la table. Vous devez savoir qu’il n’y a rien de 
désagréable comme l’odeur des vins et des mets pour ceux qui n’ont ni 
faim ni soif. Monsieur, continua Bourguignon en marchant à reculons 
vers la porte qu’il avait fermée avec soin pendant tout le repas et qu’il 
venait de rouvrir tandis que son compagnon poussait la table en 
avant ; monsieur, si vous avez besoin de quelque chose, vous avez trois 
sonnettes : une à votre lit et deux à la cheminée. Celles de la cheminée 
sont pour nous, celle du lit pour le valet de chambre. 


— Merci, monsieur, dit Buvat ; vous êtes trop honnête. Je désire ne 
déranger personne. 


- Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez pas ; monseigneur 
désire que vous en usiez comme chez vous. 


— Monseigneur est bien honnête. 
— Monsieur ne désire plus rien ? 


— Plus rien, mon ami, plus rien, dit Buvat pénétré de tant de 
dévouement ; plus rien que vous exprimer ma reconnaissance. 


- Je n’ai fait que mon devoir, monsieur, répondit modestement 
Bourguignon en s’inclinant une dernière fois et en fermant la porte. 


- Ma foi! dit Buvat en suivant Bourguignon d’un œil attendri, il 
faut convenir qu’il y a des proverbes bien menteurs. On dit insolent 
comme un laquais; et certes voilà un individu exerçant cette 
profession et qui est cependant on ne peut plus poli. Ma foi! je ne 
croirai plus aux proverbes, ou du moins je ferai une distinction entre 
eux. 


Et en se faisant cette promesse à lui-même, Buvat se retrouva seul. 


Rien n’excite l’appétit comme la vue d’un bon dîner dont on ne 


respire que l’odeur. Celui qui venait de passer sous les yeux de Buvat 
dépassait en luxe tout ce que le bonhomme avait rêvé jusqu'alors, et il 
commençait, tourmenté par des tiraillements d’estomac réitérés, à se 
reprocher la trop grande défiance qu’il avait eue à l’endroit de ses 
persécuteurs ; mais il était trop tard. Buvat aurait bien pu, il est vrai, 
tirer la sonnette de monsieur Bourguignon ou la sonnette de monsieur 
Comtois, et demander un second service ; mais il était d’un caractère 
trop timide pour se livrer à un pareil acte de volonté : il en résulta 
qu'ayant cherché parmi la somme de proverbes auxquels il devait 
continuer d’ajouter foi celui qui était le plus consolant, et ayant trouvé 
entre sa situation et le proverbe qui dit qui dort dîne une analogie qui 
lui parut des plus directes, il résolut de s’en tenir à celui-là, et, ne 
pouvant dîner, d’essayer au moins de dormir. 


Mais au moment de se livrer à la résolution qu’il venait de prendre, 
Buvat se trouva assailli par de nouvelles craintes ; ne pourrait-on pas 
profiter de son sommeil pour le faire disparaître ? La nuit est l’heure 
des embüûches ; il avait bien entendu souvent raconter à madame Buvat 
la mère des histoires de baldaquins qui en s’abaissant étouffaient le 
malheureux dormeur, de lits qui s’enfonçaient d’eux-mêmes par une 
trappe, et cela si doucement que le mouvement n’éveillait pas même 
celui qui était couché ; enfin de portes secrètes s’ouvrant dans les 
boiseries et même dans les meubles pour donner passage à des 
assassins. Ce dîner si copieux, ces vins si excellents, ne lui avaient 
peut-être été servis que pour le conduire sans défiance à un sommeil 
plus profond. Tout cela était possible à la rigueur ; aussi, comme Buvat 
avait au plus haut degré le sentiment de sa conservation, commença-t- 
il sa bougie à la main, une investigation des plus minutieuses. Après 
avoir ouvert toutes les portes des armoires, tiré tous les tiroirs des 
commodes, sondé tous les panneaux de la boiserie, Buvat en était au 
lit, et à quatre pattes sur le tapis allongeaïit craintivement la tête sous 
la couchette, lorsque tout à coup il crut entendre marcher derrière lui. 
La position dans laquelle il était ne lui permettait guère de songer à sa 
défense ; il demeura donc immobile et attendant, le cœur serré et la 
sueur au front. 


— Pardon, dit au bout de quelques instants de morne silence une 
voix qui fit frissonner Buvat, pardon, mais n’est-ce pas son bonnet de 
nuit que monsieur cherche ? 


Buvat était découvert. Il n’y avait pas moyen de se soustraire au 
danger, si le danger existait. Il retira donc sa tête de dessous le lit, prit 
sa bougie à la main, et, demeurant sur les deux genoux, comme dans 
une posture humble et désarmante, il se retourna vers l'individu qui 
venait de lui adresser la parole, et se trouva en face d’un homme tout 
vêtu de noir et portant pliés sur l’avant-bras plusieurs objets que Buvat 


crut reconnaître pour des vêtements humains. 


— Oui, monsieur, dit Buvat, saisissant avec une présence d’esprit 
dont il se félicita intérieurement l’échappatoire qui lui était ouverte ; 
oui, monsieur, je cherche mon bonnet de nuit lui-même. Cette 
recherche serait-elle défendue ? 


— Pourquoi, monsieur, au lieu de prendre cette peine, n’a-t-il pas 
sonné ? c’est moi qui ai l'honneur d’avoir été désigné pour lui servir de 
valet de chambre, et je lui apportais son bonnet de nuit et sa robe de 
nuit. 


Et à ces mots le valet étala sur le lit une robe de chambre à grands 
ramages, un bonnet de fine batiste, et un ruban du rose le plus coquet. 
Buvat toujours à genoux, le regardait faire avec le plus grand 
étonnement. 


— Maintenant, dit le valet de chambre, monsieur veut-il que je l’aide 
à se déshabiller ? 


— Non, monsieur, non ! s’écria Buvat, dont la pudeur était des plus 
faciles à s’alarmer, mais en accompagnant ce refus du sourire le plus 
agréable qu’il pût faire. Non, j'ai l’habitude de me déshabiller tout 
seul. Merci, monsieur, merci. 


Le valet de chambre se retira, et Buvat se trouva seul. 


Comme la visite de la chambre était finie, et que la faim, qui le 
gagnait de plus en plus, rendait le sommeil urgent, Buvat commença 
aussitôt en soupirant sa toilette de nuit, plaça, pour ne point rester 
sans lumière, une de ses bougies dans l’angle de la cheminée, et 
s’enfonça en poussant un profond gémissement dans le lit le plus doux 
et le plus moelleux qu’il eût jamais rencontré. 


Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c’est un axiome que Buvat put, 
par expérience, ajouter à la liste de ses proverbes véridiques. Soit 
terreur, soit viduité de l’estomac, Buvat passa une nuit fort agitée, et ce 
ne fut que vers le matin qu’il commença à s'endormir ; encore son 
sommeil fut-il peuplé des cauchemars les plus terribles et les plus 
insensés. Il venait de rêver qu’il avait été empoisonné dans un gigot de 
mouton aux haricots, lorsque le valet de chambre entra et demanda à 
quelle heure monsieur voulait déjeuner. 


Cette demande avait avec le rêve que Buvat venait d'accomplir une 
telle suite, que Buvat frissonna des pieds à la tête à l’idée d’avaler la 
moindre chose, et ne répondit que par une espèce de murmure sourd, 
qui parut sans doute au valet de chambre avoir une signification 
quelconque, car il sortit aussitôt en disant que monsieur allait être 
servi. 


Buvat n’avait point l’habitude de déjeuner dans son lit, aussi sauta- 


t-il vivement en bas du sien et fit-il sa toilette en toute hâte : il venait 
de l’achever lorsque messieurs Bourguignon et Comtois entrèrent 
portant le déjeuner, comme ils étaient entrés la veille portant le dîner. 


Alors eut lieu la seconde répétition de la scène que nous avons déjà 
racontée, à l’exception que cette fois ce fut monsieur Comtois qui 
mangea et que ce fut monsieur Bourguignon qui servit. Mais lorsqu'on 
arriva au café et que Buvat, qui n’avait rien pris depuis la veille à la 
même heure, vit son breuvage bien aimé, après avoir passé de la 
cafetière d’argent dans la tasse de porcelaine, passer dans l’œsophage 
de monsieur Comtois, il n’y put tenir plus longtemps et déclara que son 
estomac demandait à être amusé par quelque chose, et qu’en 
conséquence il désirait qu’on lui laissâät le café et un petit pain. Cette 
déclaration parut contrarier quelque peu le dévouement de monsieur 
Comtois, mais force lui fut cependant de se borner à deux cuillerées de 
l’odorant liquide, lequel fut, avec le petit pain et le sucrier, déposé sur 
un guéridon, tandis que les deux drôles emportaient, en riant dans leur 
barbe, les restes du déjeuner à la fourchette. À peine la porte fut-elle 
fermée, que Buvat se précipita vers le guéridon, et, sans même se 
donner le temps de tremper l’un dans l’autre, mangea le pain et but le 
café ; puis, quelque peu réconforté par cette inglutition, si insuffisante 
qu’elle fût, il commença à envisager les choses sous un point de vue 
moins désastreux. 


En effet, Buvat ne manquait pas d’un certain bon sens ; et comme il 
avait traversé sans encombre la soirée de la veille, la nuit qui venait de 
s’écouler, et qu’il entrait dans la matinée présente d’une manière assez 
confortable, il commençait à comprendre que si par un motif politique 
quelconque on en voulait à sa liberté, on était loin au moins d’en 
vouloir à ses jours, que l’on entourait au contraire de soins dont il 
n'avait jamais été l’objet; puis Buvat, malgré lui, ressentait cette 
bienfaisante influence du luxe qui s’introduit par tous les pores et 
dilate le cœur. Or, il avait jugé que le dîner de la veille était meilleur 
que son dîner habituel, il avait reconnu que le lit était fort moelleux, il 
trouvait que le café qu’il venait de boire possédait un arôme que le 
mélange de la chicorée ôtait au sien. Bref, il ne pouvait se dissimuler 
que les fauteuils élastiques et les chaises rembourrées sur lesquelles il 
s’asseyait depuis vingt-quatre heures avaient une supériorité 
incontestable sur son fauteuil de cuir et ses chaises de canne. La seule 
chose qui le tourmentât donc réellement était l’inquiétude que devait 
éprouver Bathilde en ne le voyant pas revenir. Il eut bien un instant 
l’idée, n’osant pas renouveler la demande qu’il avait faite la veille à 
Dubois, de donner de ses nouvelles à sa pupille, il avait bien eu un 
instant l’idée, disons-nous, à l'instar du Masque de Fer, qui avait jeté 
de la fenêtre de sa prison un plat d’argent sur le rivage de la mer, de 
jeter de son balcon une lettre dans la cour du Palais-Royal, mais il 


savait quel résultat funeste avait eu pour le malheureux prisonnier la 
découverte de cette infraction aux volontés de monsieur de Saint-Mars, 
de sorte qu’il tremblait, en essayant une tentative pareille, de resserrer 
les rigueurs de sa captivité, qui, telle qu’elle était, à tout prendre, lui 
paraissait tolérable. 


Le résultat de toutes ces réflexions fut que Buvat passa une matinée 
beaucoup moins agitée que ne l’avaient été sa soirée et sa nuit ; d’un 
autre côté, son estomac endormi par le café et le petit pain, ne lui 
laissait éprouver que cette légère pointe d’appétit qui n’est qu’une 
jouissance de plus lorsqu'on est sûr de bien dîner. Ajoutez à cela la vue 
éminemment distrayante que le prisonnier avait de sa fenêtre, et l’on 
comprendra qu’une heure de l’après midi arriva sans trop de douleurs 
ni d’ennui. 

À une heure juste la porte s’ouvrit et la table reparut toute dressée, 
portée comme la veille et le matin par les deux valets de pied. Mais 
cette fois ce ne fut ni monsieur Bourguignon ni monsieur Comtois qui 
s’y assit. Buvat déclara que, parfaitement rassuré sur les intentions de 
son hôte auguste, il remerciait messieurs Comtois et Bourguignon du 
dévouement dont chacun à son tour lui avait donné la preuve, et les 
priait de le servir à son tour. Les deux valets firent la grimace, mais ils 
obéirent. 


On devine que l’heureuse disposition d’esprit dans laquelle se 
trouvait Buvat devait se béatifier encore, grâce à l’excellent dîner qui 
lui était servi : Buvat mangea de tous les plats, Buvat but de tous les 
vins ; enfin Buvat, après avoir siroté son café, luxe qu’il ne se 
permettait ordinairement que le dimanche, Buvat, après avoir avalé 
par-dessus le nectar arabique un petit verre de liqueur de madame 
Anfoux, Buvat, il faut le dire, était dans un état voisin de l’extase. 


Le soir, le souper eut le même succès ; mais comme Buvat s'était un 
peu plus livré qu’au dîner à la dégustation du chambertin et du sillery, 
Buvat, vers les huit heures du soir, se trouvait dans un état de bien-être 
impossible à décrire. Il en résulta que, lorsque le valet de chambre 
entra pour faire sa couverture, au lieu de le trouver, comme la veille, à 
quatre pattes et la tête sous le lit, il le trouva assis dans un bon 
fauteuil, les pieds sur les chenets, la tête renversée contre le dossier, les 
yeux clignotants, et chantonnant entre ses dents avec une inflexion de 
voix d’une tendresse infinie : 


Laissez-moi aller, 
Laissez-moi aller 
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette. 


ce qui, comme on le voit, était une grande amélioration sur l’état 
dans lequel le digne écrivain se trouvait vingt-quatre heures 
auparavant. Il y eut plus : lorsque le valet de chambre lui offrit, comme 
la veille, de l’aider à se déshabiller, Buvat, qui éprouvait une certaine 
difficulté à exprimer ses pensées, se contenta de lui sourire en signe 
d'approbation, puis de lui tendre les bras pour qu’il lui tirât son habit, 
puis les jambes pour qu’il lui enlevât ses souliers ; mais malgré l’état de 
jubilation extraordinaire dans lequel se trouvait Buvat, il est cependant 
juste de dire que sa retenue naturelle ne lui permit pas un plus complet 
abandon, et que ce ne fut que lorsqu'il se trouva parfaitement seul qu’il 
dépouilla le reste le ses vêtements. 


Cette fois, tout au contraire de la veille, Buvat s’étendit 
voluptueusement dans son lit, il s’endormit cinq minutes après s’être 
couché, rêva qu’il était le Grand Turc, et qu’il avait, comme le roi 
Salomon, trois cents femmes et cinq cents concubines. 


Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un peu égrillard que le 
pudique Buvat fit dans le cours de sa chaste vie. 


Buvat se réveilla frais comme une rose pompon, n’ayant plus qu’une 
seule préoccupation au monde, celle de l’inquiétude où devait être 
Bathilde, mais du reste parfaitement heureux. 


Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui ôta rien de sa bonne 
humeur ; tout au contraire, s'étant informé s’il pouvait écrire à 
monseigneur l’archevêque de Cambrai, et ayant appris qu’aucun ordre 
ne s’y opposait, il demanda du papier et de l’encre qu’on lui apporta, 
tira de sa poche son canif qui ne le quittait jamais, tailla sa plume avec 
le plus grand soin, et commença de sa plus belle écriture une requête 
parfaitement touchante à l’effet d'obtenir de lui, si sa captivité devait 
se prolonger, la permission de recevoir Bathilde, ou tout au moins de 
la prévenir qu’à part sa liberté il ne lui manquait absolument rien, 
grâce aux bontés qu'avait pour lui monseigneur le premier ministre. 


Cette requête, à l’exécution calligraphique de laquelle Buvat attacha 
un grand soin, et dont toutes les majuscules représentaient des figures 
différentes de plantes, d’arbres ou d'animaux, occupa le digne écrivain 
depuis le déjeuner jusqu’au dîner. En s’asseyant à table, il la remit à 
Bourguignon, qu’il chargea personnellement de la porter à 
monseigneur le premier ministre, déclarant que Comtois lui suffirait 
momentanément pour son service. Un quart d’heure après, 
Bourguignon revint et annonça à Buvat que monseigneur était sorti, 
mais, qu’en son absence, la pétition avait été remise à la personne qui 
partageait le soin des affaires publiques avec lui, et que cette personne 
avait donné l’ordre de lui amener Buvat aussitôt qu’il aurait dîné, 
lequel Buvat, cependant, était invité à n’en point manger un seul 
morceau ni boire un verre de vin plus vite, attendu que celui qui le 


faisait demander était lui-même à table en ce moment. En vertu de 
cette permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs plats, 
dégusta les meilleurs vins, lampa son café, savoura son verre de 
liqueur, et, cette dernière opération terminée, déclara d’un ton fort 
résolu qu’il était prêt à paraître devant le substitut du premier 
ministre. 


L'ordre avait été donné à la sentinelle de laisser sortir Buvat : aussi 
Buvat, conduit par Bourguignon, passa-t-il fièrement devant elle. 
Pendant quelque temps il suivit un long corridor, puis il descendit un 
escalier, puis enfin le valet de pied ouvrit une porte et annonça 
monsieur Buvat. 


Buvat se trouva alors dans une espèce de laboratoire situé au rez- 
de-chaussée, en face d’un homme de quarante ou quarante-deux ans 
qui ne lui était pas tout à fait inconnu, et qui, dans le costume le plus 
simple, s’occupait à suivre, sur un fourneau ardemment allumé, une 
opération chimique à laquelle il paraissait attacher une grande 
importance ; cet homme, en apercevant Buvat, releva la tête, et l’ayant 


regardé avec curiosité : 
— Monsieur, lui dit-il, c’est vous qui vous nommez Jean Buvat. 
— Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant. 
— La requête que vous venez d’adresser à l’abbé est de votre main ? 
— De ma propre main, monsieur. 
— Vous avez une fort belle écriture, monsieur. 
Buvat s’inclina avec un sourire orgueilleusement modeste. 


— L'abbé, continua l’inconnu, m’a dit, monsieur, les services que 
nous vous devions. 


— Monseigneur est trop bon, murmura Buvat, cela n’en vaut pas la 
peine. 


— Comment, cela n’en vaut pas la peine! si fait, au contraire, 
monsieur Buvat, cela en vaut grandement la peine. Peste ! et la preuve, 
c'est que si vous avez quelque chose à demander au régent, je me 
charge de lui transmettre votre demande. 


— Monsieur, dit Buvat, puisque vous avez la bonté de vous offrir 
pour être l’interprète de mes sentiments pour Son Altesse Royale, ayez 
la bonté de lui dire que quand elle sera moins gênée, je la prie, si cela 
ne la prive pas trop, de me faire payer mon arriéré. 


— Comment, votre arriéré, monsieur Buvat ? Que voulez-vous dire ? 


— Je veux dire, monsieur, que j'ai l'honneur d’être employé à la 
Bibliothèque royale, mais que voilà bientôt six ans que l’on nous dit à 
chaque fin de mois qu’il n’y a pas d’argent en caisse. 


— Et à combien se monte votre arriéré ? 


— Monsieur, il me faudrait une plume et de l’encre pour vous dire le 
chiffre exact. 


— Voyons, à peu près. Calculez de mémoire. 


— Mais à cinq mille trois cents et quelques livres, à part les fractions 
de sous et de deniers. 


— Et vous désireriez d’être payé, monsieur Buvat ? 

— Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me ferait plaisir. 
— Et voilà tout ce que vous demandez ? 

— Absolument tout. 


- Mais enfin pour le service que vous venez de rendre à la France, 
ne réclamez-vous rien ? 


— Si fait, monsieur, je réclame la permission de faire dire à ma 
pupille Bathilde, qui doit être fort inquiète de mon absence qu’elle se 
tranquillise, et que je suis prisonnier au Palais-Royal. Je demanderais 
même, si ce n’était pas abuser de votre bonté, monsieur, qu’elle eût la 
permission de venir me faire une petite visite ; mais si cette seconde 
demande était trop indiscrète, je me borneraïis à la première. 


- Nous ferons mieux que cela, monsieur Buvat ; les causes pour 
lesquelles nous vous retenions n’existent plus, nous allons donc vous 
rendre votre liberté, et vous pourrez aller vous-même donner de vos 
nouvelles à votre pupille. 


- Comment, monsieur! dit Buvat, comment! je ne suis plus 
prisonnier ? 
— Vous pouvez partir quand vous voudrez. 


- Monsieur, je suis votre très humble, et j’ai bien l’honneur de vous 
présenter mes hommages. 


— Pardon, monsieur Buvat, encore un mot. 
— Deux, monsieur. 


- Je vous répète que la France a envers vous des obligations qu’il 
faut qu’elle acquitte. Écrivez donc au régent, faites-lui le relevé de ce 
qui vous est dû; exposez-lui votre situation, et si vous désirez 
particulièrement quelque chose, exposez hardiment votre désir. Je suis 
garant qu'il sera fait droit à votre requête. 


- Monsieur, vous êtes trop bon, et je n’y manquerai pas. Je puis 
donc alors espérer qu’aux premiers fonds qui rentreront dans les 
caisses de l’État. 


— Un rappel vous sera fait, je vous en donne ma parole. 


— Monsieur, aujourd’hui même ma pétition sera adressée au régent. 
— Et demain vous serez payé. 

— Ah ! monsieur, que de bontés ! 

— Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille vous attend. 


— Vous avez raison, monsieur, mais elle n’aura rien perdu pour 
m'attendre, puisque je vais lui porter une si bonne nouvelle. À 
l’honneur de vous revoir, monsieur. Ah ! pardon; sans indiscrétion, 
comment vous appelez-vous, s’il vous plaît ? 


— Monsieur Philippe. 
- À l'honneur de vous revoir, monsieur Philippe. 


— Adieu, monsieur Buvat. Un instant, reprit Philippe, il faut que je 
donne des ordres pour que vous puissiez sortir. 


À ces mots il sonna, un huissier parut. 
— Faites venir Ravanne. 


L’huissier sortit. Deux secondes après un jeune officier des gardes 
entra. 


— Ravanne, dit monsieur Philippe, conduisez ce brave homme 
jusqu’à la porte du Palais-Royal. Il est libre d’aller où il voudra. 


— Oui, monseigneur, dit le jeune officier. 


Un éblouissement passa devant les yeux de Buvat, qui ouvrit la 
bouche pour demander quel était celui qu’on appelait ainsi 
monseigneur ; mais Ravanne ne lui en laissa pas le temps. 


— Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous attends. 


Buvat regarda d’un air hébété monsieur Philippe et le page, mais 
comme celui-ci ne comprenait rien à son hésitation, il lui renouvela 
une seconde fois l'invitation de le suivre. Il obéit en tirant son 
mouchoir de sa poche et en essuyant l’eau qui lui coulait à grosses 
gouttes du front. 


À la porte la sentinelle voulut arrêter Buvat. 


— Par ordre de Son Altesse Royale monseigneur le régent, monsieur 
est libre, dit Ravanne. 


Le soldat présenta les armes et laissa passer. 


Buvat crut qu’il allait avoir un coup de sang ; il sentit les jambes qui 
lui manquaïient, et s’appuya contre la muraille. 


— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui demanda son guide. 


— Pardon, monsieur, balbutia Buvat, mais est-ce que par hasard la 
personne à laquelle je viens d’avoir l’honneur de parler serait. 


— Monseigneur le régent en personne, reprit Ravanne. 
— Pas possible ! s’écria Buvat. 


— Très possible ! au contraire, répondit le jeune homme, et la 
preuve, c’est que cela est ainsi. 


— Comment, c’est monsieur le régent lui-même qui m’a promis que 
je serais payé de mon arriéré ! s’écria Buvat. 


— Je ne sais pas ce qu’il vous a promis, maïs je sais que la personne 
qui m'a donné l’ordre de vous reconduire était monsieur le régent, 
répondit Ravanne. 


— Mais il m’a dit qu’il s'appelait Philippe. 
— Eh bien ! c’est cela, Philippe d'Orléans. 


— C'est vrai, monsieur, c’est vrai; Philippe est son nom 
patronymique, c’est connu, cela. Mais c’est un très brave homme que le 
régent, et quand je pense qu'il y avait d’infâmes gueux qui conspiraient 
contre lui, contre un homme qui m’a donné sa parole de me faire payer 
mon arriéré ; mais ils méritent d’être pendus, ces gens-là, monsieur, 
d’être roués, écartelés, brûlés vifs ; n'est-ce pas votre avis, monsieur ? 


— Monsieur, dit Ravanne en riant, je n’ai point d’avis sur les affaires 
de cette importance. Nous sommes à la porte de la rue, je voudrais 
avoir l’honneur de vous faire compagnie plus longtemps, mais 
monseigneur part dans une demi-heure pour l’abbaye de Chelles, et, 
comme il a quelques ordres à me donner avant son départ, je me vois, 
à mon grand regret, forcé de vous quitter. 


- Tout le regret est pour moi, monsieur, dit gracieusement Buvat, et 
en répondant par une profonde inclination au léger salut du jeune 
homme qui, lorsque Buvat releva la tête, avait déjà disparu. 


Cette disparition laissa Buvat parfaitement libre de ses 
mouvements, il en profita en s’acheminant vers la place des Victoires, 
et de la place des Victoires vers la rue du Temps-Perdu, dont il tournait 
l’angle juste au moment où d’'Harmental passait son épée au travers du 
corps de Roquefinette. C'était en ce moment encore que la pauvre 
Bathilde, qui était loin de se douter de ce qui se passait chez son 
voisin, avait aperçu son tuteur et s'était précipitée à sa rencontre dans 
l'escalier, où Buvat et elle s'étaient joints entre le second et le troisième 
étage. 


— Oh ! petit père ; cher petit père ! s’écria Bathilde tout en montant 
l’escalier au bras de Buvat et en l’arrêtant pour l’embrasser à chaque 
marche. D’où venez-vous donc ? que vous est-il arrivé, et comment se 
fait-il que depuis lundi nous ne vous ayons pas vu ? Dans quelle 
inquiétude vous nous avez mises, mon Dieu, Nanette et moi ! Mais il 
faut qu’il soit arrivé des événements incroyables ! 


— Ah ! oui, bien incroyables, dit Buvat. 


— Ah! mon Dieu! contez-moi cela, petit père. D’où venez-vous 
d’abord ? 


— Du Palais-Royal. 


— Comment, du Palais-Royal ? Et chez qui étiez-vous, au Palais- 
Royal ? 


- Chez le régent. 

— Vous, chez le régent ! Et que faisiez-vous chez le régent ? 
— J'étais prisonnier. 

— Prisonnier ! vous ? 

— Prisonnier d’État. 

— Et pourquoi ? Vous, prisonnier ! 

- Parce que j’ai sauvé la France. 


— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! petit père, est-ce que vous seriez devenu 
fou ? s’écria Bathilde épouvantée. 


— Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir si je n’avais pas eu la 
tête solide. 


— Mais, je vous en prie, expliquez-vous ! 

— Imagine-toi qu’il y avait une conspiration contre le régent. 
— Ô mon Dieu ! 

— Et que j'en étais. 

— Vous ! 


— Oui, moi; sans en être, c’est-à-dire. Tu sais bien ce prince de 
Listhnay ? 


— Après ? 
— Un faux prince, mon enfant, un faux prince ! 
— Mais ces copies que vous faisiez pour lui ?.. 


— Des manifestes, des proclamations, des actes incendiaires ; une 
révolte générale, la Bretagne... la Normandie. les états généraux. le 
roi d’Espagne. Et c’est moi qui ai découvert tout cela. 


— Vous ! s’écria Bathilde épouvantée. 


— Oui, moi, que monseigneur le régent vient d’appeler le sauveur de 
la France ; moi à qui il va payer mes arriérés ! 


-Mon père, mon père, dit Bathilde, vous avez parlé de 
conspirateurs ; savez-vous les noms de ces conspirateurs ? 


— D'abord monsieur le duc du Maine ; comprends-tu, ce misérable 


bâtard qui conspire contre un homme comme monseigneur le régent ! 
Puis un comte de Laval, un marquis de Pompadour, un baron de Valef, 
le prince de Cellamare, l’abbé Brigaud, ce malheureux abbé Brigaud. 
Imagine-toi que j'ai copié la liste. 


— Mon père, dit Bathilde haletant de crainte, mon père, parmi tous 
ces noms-là, n’avez-vous pas lu le nom... le nom... du... chevalier. 
Raoul d’Harmental ?.… 


— Ah ! je crois bien, s’écria Buvat, le chevalier Raoul d’Harmental ! 
c’est le chef de la conjuration ; mais le régent les connaît tous. Ce soir 
ils seront tous arrêtés, et demain pendus, écartelés, roués vifs. 


— Oh ! malheureux ! malheureux que vous êtes ! s’écria Bathilde en 
se tordant les bras, vous avez tué l’homme que j'aime. Mais je vous le 
jure par ma mère, monsieur, s’il meurt, je mourrai. 


Et songeant qu’elle aurait peut-être encore le temps de prévenir 
Raoul du danger qui le menaçaïit, Bathilde, laissant Buvat atterré 
s’élança vers la porte de la chambre, descendit l’escalier comme si elle 
eût eu des aïles, traversa la rue en deux bonds, monta l'escalier 
presque sans toucher les marches, et, haletante, épuisée, mourante, 
vint heurter la porte de d’Harmental, qui, mal fermée par le chevalier, 
céda au premier effort de Bathilde, et en s’ouvrant lui laissa voir le 
cadavre du capitaine, étendu sur le carreau et nageant dans une mare 
de sang. 


Cette vue était si loin d’être celle à laquelle s’attendait Bathilde, 
que, sans songer qu’elle allait peut-être achever de compromettre son 
amant, elle se précipita vers la porte en appelant du secours ; maïs en 
arrivant sur le palier, soit que les forces lui manquassent, soit que son 
pied eût glissé dans le sang, elle tomba à la renverse en poussant un cri 
terrible. 


À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent Bathilde évanouie ; sa 
tête avait porté sur l’angle de la porte, et elle s’y était fait une grave 
blessure. 


On descendit Bathilde chez madame Denis, qui s’empressa de lui 
offrir l’hospitalité. 


Quant au capitaine Roquefinette, comme il avait déchiré l’adresse 
de la lettre qu’il avait dans sa poche pour allumer sa pipe, et qu’il ne 
possédait sur lui aucun autre papier qui indiquât son nom ou son 
domicile, on transporta son corps à la Morgue, où trois jours après il 
fut reconnu par la Normande. 


XLIIT 


Dieu dispose 


Cependant d’Harmental, comme nous l’avons vu, était parti au 
galop, sentant bien qu’il n’y avait pas un instant à perdre pour faire 
face aux changements qu’allait amener, dans l’entreprise hasardeuse 
dont il s'était chargé, la mort du capitaine Roquefinette. En 
conséquence, et dans l’espoir de reconnaître, à un signe quelconque, 
les individus qui devaient jouer le rôle de comparses dans ce grand 
drame, il avait suivi les boulevards jusqu’à la porte Saint-Martin, et 
arrivé là, tournant à gauche, il s'était trouvé en un instant au milieu du 
marché aux chevaux : c'était là, on se le rappelle, que les douze ou 
quinze faux sauniers enrôlés par Roquefinette attendaient les ordres de 
leur capitaine. 


Mais, comme l’avait dit le pauvre défunt, aucun signe particulier ne 
pouvait désigner à l’œil étranger ces hommes mystérieux, vêtus qu’ils 
étaient comme les autres et se connaissant entre eux à peine. 
D’Harmental chercha donc vainement : tous les visages lui étaient 
inconnus ; vendeurs et acheteurs lui paraïissaient si parfaitement 
indifférents à toute autre idée qu’à celle des marchés qu’ils étaient en 
train de conclure, que deux ou trois fois, après s’être rapproché de 
personnages qu’il avait cru reconnaître pour de faux paysans, il 
s’éloigna sans même leur adresser la parole, tant la probabilité était 
grande que sur cinq ou six cents individus qui se trouvaient là, le 
chevalier commettrait quelque erreur, qui non seulement pourrait être 
inutile, mais qui encore pouvait devenir dangereuse. La situation était 
désolante : d’Harmental incontestablement avait là sous la main tous 
les moyens d’exécution nécessaires à l’heureux accomplissement du 
complot, mais il avait, en tuant le capitaine, brisé lui-même le fil 
conducteur, et, l’anneau intermédiaire rompu, toute la chaîne était 
brisée. D’Harmental se mordait les lèvres jusqu’au sang, se déchirait la 
poitrine, allait et venait d’un bout à l’autre du marché, espérant 
toujours que quelque circonstance imprévue le tirerait d’embarras ; 
mais le temps s’écoulait, le marché conservait sa même physionomie, 
personne n'était venu lui parler, et les deux paysans auxquels il avait 
en désespoir de cause adressé quelques questions ambiguës, avaient, à 
ces questions, ouvert des yeux et une bouche si naïvement étonnés, que 


d’Harmental avait interrompu à l'instant même la conversation 
commencée, convaincu qu’il était d’avoir touché à faux. 


Sur ces entrefaites, cinq heures sonnèrent. 


C'était vers les huit ou neuf heures du soir que le régent devait 
revenir de Chelles. Il n’y avait donc pas de temps à perdre, d’autant 
plus que cette embuscade était le va-tout des conjurés, qui 
s’attendaient bien à être arrêtés d’un moment à l’autre, et qui jouaient 
la seule chance qui leur restait sur leur dernier coup de dé. 
D’Harmental ne se dissimulait aucune des difficultés de la situation, il 
avait réclamé pour lui l'honneur de l’entreprise, c'était donc sur lui que 
pesait toute la responsabilité, et cette responsabilité était terrible. D’un 
autre côté, il se trouvait pris dans une de ces situations où le courage 
ne peut rien, où la volonté humaine se brise devant une impossibilité, 
et où la seule chance qui reste est d’avouer son impuissance et de 
solliciter le secours de ceux qui en attendaient de vous. 


D’Harmental était homme de résolution, son parti fut bientôt pris ; 
il fit dans le marché, qu’il parcouraïit en tout sens depuis une heure et 
demie, un dernier tour afin de voir enfin si quelque conjuré ne se 
trahirait pas comme lui par son impatience ; mais voyant que tous les 
visages restaient dans leur impassible nullité, il mit son cheval au 
galop, longea les boulevards, gagna le faubourg Saint-Antoine, 
descendit à la maison n° 15, enfila l'escalier, grimpa au cinquième 
étage, ouvrit la porte d’une petite chambre et se trouva en face de 
madame du Maine, du comte de Laval, de Pompadour et de Valef, de 
Malezieux et de Brigaud. 


Tous jetèrent un cri de surprise en l’apercevant. 


D’Harmental raconta tout: les prétentions de Roquefinette, la 
discussion qui s’en était suivie, et le duel qui l’avait terminée. Il ouvrit 
son habit, montra sa chemise pleine de sang; puis il passa à 
l'espérance qu’il avait eue de reconnaître les faux sauniers et de se 
mettre à leur tête à la place du capitaine ; il dit ses espérances déçues, 
ses investigations inutiles au milieu du marché aux chevaux, et finit 
par faire un appel à Laval, à Pompadour et à Valef, qui y répondirent 
aussitôt en disant qu’ils étaient prêts à suivre le chevalier au bout du 
monde, et à lui obéir en tout ce qu’il ordonnerait. 


Rien n’était donc perdu encore : quatre hommes résolus et agissant 
pour leur compte pouvaient parfaitement remplacer douze ou quinze 
vagabonds soudoyés, qui n'étaient mus par aucun autre intérêt que 
celui de gagner une vingtaine de louis par tête. Les chevaux étaient 
prêts dans l’écurie, chacun était venu armé ; d’Avranches n'était point 
encore parti, ce qui renforçait la petite troupe d’un homme dévoué. On 
envoya chercher des masques de velours noir, pour cacher le plus 


longtemps possible au régent la figure de ses ravisseurs ; on laissa près 
de madame du Maine Malezieux qui, par son âge, et Brigaud qui, par 
sa profession, devaient naturellement être mis en dehors d’une pareille 
expédition ; on se donna rendez-vous à Saint-Mandé, et l’on partit 
chacun isolément, afin de ne point donner de soupçons. Une heure 
après, les cinq conjurés étaient réunis et s’embusquaient sur la route de 
Chelles, entre Vincennes et Nogent-sur-Marne. Six heures et demie 
sonnaient à l’horloge du château. 


D’Avranches s'était informé. Le régent était passé vers les trois 
heures et demie ; il n’avait ni suite ni gardes ; il était dans une voiture 
à quatre chevaux, menés par deux jockeys à la Daumont, et précédé 
par un seul coureur. Il n’y avait donc aucune résistance à craindre ; on 
arrêtait le prince : on le dirigeait sur Charenton, dont le maître de 
poste, comme nous l’avons dit, était à la dévotion de madame du 
Maine ; on le faisait entrer dans la cour, dont la porte se refermait sur 
lui ; on le forçait à monter dans une voiture de voyage, qui attendait 
tout attelée et postillon en selle. D’'Harmental et Valef se plaçaient près 
de lui ; on repartait au galop ; on traversait la Marne à Alfort, la Seine 
à Villeneuve-Saint-Georges ; on gagnaïit Grand-Vaux, et à Montlhéry on 
se trouvait sur la route d’Espagne. Si à l’un ou à l’autre des relais le 
régent voulait appeler, d’Harmental et Valef le menaçaient et s’il 
appelait malgré les menaces, le fameux passeport était là pour prouver 
que celui qui réclamait assistance n’était pas le prince, maïs un fou qui 
se croyait le régent, et que l’on reconduisait à sa famille, qui habitait 
Saragosse. Bref, tout cela était un peu hasardeux, il est vrai; mais, 
comme on le sait, ce sont ces sortes d’entreprises qui, d’ordinaire, 
réussissent d’autant mieux que ceux contre lesquels elles sont dirigées 
n’ont garde de les prévoir. 


Sept heures et huit heures sonnèrent successivement. D’Harmental 
et ses compagnons voyaient avec plaisir la nuit s’approcher et devenir 
de plus en plus épaisse. Deux ou trois voitures, soit en poste, soit 
attelées de chevaux de maîtres, avaient déjà donné quelques fausses 
alertes, mais elles avaient eu en même temps pour résultat de les 
aguerrir à l’attaque véritable. À huit heures et demie la nuit était tout à 
fait obscure, et l’espèce de crainte bien naturelle que les conjurés 
avaient d’abord ressentie commençait à se changer en impatience. 


À neuf heures, on crut entendre quelque bruit. D’Avranches se 
coucha à plat ventre et distingua plus clairement le roulement d’une 
voiture. Au même moment, à un millier de pas de distance à peu près à 
l’angle de la route, on vit poindre une lueur pareille à une étoile : les 
conjurés tressaillirent. C'était évidemment le coureur et sa torche. 
Bientôt il n’y eut plus de doute ; on aperçut la voiture et ses deux 
lanternes. D'Harmental, Pompadour, Valef et Laval échangèrent une 


dernière poignée de main, se couvrirent le visage de leur masque, et 
chacun prit le poste qui lui était assigné. 


Cependant la voiture s’avançait rapidement : c'était bien celle du 
duc d'Orléans. À la lueur de la torche qu'il portait, on voyait l’habit 
rouge du coureur, devançant les chevaux de vingt-cinq pas à peu près. 
La route était silencieuse et déserte ; du reste, tout semblait d’accord 
avec les conjurés. D’Harmental jeta un dernier coup d’œil à ses 
compagnons ; il vit d’Avranches au milieu de la route contrefaisant 
l’homme ivre ; Laval et Pompadour de chaque côté du pavé, et en face 
de lui Valef qui regardait si ses pistolets jouaient bien dans leurs 
fontes. Quant au coureur, aux deux jockeys et au prince, il était 
évident qu’ils étaient tous dans la sécurité la plus parfaite, et qu’ils 
venaient se livrer d'eux-mêmes à ceux qui les attendaient. 


La voiture avançait toujours: déjà le coureur avait dépassé 
d’Harmental et Valef. Tout à coup il alla se heurter contre d’Avranches, 
qui, se redressant, sauta à la bride de son cheval, lui arracha la torche 
des mains et l’éteignit. À cette vue, les jockeys voulurent faire tourner 
la voiture, maïs il était trop tard : Pompadour et Laval s’étaient élancés 
et les tenaient en respect le pistolet à la main, tandis que d’Harmental 
et Valef se présentaient à chaque portière, éteignaient les lanternes, et 
signifiaient au prince qu’on n’en voulait point à sa vie s’il ne faisait 
aucune résistance, mais que si, au contraire, il se défendait, ou 
appelait, on était décidé à recourir aux dernières extrémités. 


Contre l’attente de d’Harmental et de Valef, qui connaissaient le 
courage du régent, le prince se contenta de dire: - C’est bien, 
messieurs, ne me faites pas de mal, j'irai partout où vous voudrez. 


D’Harmental et Valef jetèrent alors les yeux sur la grande route : ils 
virent Pompadour et d’Avranches qui emmenaient dans l’épaisseur du 
bois le coureur, les deux jockeys, ainsi que le cheval du coureur et les 
deux chevaux de la voiture, qu’ils avaient dételés. Le chevalier sauta 
aussitôt à bas de son cheval, enfourcha celui que montait le premier 
postillon ; Laval et Valef se placèrent à chaque portière ; la voiture 
repartit au galop, se jeta dans la première route qu’elle trouva à sa 
gauche, enfila une contre-allée, et commença de rouler sans bruit et 
sans lumière dans la direction de Charenton. Toutes les mesures 
avaient été si bien prises, que l’enlèvement n’avait pas été plus de cinq 
minutes à s’accomplir, qu'aucune résistance n’avait été faite, que pas 
un cri n’avait été poussé. Décidément cette fois la fortune était pour les 
conjurés. 


Mais, arrivé au bout de l’allée, d’'Harmental trouva un premier 
obstacle : la barrière, soit hasard, soit préméditation, était fermée : 
force fut donc de rebrousser chemin pour en prendre un autre. Le 
chevalier fit tourner les chevaux, revint sur ses pas, prit une allée 


latérale, et la course, un instant ralentie, recommença avec une 
nouvelle vélocité. 


La nouvelle allée que suivait le chevalier conduisait à un carrefour, 
une des routes de ce carrefour conduisait droit à Charenton. Il n’y avait 
donc pas de temps à perdre, puisqu’en tout cas, il fallait absolument 
traverser ce carrefour. Un instant il crut voir dans l’ombre s’agiter des 
hommes devant lui, maïs cette espèce de vision disparut comme un 
brouillard, et la voiture continua son chemin sans empêchement. En 
approchant du carrefour, d’'Harmental crut entendre le hennissement 
d’un cheval et une espèce de froissement de fer comme feraient des 
sabres que l’on tirerait du fourreau ; mais, soit qu’il crût que c'était le 
passage du vent dans les feuilles, soit qu’il pensât que c'était quelque 
autre bruit auquel il ne devait point s’arrêter, il continua son chemin 
avec la même vitesse, le même silence, et au milieu de la même 
obscurité. 


Mais en arrivant au carrefour, d’'Harmental vit une chose étrange : 
c'était une espèce de muraille fermant les routes qui venaient y 
aboutir : il était évident qu’il se passait là quelque chose de nouveau. 
D’Harmental arrêta aussitôt la voiture et voulut reprendre le chemin 
d’où il venait ; mais une muraille pareille s’était refermée derrière lui ; 
au même instant, il entendit la voix de Valef et de Laval qui criaient : 
«Nous sommes cernés, sauve qui peut!» Et tous deux, quittant 
aussitôt la portière et faisant sauter le fossé à leurs chevaux, se 
lancèrent dans la forêt et disparurent au milieu de la futaie. Mais il 
était impossible à d’'Harmental, qui montait un cheval attelé, de suivre 
ses deux compagnons. Ne pouvant donc éviter cette muraille vivante 
qu’il commençait à reconnaître pour être un cordon de mousquetaires 
gris, le chevalier essaya de la renverser, enfonça les éperons dans le 
ventre de son cheval, et s’avança tête baissée et un pistolet de chaque 
main, vers la route la plus proche de lui, sans s’inquiéter si c'était celle 
qu’il devait suivre ; maïs à peine avait-il fait dix pas, qu’une balle de 
mousqueton cassa la tête à son porteur, qui s’abattit, le renversant du 
coup et lui engageant la jambe sous lui. 


Aussitôt huit ou dix cavaliers mettant pied à terre s’élancèrent sur 
d’Harmental, qui tira un de ses pistolets au hasard, approchant l’autre 
de sa tête pour se faire sauter la cervelle ; mais il n’en eut pas le 
temps : deux mousquetaires lui saisirent le bras, quatre autres le 
tirèrent de dessous le cheval. On fit descendre de la voiture le prétendu 
prince qui n’était qu’un valet déguisé, on y fit entrer d’Harmental, deux 
officiers se placèrent près de lui, on attela un autre cheval à la place de 
celui qui avait été tué : la voiture se remit en mouvement, reprit une 
nouvelle direction, escortée par un escadron de mousquetaires. Un 
quart d’heure après elle roulait sur un pont-levis, une lourde porte 


grinçait sur ses gonds, et d’Harmental passait sous un guichet sombre 
et voûté, de l’autre côté duquel l’attendait un officier en uniforme de 
colonel. 


C'était monsieur de Launay, gouverneur de la Bastille. 


Maintenant si nos lecteurs désirent savoir comment le complot avait 
été déjoué, qu'ils se rappellent la conversation de Dubois et de la 
Fillon. La commère du premier ministre, on s’en souvient, soupçonnait 
le capitaine Roquefinette d’être mêlé à quelque trame illicite, elle était 
venue le dénoncer, à la condition qu’il aurait la vie sauve. Quelques 
jours après elle avait vu d’Harmental entrer chez elle, l’avait reconnu 
pour le jeune seigneur qui avait déjà eu une conférence avec le 
capitaine, était montée derrière lui, et, d’une chambre voisine, à l’aide 
d’un trou pratiqué dans la boiserie, elle avait tout entendu. 


Or, ce qu’elle avait entendu, c'était le projet d’enlever le régent à 
son retour de Chelles. Dubois avait été prévenu le soir même, et afin de 
prendre les coupables sur le fait, il avait fait endosser un habit du 
régent à monsieur Bourguignon, et avait enveloppé le bois de 
Vincennes d’un cordon de mousquetaires gris, de chevau-légers et de 
dragons. On vient de voir quel avait été le résultat de sa ruse. Le chef 
du complot avait été pris en flagrant délit, et comme le premier 
ministre savait le nom de tous les autres conjurés, il était probable 
qu’il leur restait peu de chance d’échapper au vaste filet dans lequel à 
cette heure il les tenait tous enveloppés. 


XLIV 


Le mémoire d’un premier ministre 


Lorsque Bathilde rouvrit les yeux, elle se trouva couchée dans la 
chambre de mademoiselle Émilie ; Mirza était étendue sur le pied de 
son lit, les deux sœurs étaient de chaque côté de son chevet, et Buvat, 
écrasé de douleur, se tenait assis dans un coin, la tête inclinée sur sa 
poitrine et ses mains posées sur ses genoux. 


D'abord toutes ses pensées furent confuses, et son premier 
sentiment fut celui de la douleur physique ; elle porta la main à sa tête, 
la blessure était derrière la tempe. Un médecin qu’on avait appelé avait 
posé le premier appareil, en prévenant qu’on eût à le rappeler si la 
fièvre se déclarait. 


Étonnée de se trouver au sortir d’un sommeil qui lui avait paru si 
lourd et si douloureux, couchée dans une maison étrangère, la jeune 
fille arrêta un regard interrogateur sur chacun des personnages qui se 
trouvaient là, mais Athénaïs et Émilie détournèrent les yeux, Buvat 
poussa un gémissement sourd, Mirza seule allongea sa petite tête pour 
solliciter une caresse. Malheureusement pour la câline petite bête, les 
souvenirs commençaient à revenir à Bathilde, le voile qui avait passé 
entre sa mémoire et les événements s’éclaircissait peu à peu, bientôt 
elle commença de rattacher les uns aux autres les fils brisés qui 
pouvaient l’aider à suivre de nouveau la route du passé : elle se 
rappela le retour de Buvat, ce qu’il lui avait raconté de la conspiration, 
le danger qui était résulté pour d’Harmental de la révélation qu’il avait 
faite. Elle se souvint alors de l’espoir qu’elle avait conçu d’arriver à 
temps pour le sauver, de la rapidité avec laquelle elle avait traversé la 
rue et monté l’escalier ; enfin, son entrée dans la chambre de Raoul lui 
revint en mémoire ; et jetant un nouveau cri de terreur, comme si elle 
se trouvait une seconde fois en face du cadavre du capitaine : 


— Et lui, s’écria-t-elle, et lui, qu’est-il devenu ? 


Nul ne répondit, car aucune des trois personnes qui se trouvaient là 
ne savait que répondre : seulement Buvat, suffoqué par les larmes, se 
leva et s’achemina vers la porte. Bathilde comprit tout ce qu’il y avait 
de douleurs et de remords dans cette sortie muette. D’un regard, elle 
arrêta Buvat. Puis, étendant ses deux bras vers lui : 


— Petit père, demanda-t-elle, n’aimez-vous plus votre pauvre 
Bathilde ? 


— Moi, ne plus t’aimer, mon enfant chéri ! s’écria Buvat en tombant 
à genoux au pied du lit en baïisant les pieds de Bathilde à travers les 
couvertures ; moi, ne plus t'aimer, mon Dieu ! c’est bien plutôt toi qui 
ne m’aimeras plus maintenant, et tu auras raison, car je suis un 
misérable. J’aurais dû deviner que ce jeune homme t’aimait, et tout 
risquer, tout souffrir, plutôt que de... Mais tu ne m'avais rien dit, tu 
n'as pas eu de confiance en moi, et, que veux-tu, moi, avec les 
meilleures intentions du monde, je ne fais que des sottises. Oh ! 
malheureux, malheureux que je suis! s’écria Buvat en sanglotant, 
comment me pardonneras-tu jamais, et si tu ne me pardonnes pas, 
comment vivrai-je ? 


— Petit père ! s’écria Bathilde, petit père, tâchez seulement de savoir 
ce qu’il est devenu, je vous en supplie. 


- Eh bien ! mon enfant, eh bien ! je vais m’informer. N'est-ce pas 
que tu me pardonneras, si je t’apporte de bonnes nouvelles ? Et... si 
elles sont mauvaises... n'est-ce pas que tu me détesteras davantage 
encore, et ce sera trop juste, mais n'est-ce pas que tu ne mourras 
point ? 


— Allez, allez, dit Bathilde, en jetant ses bras autour du cou de Buvat 
et en lui donnant un baiser dans lequel quinze ans de reconnaissance 
luttaient avec un jour de douleur, allez, mes jours sont entre les mains 
de Dieu ; c’est lui qui décidera si je dois vivre ou mourir. 


Buvat ne comprit dans tout cela que le baiser qu’il venait de 
recevoir, il lui sembla que si Bathilde lui en voulait beaucoup, elle ne 
l’embrasserait pas ; et à demi consolé, il prit sa canne et son chapeau, 
s’informa à madame Denis du costume du chevalier, et se mit en quête 
de la route qu’il avait prise. 


Ce n’était pas chose facile, surtout pour un investigateur aussi naïf 
que l’était Buvat, que de suivre la piste de Raoul : il apprit bien d’une 
voisine qu’on l’avait vu sauter sur un cheval gris qui était resté une 
demi-heure à peu près attaché au contrevent, et qu’il avait tourné par 
la rue du Gros-Chenet. Un épicier de sa connaissance, qui demeuraïit au 
coin de la rue des Jeûneurs, se rappela bien avoir vu passer, au grand 
galop d’un cheval pareil à celui que l’on désignait, un cavalier dont le 
signalement se rapportait à merveille avec celui donné par Buvat ; 
enfin, une fruitière qui tenait boutique au coin du boulevard, jurait 
bien ses grands dieux qu’elle avait remarqué celui dont on lui 
demandait des nouvelles, et qu’il avait disparu à la descente de la porte 
Saint-Denis ; mais au-delà de ces trois renseignements, toutes les 
données devenaient vagues, incertaines, insaisissables ; de sorte 


qu'après deux heures de recherches Buvat rentra chez madame Denis 
sans avoir autre chose à apprendre à Bathilde que, quelque part que fût 
allé d’'Harmental, il y était allé par le boulevard Bonne-Nouvelle. 


Buvat retrouva sa pupille plus agitée ; pendant son absence le mal 
avait fait des progrès, et la crise prévue par le docteur se préparait. 
Bathilde avait les yeux ardents, le teint animé, les paroles brèves. 
Madame Denis venait d'envoyer chercher le médecin. 


La pauvre femme n'était pas sans inquiétude elle-même ; depuis 
longtemps elle se doutait que l’abbé Brigaud était mêlé à quelque 
machination, et ce qu’elle venait d’apprendre, que d’Harmental n’était 
point un étudiant, mais un colonel, la confirmait dans ses conjectures, 
puisque c'était Brigaud qui avait conduit d’'Harmental chez elle. Cette 
parité dans la situation n’avait pas peu contribué à attendrir son âme, 
excellente d’ailleurs, en faveur de Bathilde. Elle écouta donc avec 
avidité le peu de renseignements que Buvat rapportait à la malade, et 
comme ils étaient loin d’être assez positifs pour la calmer, elle lui 
promit, si, de son côté, elle apprenait quelque chose, de la tenir au 
courant. 


Sur ces entrefaites le médecin arriva. Quelque puissance qu’il eût 
sur lui-même, il fut facile de voir qu’il trouvait l’état de Bathilde 
gravement empiré. Il pratiqua une saignée abondante, ordonna des 
boissons rafraîchissantes, et recommanda de faire veiller quelqu'un au 
chevet de la malade. Mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, qui, à part 
leurs petits ridicules, étaient au fond d’excellentes filles, déclarèrent 
alors que ce soin les regardait, et qu’elles passeraient la nuit près de 
Bathilde chacune à son tour. Émilie, en sa qualité d’aînée, réclama la 
première veillée, qui lui fut accordée sans conteste. Quant à Buvat, 
comme, à cause des soins qu’il fallait rendre à Bathilde, il ne pouvait 
rester dans la chambre, et que d’ailleurs ses soupirs étouffés et ses 
gémissements sourds n'étaient bons qu’à inquiéter la malade, on 
l’invita à remonter chez lui, ce qu’il ne consentit à faire que lorsque 
Bathilde elle-même l’en eut supplié. 


La saignée avait un peu calmé Bathilde; elle paraissait donc 
éprouver du mieux: madame Denis avait quitté la chambre, 
mademoiselle Athénaïs était rentrée chez elle; monsieur Boniface, 
après être revenu de la Morgue, où il avait été faire une visite au 
capitaine Roquefinette, était remonté à son cinquième, Émilie veillait 
au coin de la cheminée, lisant un petit livre qu’elle avait tiré de sa 
poche, lorsqu'on frappa à la porte deux coups assez pressés et assez 
forts pour dénoter une certaine agitation dans celui qui réclamait son 
introduction. Bathilde tressaillit et se leva sur son coude, Émilie fourra 
son livre dans sa poche, et, ayant entendu le mouvement de la malade, 
accourut à son lit ; puis il y eut un moment de silence, pendant lequel 


on entendit ouvrir et fermer deux ou trois portes, enfin une voix se fit 
entendre, et avant même qu'Émilie eût dit : - Ce n’est pas la voix de 
monsieur Raoul, c’est celle de l’abbé Brigaud, Bathilde était retombée 
sur son oreiller. 


Un instant après, madame Denis entrouvrit la porte, et d’une voix 
altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa Bathilde seule. 


Tout à coup Bathilde tressaillit. L'abbé était dans une chambre 
attenante à la sienne, et il lui avait semblé entendre prononcer le nom 
de Raoul. En même temps elle s'était rappelé avoir plusieurs fois vu 
l’abbé chez d’Harmental ; elle savait que l’abbé était des plus familiers 
de madame du Maine : elle pensa donc que l’abbé pouvait apporter des 
nouvelles. Son premier mouvement fut de descendre en bas du lit, de 
passer une robe et d’aller demander des nouvelles, mais elle pensa que 
si ces nouvelles étaient mauvaises, on ne les lui dirait pas et que mieux 
valait tâcher d’entendre la conversation, qui paraissait des plus 
animées. En conséquence, elle appuya son oreille contre la boiserie, et, 
comme si toute sa vie était passée dans un seul sens, elle écouta 
ardemment ce qui se disait. 


Brigaud rendait compte à madame Denis de ce qui s’était passé. 
Valef était accouru faubourg Saint-Antoine, 15, pour prévenir madame 
du Maine que tout avait échoué. Madame du Maine avait aussitôt 
rendu aux conjurés leur parole, invitant Malezieux et Brigaud à fuir 
chacun de son côté. Quant à elle, elle s’était retirée à l’Arsenal. Brigaud 
venait donc faire ses adieux à madame Denis ; il quittait Paris et allait 
tâcher de gagner l'Espagne, déguisé en colporteur. 


Au milieu de son récit, interrompu par les exclamations de la 
pauvre madame Denis et de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, il avait 
semblé à l’abbé, au moment où il avait raconté la catastrophe de 
d’Harmental, entendre pousser un cri dans la chambre voisine ; mais 
comme personne n'avait fait attention à ce cri, comme il ignorait que 
Bathilde fût là, il n’avait point attaché d’autre importance à ce bruit, 
sur la nature duquel il avait cru se tromper ; d’ailleurs Boniface, appelé 
à son tour, était entré juste dans ce moment-là, et comme l’abbé avait 
un faible tout particulier pour Boniface, son apparition avait dirigé les 
sentiments de Brigaud vers des impressions toutes personnelles. 


Cependant ce n’était pas l’heure des longs adieux. Brigaud désirait 
que le jour le trouvât le plus loin possible de Paris. Il prit congé de la 
famille Denis, n’emmenant avec lui que Boniface, qui avait déclaré 
qu’il voulait conduire son ami Brigaud jusqu’à la barrière. 


Comme ils ouvraient la porte qui donnait sur lescalier, ils 
entendirent la voix du concierge qui semblait s’opposer au passage de 
quelqu'un ; ils descendirent aussitôt pour s’informer de la cause de la 


discussion. Bathilde, les cheveux épars, les pieds nus, enveloppée dans 
une grande robe blanche, était debout sur l’escalier, essayant de sortir 
malgré les efforts du concierge. La pauvre enfant avait tout entendu ; 
sa fièvre s'était changée en délire, elle voulait rejoindre Raoul, elle 
voulait le revoir, elle voulait mourir avec lui. Les trois femmes la 
prirent dans leurs bras. Un instant elle se débattit, articulant des mots 
sans suite, les joues brûlées par la fièvre, tandis que d’un autre côté, 
elle grelottait de tous ses membres, et que ses dents se froissaient. Mais 
bientôt ses forces s’épuisèrent, elle renversa sa tête en arrière, 
murmura encore le nom de Raoul, et s’évanouit une seconde fois. 


On envoya chercher de nouveau le médecin. Ce qu’il avait craint 
arrivait, une fièvre cérébrale venait de se déclarer. En ce moment on 
frappa à la porte : c'était Buvat, que Brigaud et Boniface avaient trouvé 
errant comme une âme en peine devant la maison, et qui, ne pouvant 
résister à son inquiétude, venait demander à rester dans un coin 
quelconque de l’appartement, où l’on voudrait, pourvu que d’heure en 
heure il eût des nouvelles de Bathilde. La pauvre famille était trop 
affectée elle-même pour ne pas comprendre la douleur des autres. 
Madame Denis fit signe à Buvat de s’asseoir dans un coin, et se retira 
dans sa chambre avec Athénaïs, laissant de nouveau Émilie pour 
garder la malade. Vers le point du jour, Boniface rentra ; il avait 
accompagné Brigaud jusqu’à la barrière d’Enfer, où l’abbé l'avait 
quitté, espérant, grâce au bon cheval sur lequel il était monté et au 
déguisement dont il était revêtu, gagner la frontière d’Espagne. 


Le délire de Bathilde continuait : toute la nuit elle avait parlé de 
Raoul. Plusieurs fois elle avait prononcé le nom de Buvat, et toujours 
en l’accusant d’avoir tué son amant. À chaque fois le pauvre écrivain, 
sans oser se défendre, sans oser répondre, sans oser se plaindre, avait 
silencieusement fondu en larmes, cherchant dans son esprit à réparer le 
mal qu’il avait fait ; enfin, le jour venu, il parut s’être arrêté à une 
résolution énergique. Il s’approcha du lit, baisa la main fiévreuse de 
Bathilde, qui le regarda sans le reconnaître, et sortit. 


Buvat venait en effet de prendre un parti extrême : c'était celui 
d'aller trouver Dubois, de lui tout dire, et de lui demander pour toute 
récompense, au lieu de son rappel d’appointements, au lieu de son 
avancement à la Bibliothèque, la grâce de d’Harmental. C'était bien le 
moins qu’on pût accorder à l’homme que le régent lui-même avait 
appelé le sauveur de la France. Buvat ne doutait donc point qu’il ne 
revînt bientôt avec cette bonne nouvelle, et que cette bonne nouvelle 
ne rendit la santé à Bathilde. 


En conséquence, Buvat remonta chez lui pour réparer le désordre 
de sa toilette qui se ressentait fort des événements de la veille et des 
émotions de la nuit : d’ailleurs il n’osait point se présenter trop matin 


chez le premier ministre, de peur de le déranger. Sa toilette achevée, 
comme il n’était encore que neuf heures, il entra un instant dans la 
chambre de Bathilde ; elle était telle que la jeune fille l'avait laissée la 
veille. Buvat s’assit sur la chaise qu’elle avait quittée, toucha les objets 
qu’elle touchait de préférence, baïisa les pieds du crucifix qu’elle baisaït 
tous les soirs : on eût dit un amant qui revoyait les lieux abandonnés 
par sa maîtresse. 


Dix heures sonnèrent à la petite pendule : c'était l’heure à laquelle 
Buvat, depuis plusieurs jours, se rendait au Palais-Royal. La crainte 
d’être importun fit donc place à l’espoir d’être reçu comme il l’avait 
toujours été. Buvat prit donc sa canne et son chapeau, monta chez 
madame Denis pour savoir comment allait Bathilde depuis qu’il l'avait 
quittée. Elle ne cessait d’appeler Raoul, et le médecin la saignait pour 
la troisième fois. Buvat poussa un profond soupir, leva ses gros yeux au 
ciel, comme pour le prendre à témoin qu'il allait faire tout ce qu’il 
pourrait pour apporter un prompt soulagement aux douleurs de sa 
pupille, et s’achemina vers le Palais-Royal. 


Le moment était mal choisi : Dubois, qui depuis cinq ou six jours 
avait été constamment sur pied, souffrait horriblement de la maladie 
dont quelques mois après il devait mourir ; d’ailleurs il était de fort 
mauvaise humeur de ce que d’Harmental seul eût été pris, et il venait 
d’ordonner à Leblanc et à d’Argenson de mener le procès avec la plus 
grande activité, lorsque son valet de chambre, qui avait l’habitude de 
voir arriver tous les matins le digne copiste, annonça monsieur Buvat. 


— Qu'est-ce que monsieur Buvat ? demanda Dubois. 


— C’est moi, monseigneur, dit le pauvre écrivain en se hasardant à 
se glisser entre le valet de chambre et la porte, en inclinant sa bonne 
tête devant le premier ministre. 


- Qui vous ? demanda Dubois comme s’il ne l’eût jamais vu. 


— Comment, monseigneur, demanda Buvat étonné, ne me 
reconnaissez-vous point ? Je viens vous faire mes compliments sur la 
découverte de la conspiration. 


— J'ai assez de compliments comme cela; merci des vôtres, 
monsieur Buvat, dit Dubois d’un ton sec. 


- Mais, monseigneur, je viens aussi vous demander une grâce. 
— Une grâce ! Et à quel titre ? 


- Mais, dit Buvat en balbutiant, maïs, monseigneur, souvenez-vous 
donc que vous m’avez promis une récompense. 


— Une récompense ! à toi, double drôle ! 


- Comment, monseigneur, vous ne vous rappelez point, reprit Buvat 


de plus en plus effrayé, que vous m'avez dit vous-même ici, dans ce 
cabinet, que j'avais ma fortune au bout des doigts ? 


— Eh bien ! aujourd’hui, dit Dubois, tu as ta vie dans tes jambes ; car 
si tu ne décampes pas au plus vite. 


— Mais, monseigneur… 


— Ah ! tu raisonnes, drôle ! s’écria Dubois en se soulevant d’une 
main sur le bras de son fauteuil, et en étendant l’autre vers sa crosse 
d’archevêque. Attends ! attends ! tu vas voir. 


Buvat en avait assez vu : au geste menaçant du premier ministre, il 
comprit ce qui allait se passer, et tourna les talons. Mais, si vite qu’il 
s’éloignât, il eut encore le temps d’entendre Dubois qui, avec des 
jurements horribles, ordonnait au valet de chambre de le faire périr 
sous le bâton s’il se représentait jamais au Palais-Royal. 


Buvat comprit que de ce côté tout était fini, et qu’il lui fallait non 
seulement renoncer à l’espoir d’être utile à d’Harmental, mais encore 
qu’il ne serait plus même question de ce paiement d’arriéré qu’il avait 
déjà cru tenir; cet enchaînement de pensées le conduisit tout 
naturellement à songer que depuis plus de huit jours il n’avait point 
mis le pied à la Bibliothèque ; il était dans le quartier, il résolut de 
faire une visite à son bureau, ne fût-ce que pour s’excuser auprès du 
conservateur en lui racontant la cause de son absence ; mais là une 
dernière douleur, plus terrible que les autres, attendait Buvat: en 
ouvrant la porte de son bureau, il vit son fauteuil occupé ; un étranger 
était à sa place. 


Comme depuis quinze ans Buvat n’avait jamais été en retard d’une 
heure, le conservateur l’avait cru mort et l’avait remplacé. Buvat avait 
perdu sa place à la Bibliothèque pour avoir sauvé la France. 


C'était trop d’événements terribles les uns sur les autres. Buvat 
rentra à la maison presque aussi malade que Bathilde. 


XLV 


Boniface 


Cependant, comme nous l’avons dit, Dubois pressait le procès de 
d’Harmental, espérant que ses révélations lui donneraient des armes 
contre ceux qu'il voulait atteindre ; mais d’Harmental se renfermait 
dans une dénégation absolue à l’égard des autres. Quant à ce qui lui 
était personnel à lui-même, il avouait tout, disant que la tentative qu’il 
avait essayée contre le régent était le résultat d’une vengeance 
particulière, vengeance excitée chez lui par l’injustice qui lui avait été 
faite lorsqu'on lui avait ôté son régiment. Quant aux hommes qui 
laccompagnaient et qui lui avaient prêté main-forte dans cette 
entreprise, il déclarait que c’étaient deux pauvres diables de faux 
sauniers qui ne savaient pas eux-mêmes quel était le personnage qu'ils 
escortaient. Tout cela n’était pas fort probable ; maïs il n’y avait pas 
moyen cependant de consigner sur les interrogatoires autre chose que 
les réponses de l’accusé ; il en résultait, au grand désappointement de 
Dubois, que les véritables coupables échappaient à sa vengeance, à 
l’abri des éternelles dénégations du chevalier, qui avait déclaré n’avoir 
vu qu’une fois ou deux monsieur et madame du Maine, et qui affirmait 
n'avoir jamais été chargé ni par l’un ni par l’autre d'aucune mission 
politique. 


On avait arrêté successivement Laval, Pompadour et Valef, et on les 
avait conduits à la Bastille ; mais comme ils savaient qu’ils pouvaient 
compter sur le chevalier, et que d’avance le cas dans lequel ils se 
trouvaient avait été prévu, et que chacun était convenu de ce qu’il 
devait dire, ils s’étaient tous renfermés dans une dénégation absolue, 
avouant leurs relations avec monsieur et madame du Maine, mais 
soutenant que ces relations s'étaient bornées de leur part à celles d’une 
respectueuse amitié. Quant à d’Harmental, ils le connaissaient, 
disaient-ils, pour un homme d’honneur qui avait à se plaindre d’une 
grande injustice qui lui avait été faite, voilà tout : on les confronta 
successivement avec le chevalier, mais cette confrontation n'eut 
d'autre résultat que d’affermir chacun dans son système de défense, en 
apprenant à chacun que ce système était religieusement suivi par ses 
compagnons. 


Dubois était furieux ; il regorgeait de preuves pour l’affaire des états 


généraux, mais cette affaire avait été coulée à fond par le lit de justice 
qui avait condamné les lettres de Philippe V, et dégradé les princes 
légitimés de leur rang ; chacun les regardait comme assez punis par ce 
jugement, sans que l’on sévît une seconde fois contre eux pour une 
même cause. Dubois avait espéré alors sur les révélations de 
d’Harmental pour envelopper monsieur et madame du Maine dans un 
nouveau procès, plus grave que le premier, car, cette fois, il était 
question d’attentat direct, sinon à la vie, du moins à la liberté du 
régent ; mais l’obstination du chevalier était venue détruire ses 
espérances. Sa colère s'était donc retournée tout entière contre 
d'Harmental, et, comme nous l’avons dit, il avait donné l’ordre à 
Leblanc et à d’Argenson de mener le procès avec la plus grande 
activité, ordre que ces deux magistrats suivaient avec leur ponctualité 
accoutumée. 


Pendant ce temps, la maladie de Bathilde avait suivi un cours 
progressif, qui avait mis la pauvre enfant à deux doigts de la mort ; 
mais enfin la jeunesse et la force avaient triomphé du mal. À 
l’exaltation du délire avait succédé chez elle un abattement profond, 
une prostration complète : on eût dit que la fièvre seule la soutenait, et 
qu’en s’en allant elle avait emmené la vie avec elle. 


Cependant chaque jour amenait une amélioration, faible, il est vrai, 
mais cependant sensible aux yeux des bonnes gens qui environnaient la 
pauvre malade. Peu à peu elle avait reconnu ceux qui l’entouraient, 
puis elle leur avait tendu la main, puis elle leur avait adressé la parole. 
Cependant, au grand étonnement de tout le monde, on avait remarqué 
que Bathilde n’avait pas prononcé le nom de d’Harmental ; c'était, au 
reste, un grand soulagement que ce silence pour ceux qui l’entouraient, 
car, comme ils n’avaient à l’endroit du chevalier que de fort tristes 
nouvelles à apprendre à Bathilde, ils préféraient, comme on le 
comprend bien, qu’elle gardât le silence sur ce sujet ; chacun croyait 
bien, et le médecin tout le premier, que la jeune fille avait 
complètement oublié ce qui s'était passé, ou que si elle s’en souvenait, 
elle confondait la réalité avec les rêves de son délire. 


Tout le monde était dans l’erreur même le médecin. Voici ce qui 
était arrivé : 

Un matin qu’on croyait Bathilde endormie et qu’on l’avait laissée un 
instant seule, Boniface qui, malgré la sévérité de sa voisine, conservait 
toujours un grand fond de tendresse à son égard, avait, comme c'était 
son habitude tous les matins depuis qu’elle était malade, entrouvert la 
porte et passé la tête pour demander de ses nouvelles : au grognement 
de Mirza, Bathilde s'était retournée, et, apercevant Boniface, avait 
aussitôt songé qu’elle saurait probablement de lui ce qu’elle 
demanderait vainement aux autres, c’est-à-dire ce qu'était devenu 


d’Harmental ; en conséquence, elle avait, tout en retenant Mirza, tendu 
sa main pâle et amaigrie à Boniface. Boniface l’avait prise, tout en 
hésitant, entre ses grosses mains rouges ; puis, regardant la jeune fille 
tout en hochant la tête : 


— Oh ! oui, mademoiselle Bathilde, avait-il dit ; oui, vous avez bien 
eu raison: vous êtes une demoiselle, et moi, je ne suis qu’un gros 
paysan. C'était un beau seigneur qu’il vous fallait à vous, et vous ne 
pouviez pas m’aimer. 


— Du moins, comme vous l’entendiez, Boniface, dit Bathilde, mais je 
puis vous aimer autrement. 


— Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien vrai ? Eh bien ! aimez-moi 
comme vous voudrez, pourvu que vous m’aimiez un peu. 


— Je puis vous aimer comme un frère. 


— Comme un frère ! vous aimeriez ce pauvre Boniface comme un 
frère ! et il pourrait vous aimer comme une sœur, lui ! il pourrait vous 
prendre de temps en temps la main comme il vous la tient dans ce 
moment-ci ! il pourrait vous embrasser quelquefois comme il embrasse 
Mélie et Naïs ? Oh ! parlez, mademoiselle Bathilde, que faut-il faire 
pour cela ? 


— Mon ami, dit Bathilde… 


— Oh ! elle m’a appelé son ami, dit Boniface ; elle m’a appelé son 
ami, moi qui ai dit des horreurs d’elle. Tenez, mademoiselle Bathilde, 
ne m’appelez pas votre ami ; je ne suis pas digne de ce nom-là. Vous ne 
savez pas ce que j’ai dit : j'ai dit que vous viviez avec un vieux ; mais je 
n’en croyais rien, mademoiselle Bathilde, parole d’honneur ! voyez 
vous, c'était la colère, c'était la rage. Mademoiselle Bathilde, appelez- 
moi gueux, appelez-moi scélérat. Tenez, ça me fera moins de peine que 
de vous entendre m'appeler votre ami. Ah ! scélérat de Boniface ! ah! 
gueux de Boniface ! 


- Mon ami, dit Bathilde, si vous avez dit tout cela je vous 
pardonne ; car, aujourd’hui, non seulement vous pouvez réparer ce 
tort, mais encore acquérir des droits éternels à ma reconnaissance. 


— Et que faut-il faire pour cela ? Voyons, dites. Faut-il passer dans le 
feu ? faut-il sauter par la fenêtre du deuxième ? faut-il... je ne sais pas 
quoi ? je le ferai; dites! n'importe, ça m'est égal. Dites, je vous 
supplie. 

— Non, mon ami, dit Bathilde ; ce que j’ai à vous demander est plus 
facile à faire que tout cela. 


— Dites, alors, dites, mademoiselle Bathilde. 
— Et cependant, il faut me jurer d’abord que vous le ferez. 


— En vérité Dieu ! mademoiselle Bathilde. 
— Quelque chose qu’on vous dise pour vous en empêcher ? 


— Moi, m'empêcher de faire quelque chose que vous me 
demanderez ? Jamais au grand jamais ! 


— Quelle que soit la douleur que j'en doive éprouver ? 


— Ah ! ça, c’est autre chose, mademoiselle Bathilde. Non; si cela 
doit vous faire de la peine, j’aime mieux qu’on me coupe en quatre. 


- Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère ? dit Bathilde de sa 
voix la plus persuasive. 


— Oh! si vous me parlez comme cela, oh! vous allez me faire 
pleurer comme la fontaine des Innocents. Oh ! tenez, voilà que ça 
coule. 


Et Boniface se mit à sangloter. 

— Vous me direz donc tout, mon cher Boniface ? 
— Oh ! tout ! tout ! 

— Eh bien ! dites-moi d’abord. Bathilde s’arrêta. 
— Quoi ? 

— Vous ne devinez pas, Boniface ? 


— Oh ! si fait. Je m'en doute bien, allez ! Vous voulez savoir ce 
qu'est devenu monsieur Raoul, n'est-ce pas ? 


— Oui! oui! s’écria Bathilde, oui; au nom du ciel! qu’est-il 
devenu ? 


— Pauvre garçon ! murmura Boniface. 


— Mon Dieu ! serait-il mort ? demanda Bathilde en se dressant sur 
son lit. 


— Non, heureusement non ; mais il est prisonnier. 
- Où cela ? 
— À la Bastille. 


- Je m'en doutais ! répondit Bathilde en retombant sur son lit. À la 
Bastille ! mon Dieu ! mon Dieu ! 


— Allons, voilà que vous pleurez à présent, mademoiselle Bathilde ! 


—Et je suis là! s’écria Bathilde; là, dans ce lit, mourante, 
enchaînée ! 


— Oh ! ne pleurez donc pas comme ça, mademoiselle Bathilde ; c’est 
votre pauvre Boniface qui vous en prie. 


- Non, non; je serai forte, j'aurai du courage. Vois, Boniface, je ne 


pleure plus. 
- Elle m'a tutoyé ! s’écria Boniface. 


— Mais tu comprends, continua Bathilde avec une exaltation 
toujours croissante, car la fièvre la reprenaïit ; tu comprends, mon bon 
ami, il faut que je sache tout, heure par heure, afin que le jour où il 
mourra je puisse mourir ! 


— Vous, mourir ! mademoiselle Bathilde, jamais ! jamais ! 


- Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai juré. Boniface tu me 
tiendras au courant de tout, n’est-ce pas ? 


- Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis malheureux de vous avoir 
promis cela ! 


— Et puis, s’il le faut, au moment... au moment terrible... tu 
m'aideras... tu me conduiras, n'est-ce pas, Boniface ?.… Il faut que je le 
revoie. une fois. une fois encore. fût-ce sur l’échafaud ! 


— Tout ce que vous voudrez, tout, tout ! s’écria Boniface en tombant 
à genoux et en cherchant vainement à contenir ses sanglots. 


- Tu me le promets ? 
- Je vous le jure. 


— Silence, on vient. Pas un mot: c’est un secret entre nous deux. 
C’est bien, relevez-vous, essuyez vos yeux, faites comme moi, souriez. 


Et Bathilde se mit à rire avec une agitation fébrile effrayante à voir. 
Heureusement c'était Buvat qui entrait. Boniface profita de cette entrée 
pour sortir. 


— Eh bien ! comment cela va-t-il ? demanda le bonhomme. 


- Mieux, petit père, mieux dit Bathilde. Je sens que la force me 
revient, et que dans quelques jours je pourrai me lever. Mais vous, 
petit père, pourquoi n’allez-vous pas à votre bureau ? (Buvat poussa un 
gémissement.) C'était bon quand j'étais malade de ne pas me quitter. 
mais maintenant que je vais mieux, il faut retourner à la Bibliothèque, 
entendez-vous, petit père ? 


— Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant ses larmes... oui, jy 
vais. 


— Eh bien ! vous ne venez pas m’embrasser ? 
— Si, si... au contraire. 


— Allons, voilà que vous pleurez... Mais vous voyez bien que je vais 
mieux. Voulez-vous donc me faire mourir de chagrin ? 


- Moi, je pleure, dit Buvat, en se tamponnant les yeux avec son 
mouchoir ; moi, je pleure ? alors si je pleure, c’est de joie. Oui, j’y vais, 


mon enfant, à mon bureau, j'y vais. 


Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde, remonta chez lui, car il ne 
voulait pas dire à la pauvre enfant qu’il avait perdu sa place, et la 
jeune fille se retrouva seule. 


Alors elle respira plus librement : maintenant elle était tranquille ; 
Boniface, en sa qualité de clerc d’un procureur au Châtelet, était à 
même de savoir tout ce qui se passait, et Bathilde était sûre que 
Boniface lui dirait tout. En effet, à partir du lendemain, elle sut que 
Raoul avait été interrogé et qu’il avait tout pris sur son compte ; puis le 
jour suivant elle apprit qu’il avait été confronté avec Valef, Laval et 
Pompadour, mais que cette confrontation n’avait rien amené. Enfin, 
fidèle à sa promesse, Boniface chaque soir lui apportait les nouvelles 
de la journée, et chaque soir Bathilde, à ce récit, quelque alarmant 
qu’il fût, se sentait reprendre de nouvelles forces. Quinze jours se 
passèrent ainsi. Au bout de quinze jours, Bathilde commençait à se 
lever et à marcher dans la chambre, à la grande joie de Buvat, de 
Nanette, et de toute la famille Denis. 


Un jour, Boniface, contre son habitude revint à trois heures de chez 
Me Joullu, et entra dans la chambre de la malade : le pauvre garçon 
était si pâle et si défait que Bathilde comprit qu’il apportait quelque 
terrible nouvelle, et, jetant un cri, se leva tout debout et les yeux fixés 
sur lui. 


— Tout est donc fini ? dit-elle. 


— Hélas ! répondit Boniface, c’est sa faute aussi à cet entêté-là. On 
lui offrait sa grâce, comprenez-vous, mademoiselle Bathilde, sa grâce 
s’il voulait, et il n’a rien voulu dire. 


— Ainsi, s’écria Bathilde, ainsi, plus d’espoir ; il est condamné ? 
— De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce matin. 

- À mort ? 

Boniface fit un signe de tête. 

— Et quand l’exécute-t-on ? 

— Demain, à huit heures du matin. 

— Bien, dit Bathilde. 

— Mais il y a peut-être encore de l’espoir, dit Boniface. 

— Lequel ? demanda Bathilde. 

— Si d’ici là il se décidait à dénoncer ses complices. 


La jeune fille se mit à rire, mais d’un rire si étrange que Boniface en 
frissonna de la tête aux pieds. 


— Enfin, dit Boniface, qui sait ? Moi, à sa place par exemple, je n’y 


manquerais pas. Je dirais : C’est pas moi, parole d’honneur ! ce n’est 
pas moi ; c’est un tel, un tel, et puis encore un tel. 


— Boniface, dit Bathilde, il faut que je sorte. 


- Vous, mademoiselle Bathilde ! s’écria Boniface effrayé; vous 
sortir ! mais c’est vous tuer que de sortir. 


- Il faut que je sorte, vous dis-je. 
— Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes. 
— Vous vous trompez, Boniface, je suis forte, voyez. 


Et Bathilde se mit à marcher par la chambre d’un pas ferme et 
assuré. 


- D'ailleurs, reprit Bathilde, vous allez aller me chercher un 
carrosse de place. 


— Mais, mademoiselle Bathilde… 


— Boniface, vous avez promis de m’obéir, dit la jeune fille. Jusqu’à 
cette heure vous m'avez tenu parole: êtes-vous las de votre 
dévouement ? 


— Moi, mademoiselle Bathilde, moi las de mon dévouement pour 
vous ! Que le bon Dieu me punisse s’il y a un mot de vrai dans ce que 
vous me dites là. Vous me demandez un carrosse, je vais en chercher 
deux. 


— Allez, mon ami, dit la jeune fille ; allez, mon frère. 


— Oh! tenez, mademoiselle Bathilde, avec ces paroles-là, voyez- 
vous, vous me feriez faire tout ce que vous voudriez. Dans cinq 
minutes, le carrosse sera ici. 


Et Boniface sortit en courant. 


Bathilde avait une grande robe blanche flottante ; elle la serra avec 
une ceinture, jeta un mantelet sur ses épaules, et s’apprêta à sortir. 
Comme elle s’avançait vers la porte, madame Denis entra. 


— Ô mon Dieu ! ma chère enfant, s’écria la bonne femme, qu’allez- 
vous faire ? 


— Madame, dit Bathilde, il faut que je sorte. 
— Sortir. mais vous êtes folle ! 


— Vous vous trompez, madame, j'ai toute ma raison, dit Bathilde en 
souriant avec tristesse. Seulement peut-être me rendriez-vous insensée 
en essayant de me retenir. 


— Mais enfin, où allez-vous, ma chère enfant ? 


— Ne savez-vous pas qu’il est condamné, madame ? 


—O mon Dieu! mon Dieu! qui vous a dit cela? J'avais tant 
recommandé à tout le monde de vous cacher cette horrible nouvelle ! 


— Oui, et demain, n’est-ce pas, vous m’auriez dit qu’il était mort ? Et 
je vous aurais répondu : C’est vous qui l’avez tué, car, moi, j’ai un 
moyen de le sauver peut-être. 


— Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen de le sauver ? 


- J’ai dit peut-être, madame. Laissez-moi donc tenter ce moyen, car 
c’est le seul qui me reste. 


— Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée par le ton inspiré 
de Bathilde, allez, et que Dieu vous conduise ! 


Et madame Denis se rangea pour laisser passer Bathilde. 


Bathilde sortit, descendit l'escalier d’un pas lent mais ferme, 
traversa la rue, monta ses quatre étages sans se reposer, et ouvrit la 
porte de sa chambre, où elle n’était pas entrée depuis le jour de la 
catastrophe. Au bruit qu’elle fit en entrant, Nanette sortit du cabinet et 
poussa un cri : elle croyait voir le fantôme de sa jeune maîtresse. 


— Eh bien ! demanda Bathilde d’un ton grave, qu’as-tu donc, ma 
bonne Nanette ? 


-O mon Dieu ! s’écria la pauvre femme toute tremblante, est-ce 
bien vous, notre demoiselle, ou bien n’est-ce que votre ombre ? 


— C'est moi, Nanette, moi-même, touche-moi plutôt en 
m’embrassant. Dieu merci ! je ne suis pas morte encore. 


— Et pourquoi avez-vous quitté la maison des Denis ? Est-ce qu’ils 
vous auraient dit quelque chose qui n’était point à dire ? 


— Non, ma bonne Nanette, non, mais il faut que je fasse une course 
nécessaire, indispensable. 


- Vous, sortir dans l’état où vous êtes, jamais ! Ce serait vous tuer 
que de le souffrir. Monsieur Buvat! monsieur Buvat ! voilà notre 
demoiselle qui veut sortir ! Venez donc lui dire que cela ne se peut pas. 


Bathilde se retourna vers Buvat, avec l’intention d'employer son 
ascendant sur lui s’il tentait de l’arrêter, mais elle lui vit une figure si 
bouleversée, qu’elle ne se douta point qu’il ne sût la fatale nouvelle. De 
son côté, Buvat en l’apercevant, fondit en larmes. 


— Mon père, dit Bathilde, ce qui a été fait jusqu’aujourd’hui est 
l’ouvrage des hommes, mais l’œuvre des hommes est finie, et ce qui 
reste à faire appartient à Dieu. Mon père, Dieu aura pitié de nous. 

— Oh ! s’écria Buvat en tombant sur un fauteuil, c’est moi qui l’ai 
tué ! c’est moi qui l’ai tué ! c’est moi qui l’ai tué ! 


Bathilde alla gravement à lui et l’embrassa au front. 


— Mais que vas-tu faire, mon enfant ? demanda Buvat. 
— Mon devoir, répondit Bathilde. 


Et elle ouvrit une petite armoire qui était dans le prie-Dieu, y prit 
un portefeuille noir, le déplia et en tira une lettre. 


— Oh ! tu as raison, tu as raison, mon enfant ! s’écria Buvat ; j'avais 
oublié cette lettre. 


— Je m’en souvenais, moi, dit Bathilde en baïsant la lettre et en la 
mettant sur son cœur, car c’est le seul héritage que m'’a laissé ma mère. 


En ce moment, on entendit le bruit du carrosse qui s’arrêtait à la 
porte. 


— Adieu, mon père ; adieu, Nanette, dit Bathilde. Priez tous deux 
pour que je réussisse. 


Et Bathilde s’éloigna avec cette gravité solennelle qui faisait d’elle, 
pour ceux qui la voyaient en ce moment quelque chose de pareil à une 
sainte. 


À la porte, elle trouva Boniface qui l’attendait avec le carrosse. 
- Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde, demanda Boniface. 


— Non, mon ami, dit Bathilde en lui tendant la main, non, pas ce 
soir, demain peut-être. 


Et elle monta dans le carrosse. 


—Où faut-il vous mener, notre belle demoiselle ? demanda le 
cocher. 


— À l’Arsenal, répondit Bathilde. 


XLVI 


Les trois visites 


Arrivée à l’Arsenal, Bathilde fit demander mademoiselle Delaunay, 
qui, sur sa prière, la conduisit aussitôt à madame du Maine. 


— Ah ! c’est vous mon enfant, dit la duchesse d’une voix distraite et 
d’un air agité. C’est bien de se rappeler ses amis lorsqu'ils sont dans le 
malheur. 


— Hélas ! madame, répondit Bathilde, je viens près de Votre Altesse 
Royale pour lui parler d’un plus malheureux qu’elle encore. Sans 
doute, Votre Altesse Royale a perdu quelques-uns de ses titres, 
quelques-unes de ses dignités ; maïs là s’arrêtera la vengeance, car nul 
n’osera attenter à la vie ou même à la liberté du fils de Louis XIV ou de 
la petite-fille du grand Condé. 


— À la vie, non, dit la duchesse du Maine, non ; mais à la liberté, je 
n’en répondrais pas. Comprenez-vous cet imbécile d’abbé Brigaud qui 
se fait arrêter en colporteur il y a trois jours, à Orléans, et qui, sur de 
fausses révélations qu’on lui présente comme venant de moi, avoue 
tout et nous compromet affreusement ; de sorte que je ne serais pas 
étonnée que cette nuit on nous arrêtât. 


- Celui pour lequel je viens implorer votre pitié madame, dit 
Bathilde, n’a rien révélé, lui, et est condamné à mort pour au contraire 
avoir gardé le silence. 


— Ah ! ma chère enfant, s’écria la duchesse, vous voulez parler de ce 
pauvre d’Harmental : oui, je le connais : c’est un gentilhomme, celui-là. 
Vous le connaissez donc ? 


— Hélas ! dit mademoiselle Delaunay, non seulement Bathilde le 
connaît, mais elle l’aime. 


— Pauvre enfant ! Mon Dieu ! mais que faire ? Moi vous comprenez 
bien, je ne puis rien, je n’ai aucun crédit. Tenter une démarche en sa 
faveur, c’est lui ôter son dernier espoir, s’il lui en reste un. 


— Je le sais bien, madame, dit Bathilde ; aussi je ne viens demander 
à Votre Altesse qu’une chose : c’est par quelqu'un de ses amis, par 
quelqu’une de ses connaissances, au moyen de ses anciennes relations, 
c'est de m'’introduire auprès de monseigneur le régent. Le reste me 


regarde. 


— Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me demandez là ? dit la 
duchesse ; savez-vous que le régent ne respecte rien ? Savez-vous que 
vous êtes belle comme un ange, et que votre pâleur même vous va à 
ravir ? Savez-vous. 


- Madame, dit Bathilde avec une dignité suprême, je sais que mon 
père lui a sauvé la vie et est mort à son service. 


— Ah ! ceci, c’est autre chose, dit la duchesse. Attendez ; voyons, 
comment faire ? Oui, c’est cela. Delaunay, appelle Malezieux. 


Mademoiselle Delaunay obéit, et un instant après le fidèle 
chancelier entra. 


— Malezieux, dit la duchesse, voilà une enfant que vous allez 
conduire à la duchesse de Berry, à qui vous la recommanderez de ma 
part. Il faut qu’elle voie le régent, et cela sur l’heure, vous entendez ? il 
s’agit de la vie d’un homme. Et, tenez, de celle de ce cher d’Harmental, 
que je donnerais moi-même tant de choses pour sauver. 


— J'y vais, madame, dit Malezieux. 


— Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse, je fais tout ce que je 
puis faire, si je puis vous être utile à autre chose, si pour séduire un 
geôlier, si pour préparer sa fuite vous avez besoin d’argent, je n’en ai 
pas beaucoup, mais il me reste quelques diamants, et ils ne pourraient 
jamais être mieux employés qu'à sauver la vie d’un si brave 
gentilhomme. Allons, ne perdez pas de temps, embrassez-moi et allez 
trouver ma nièce ; vous savez que c’est la favorite de son père. 


— Oh ! madame, dit Bathilde, je sais que vous êtes un ange, et, si je 
réussis, je vous devrai plus que ma vie. 


— Pauvre petite ! dit la duchesse en regardant Bathilde s’éloigner ; 
puis, lorsqu'elle eut disparu : 


— Allons, Delaunay, continua madame du Maine, qui effectivement 
s'attendait à être arrêtée d’un moment à l’autre, reprenons nos malles. 


Pendant ce temps, Bathilde, accompagnée de Malezieux, était 
remontée dans sa voiture, et avait pris le chemin du Luxembourg où 
vingt minutes après elle était arrivée. 


Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde entra sans difficulté, on 
la fit passer dans un petit boudoir où on la pria d’attendre, tandis que 
le chancelier, introduit auprès de Son Altesse Royale, la préviendrait 
de la grâce qu’on avait à lui demander. Malezieux s’acquitta de la 
commission avec tout le zèle qu’il portait aux choses recommandées 
par madame du Maine, et Bathilde n’avait pas attendu dix minutes 
qu’elle le vit rentrer avec la duchesse de Berry. 


La duchesse avait un cœur excellent ; aussi avait-elle été vivement 
touchée du récit que lui avait fait Malezieux ; si bien que lorsqu'elle 
parut, il n’y avait pas à se tromper sur l'intérêt que lui inspirait 
d'avance la jeune fille qui venait solliciter sa protection. Bathilde 
s’aperçut de ses dispositions bienveillantes, et vint à elle les mains 


jointes. La duchesse lui prit les mains. 


Bathilde voulut tomber à ses pieds, maïs la duchesse la retint, et, 
l’embrassant au front : 


- Ma pauvre enfant ! lui dit-elle, que n’êtes-vous venue il y a huit 
jours ? 


— Et pourquoi il y a huit jours plutôt que maintenant madame ? 
demanda Bathilde avec anxiété. 


- Parce qu’il y a huit jours, je n’eusse cédé à personne le plaisir de 
vous conduire près de mon père tandis qu’aujourd’hui c’est impossible. 


— Impossible ! Ô mon Dieu ! et pourquoi cela, s’écria Bathilde. 


- Mais, vous ignorez donc que je suis en disgrâce complète depuis 
avant-hier, ma pauvre enfant ! Hélas ! toute princesse que je suis j'ai 
été femme comme vous, comme vous j'ai eu le malheur d’aimer. Or, 
nous autres filles de race royale, vous le savez, notre cœur n’est point à 
nous, c’est une espèce de pierre qui fait partie du trésor de la 
couronne, et c’est un crime d’en disposer sans l’autorisation du roi ou 
de son premier ministre. J’ai disposé de mon cœur, et je n’ai rien à 
dire, car on me l’a pardonné ; maïs j’ai disposé de ma main, et on m’a 
punie. Depuis, trois jours mon amant est mon époux ; voyez l'étrange 
chose ! on m'a fait un crime d’une action dont en toute autre condition 
on m’eût louée. Mon père lui-même s’est laissé gagner à la colère 
générale, et depuis trois jours, c’est-à-dire depuis le moment où je 
devais pouvoir me présenter devant lui sans rougir, sa présence m'est 
interdite. Hier on m'a ôté ma garde : ce matin, je me suis présentée au 
Palais-Royal, on m’a refusé la porte. 


— Hélas ! hélas! dit Bathilde, je suis bien malheureuse, car je 
n'avais d'espoir qu’en vous, madame, et je ne connais personne qui 
puisse m'introduire près de monseigneur le régent ! Et c’est demain, 
madame, demain à huit heures, qu’on tue celui que j’aime comme vous 
aimez monsieur de Riom ! Ô mon Dieu ! mon Dieu ! ayez compassion 
de moi, madame, car si vous ne me prenez en pitié, je suis perdue, je 
suis condamnée ! 


— Mon Dieu ! Riom, venez donc à notre aide, dit la duchesse en se 
retournant vers son mari qui entrait en ce moment, et en lui tendant la 
main ; voilà une pauvre enfant qui a besoin de voir mon père à 
l'instant, sans retard ; sa vie dépend de cette entrevue : que dis-je ? 
plus que sa vie ! la vie de l’homme qu’elle aime ! Comment faire ? 


voyons. Le neveu de Lauzun ne doit jamais être embarrassé, ce me 
semble. Riom, trouvez-nous un moyen, et s’il est possible, eh bien ! je 
vous aimerai encore davantage. 


— J’en ai bien un... dit Riom en souriant. 


— Oh ! monsieur, s’écria Bathilde, oh ! dites-le-moi, et je vous serai 
éternellement reconnaissante. 


— Voyons, dites, ajouta la duchesse de Berry d’une voix presque 
aussi pressante que l’était celle de Bathilde. 


— Mais c’est qu’il compromet singulièrement votre sœur. 
— Laquelle ? 

— Mademoiselle de Valois. 

— Aglaé ? comment cela ? 


— Oui, ne savez-vous pas qu’il y a de par le monde une espèce de 
sorcier qui a le privilège de s’introduire auprès d’elle le jour comme la 
nuit, sans qu’on sache par où ni comment ? 


— Richelieu ! C’est vrai, s’écria la duchesse de Berry ; Richelieu peut 
nous tirer d’affaire. Mais. 


— Mais. achevez, madame, je vous supplie ! Mais il ne voudra pas, 
peut être. 


- J'en ai peur, répondit la duchesse. 


— Oh ! je le prierai tant, qu’il aura pitié de moi, s’écria Bathilde. 
D'ailleurs, vous me donnerez un mot pour lui, n’est-ce pas ? Votre 
Altesse aura cette bonté, et il n’osera refuser ce que lui demandera 
Votre Altesse. 


— Faisons mieux que cela, dit la duchesse. Riom, faites appeler 
madame de Mouchy; priez-la de conduire elle-même mademoiselle 
chez le duc. Madame de Mouchy est ma première dame d’honneur, 
mon enfant, continua la duchesse tandis que Riom accomplissait 
l’ordre qu’il venait de recevoir, et on assure que monsieur de Richelieu 
lui doit quelque reconnaissance. Vous voyez donc que je ne puis vous 
choisir une meilleure introductrice. 


— Oh ! merci, madame, s’écria Bathilde en baïisant les mains de la 
duchesse, merci ! Oui, vous avez raison, et tout espoir n’est pas encore 
perdu. Et vous dites que monsieur le duc de Richelieu a un moyen de 
s’introduire au Palais Royal ? 


— Un instant, entendons-nous : je ne le dis pas, on le dit. 
— Ô mon Dieu ! dit Bathilde, pourvu que nous le trouvions chez lui ! 


— Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais oui. Quelle heure est- 
il? Huit heures à peine ? Oui, il soupe probablement en ville et 


ES 


rentrera pour faire sa toilette. Je dirai à madame de Mouchy de 
l’attendre avec vous. N'est-ce pas, charmante ? continua la duchesse en 
apercevant sa dame d’honneur et en la saluant du nom d’amitié qu’elle 
avait l’habitude de lui donner, n’est ce pas que tu attendras le duc 
jusqu’à ce qu’il rentre ? 


— Je ferai tout ce qu’ordonnera Votre Altesse, dit madame de 
Mouchy. 


- Eh bien ! je t’ordonne, entends-tu ? je t’ordonne d’obtenir du duc 
de Richelieu qu’il introduise mademoiselle près du régent, et je 
t’autorise à user, pour le décider, de toute l’autorité que tu peux avoir 
sur son esprit. 


— Madame la duchesse va bien loin, dit en souriant madame de 
Mouchy. 


- Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te dis ; je prends tout sur 
mon compte. Et vous, mon enfant, bon courage ! suivez madame, et si 
vous entendez dire sur votre chemin par trop de mal de cette pauvre 
duchesse de Berry, à qui on en veut tant, parce qu’elle a reçu un jour 
les ambassadeurs sur un trône élevé de trois marches, et qu’elle a 
traversé un autre jour tout Paris escortée de quatre trompettes, dites à 
ceux qui crieront anathème sur moi, que je suis une bonne femme au 
fond ; que malgré toutes les excommunications, j'espère qu’il me sera 
remis beaucoup, parce que j’ai beaucoup aimé, n’est-ce pas, Riom ? 


— Oh ! madame, s’écria Bathilde, je ne sais si l’on dit du bien ou du 
mal de vous, maïs je sais que je voudrais baiser la trace de vos pas, 
tant vous me semblez bonne et grande ! 


— Allez, mon enfant, allez. Si vous manquiez monsieur de Richelieu, 
il est probable que vous ne sauriez où le trouver, et que vous 
attendriez inutilement qu’il rentrât. 


— Puisque Son Altesse le permet, venez donc vite, madame, dit 
Bathilde en entraînant madame de Mouchy, car en ce moment, chaque 
minute a pour moi la valeur d’une année. 


Un quart d’heure après, Bathilde et madame de Mouchy étaient à 
l'hôtel de Richelieu. Contre toute attente, le duc était chez lui. Madame 
de Mouchy se fit annoncer. Elle fut introduite aussitôt, et elle entra 
suivie de Bathilde. Les deux femmes trouvèrent monsieur de Richelieu 
occupé avec Raffé, son secrétaire, à brûler une foule de lettres inutiles, 
et à en mettre quelques autres à part. 


— Eh ! bon Dieu ! madame, dit le duc en apercevant madame de 
Mouchy, et en venant à elle le sourire sur les lèvres, quel bon vent 
vous amène, et à quel événement dois-je cette bonne fortune de vous 
recevoir chez moi à huit heures et demie du soir ? 


— Au désir de vous faire faire une belle action, duc. 
— Ah ! vraiment ! en ce cas pressez-vous, madame. 
— Est-ce que vous quittez Paris ce soir, par hasard ? 
- Non, mais je pars demain matin pour la Bastille. 
— Quelle est cette plaisanterie ? 


- Je vous prie de croire, madame, que je ne plaisante jamais quand 
il s’agit de quitter mon hôtel, où je suis très bien, pour celui du roi, où 
je suis très mal. Je le connais, c’est la troisième fois que j’y retourne. 


— Mais, qui peut vous faire croire que vous serez arrêté demain ? 
— J'ai été prévenu. 

- Par une personne sûre ? 

— Jugez-en. 


Et le duc présenta une lettre à madame de Mouchy, qui la prit et 
qui lut : 


« Innocent ou coupable, il ne vous reste que le temps de prendre la 
fuite. Demain vous serez arrêté ; le régent vient de dire tout haut 
devant moi qu’il tenait enfin le duc de Richelieu. » 


— Croyez-vous que la personne soit en position d’être bien 
informée ? 


— Oui, car je crois reconnaître l’écriture. Vous voyez donc bien que 
j'avais raison de vous dire de vous presser. Maintenant, si c’est une 
chose qui puisse se faire dans l’espace d’une nuit, parlez ; je suis à vos 
ordres. 


— Une heure suffira. 


— Dites donc alors. Vous savez, madame, que je n’ai rien à vous 
refuser. 


— Eh bien ! dit madame de Mouchy, voici la chose en deux mots. 
Comptiez-vous aller remercier ce soir la personne qui vous a donné cet 
avis ? 


— Peut-être, dit en riant le duc. 
— Eh bien ! il faut que vous lui présentiez mademoiselle. 


— Mademoiselle ! dit le duc étonné en se retournant vers Bathilde, 
qui jusque-là s’était tenue en arrière et cachée à demi dans l’obscurité. 
Et quelle est mademoiselle ? 


— Une pauvre jeune fille qui aime le chevalier d’Harmental qu’on 
doit exécuter demain, comme vous savez et qui veut demander sa 
grâce au régent. 


— Vous aimez le chevalier d'Harmental, mademoiselle ? dit le duc 
de Richelieu s’adressant à Bathilde. 


— Oh ! monsieur le duc ! balbutia Bathilde en rougissant. 


— Ne vous cachez pas, mademoiselle ; c’est un noble jeune homme, 
et je donnerais dix ans de ma vie pour le sauver moi-même. Et croyez- 
vous au moins avoir quelque moyen d’intéresser le régent en sa 
faveur ? 


— Je le crois, monsieur le duc. 


— Eh bien ! soit. Cela me portera bonheur. Madame, continua le duc 
en s'adressant à madame de Mouchy, retournez vers Son Altesse 
Royale, mettez mes humbles hommages à ses pieds, et dites-lui de ma 
part que mademoiselle verra le régent dans une heure. 


— Oh ! monsieur le duc ! s’écria Bathilde. 


- Décidément, mon cher Richelieu, dit madame de Mouchy, je 
commence à croire, comme on le dit, que vous avez fait un pacte avec 
le diable pour passer par le trou des serrures, et je suis moins inquiète 
maintenant, je l’avoue, de vous voir partir pour la Bastille. 


— En tout cas, dit le duc, vous savez, madame, que la charité 
ordonne de visiter les prisonniers. Si, par hasard, il vous restait 
quelque souvenir du pauvre Armand... 


- Silence, duc ; soyez discret, et l’on verra ce que l’on peut faire 
pour vous. En attendant, vous me promettez que mademoiselle verra le 
régent ? 


— C’est chose convenue. 

— En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille vous soit légère ! 
— Est-ce bien adieu que vous me dites ? 

— Au revoir. 

À la bonne heure ! 


Et le duc, ayant baïisé la main de madame de Mouchy, la conduisit 
vers la porte ; puis revenant vers Bathilde : 


- Mademoiselle lui dit-il, ce que je vais faire pour vous, je ne le 
ferais pour personne. Le secret que je vais confier à vos yeux, c’est la 
réputation, c’est l’honneur d’une princesse du sang ; mais l’occasion est 
grave et mérite qu’on lui sacrifie quelques convenances. Jurez-moi 
donc que vous ne direz jamais, excepté à une seule personne, car je 
sais qu’il est des personnes pour lesquelles on n’a point de secrets, 
jurez-moi donc que vous ne direz jamais ce que vous allez voir, et que 
nul ne saura, excepté lui, de quelle façon vous êtes entrée chez le 
régent. 


— Oh ! monsieur le duc, je vous le jure, par tout ce que j'ai de plus 
sacré au monde, par le souvenir de ma mère ! 


— Cela suffit, mademoiselle, dit le duc en tirant le cordon d’une 
sonnette. 


Un valet de chambre entra. 


— Lafosse, dit le duc, fais mettre les chevaux bais à la voiture sans 
armoiries. 


— Monsieur le duc, dit Bathilde, si vous ne voulez pas perdre de 
temps, j'ai un carrosse de louage en bas. 
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— Eh bien ! cela vaut encore mieux. Mademoiselle, je suis à vos 
ordres. 


- Irai-je avec monsieur le duc, demanda le valet de chambre. 


— Non, c’est inutile, reste avec Raffé, et aide-le à mettre de l’ordre 
dans tous ces papiers. Il y en a plusieurs qu’il est parfaitement inutile 
que Dubois voie. 


Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde, descendit avec elle, la fit 
monter dans la voiture, et après avoir ordonné au cocher de s’arrêter 
au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de Richelieu, se plaça à son 
côté, aussi insoucieux que s’il n’eût pas su que ce sort auquel il allait 
essayer de soustraire le chevalier, l’attendait lui-même peut-être dans 
quinze jours. 


XLVII 


L’armoire aux confitures 


La voiture s'arrêta à l’endroit indiqué ; le cocher vint ouvrir la 
portière, et le duc descendit et aida Bathilde à descendre, puis, tirant 
une clef de sa poche, il ouvrit la porte de l’allée de la maison qui faisait 
l’angle de la rue de Richelieu et de la rue Saint-Honoré, et qui porte 
aujourd’hui le n° 218. 


— Je vous demande pardon, mademoiselle, dit le duc en offrant le 
bras à la jeune fille, de vous conduire par des escaliers si mal éclairés, 
mais je tiens beaucoup à ne pas être reconnu si par hasard on me 
rencontrait dans ce quartier-ci. Au reste, nous n'avons pas haut à 
monter : il ne s’agit que d’atteindre le premier étage. 


En effet, après avoir monté une vingtaine de marches, le duc 
s'arrêta, tira une seconde clef de sa poche, ouvrit la porte du palier 
avec le même mystère qu’il avait ouvert celle de la rue, et étant entré 
dans l’antichambre et y avant pris une bougie, il revint l’allumer à la 
lanterne qui brûlait dans l'escalier. 


— Encore une fois, pardon, mademoiselle, dit le duc ; mais ici, j'ai 
l’habitude de me servir moi-même, et vous allez comprendre tout à 
l’heure pourquoi, dans cet appartement, j'ai pris le parti de me passer 
de laquaiïs. 


Peu importait à Bathilde que le duc de Richelieu eût ou n’eût pas de 
domestique : elle entra donc dans l’antichambre sans lui répondre, et le 
duc referma la porte à double tour derrière elle. 


- Maintenant, suivez-moi, dit le duc, et il marcha devant la jeune 
fille, l’éclairant avec la bougie qu’il tenait à la main. 
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Ils traversèrent ainsi une salle à manger et un salon; enfin, ils 
entrèrent dans une chambre à coucher, et le duc s’arrêta. 


— Mademoiselle, dit Richelieu en posant la bougie sur la cheminée, 
j'ai votre parole que rien de ce que vous allez voir ne sera jamais 
révélé ? 

- Je vous l’ai déjà donnée, monsieur le duc, et je vous la renouvelle. 
Oh ! je serais trop ingrate si j’y manquais. 


- Eh bien donc, soyez en tiers dans notre secret; c’est celui de 
l'amour, nous le mettons sous la sauvegarde de l’amour. 


Et le duc de Richelieu, faisant glisser un panneau de la boiserie, 
découvrit une ouverture pratiquée dans la muraille au-delà de 
l’épaisseur de laquelle se trouvait le fond d’une armoire, et il y frappa 
doucement trois coups. Au bout d’un instant, on entendit tourner la 
clef dans la serrure ; puis on vit briller une lumière entre les planches, 
puis une douce voix demanda: «Est-ce vous ? » puis enfin, sur la 
réponse affirmative du duc, trois de ces planches se détachèrent 
doucement, ouvrirent une communication facile d’une chambre à 
l’autre, et le duc de Richelieu et Bathilde se trouvèrent en face de 
mademoiselle de Valois, qui jeta un cri en voyant son amant 
accompagné d’une femme. 


— Ne craignez rien, chère Aglaé, dit le duc en passant de la chambre 
où il était dans la chambre voisine, et en saisissant la main de 
mademoiselle de Valois, tandis que Bathilde demeurait immobile à sa 
place n’osant faire un pas de plus avant que sa présence fût expliquée. 
Vous me remercierez vous-même tout à l’heure d’avoir trahi le secret 
de notre bienheureuse armoire. 


— Mais, monsieur le duc, m’expliquerez-vous... ? demanda 
mademoiselle de Valois, en faisant une pause après ces paroles 
interrogatives et en regardant toujours Bathilde avec inquiétude. 


— À l'instant même, ma belle princesse. Vous m’avez quelquefois 
entendu parler du chevalier d’'Harmental, n’est-ce pas ? 


— Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu’il n’aurait qu’un mot à 
prononcer pour sauver sa vie en vous compromettant tous, mais que ce 
mot, il ne le dirait pas. 


— Eh bien ! il ne l’a pas dit, et il est condamné à mort : on l’exécute 
demain. Cette jeune fille l’aime; et sa grâce dépend du régent. 
Comprenez-vous maintenant ? 


— Oh ! oui, oui, dit mademoiselle de Valois. 


— Venez, mademoiselle, dit le duc de Richelieu à Bathilde, en 
l’attirant par la main ; puis se retournant vers la princesse : — Elle ne 
savait comment arriver jusqu’à votre père, ma chère Aglaé ; elle s’est 
adressée à moi, juste au moment où je venais de recevoir votre lettre. 
J’avais à vous remercier du bon avis que vous me donniez, et, comme 
je connais votre cœur, j’ai pensé que le remerciement auquel vous 
seriez le plus sensible serait de vous offrir l’occasion de sauver la vie à 
un homme au silence duquel vous devez probablement la mienne. 


— Et vous avez eu raison, mon cher duc. Soyez la bienvenue, 
mademoiselle. Maintenant, que désirez-vous ? que puis-je faire pour 


vous ? 


— Je désire voir monseigneur le régent, dit Bathilde, et Votre Altesse 
peut me conduire près de lui. 


— M’attendrez-vous, duc, demanda mademoiselle de Valois avec 
inquiétude. 


— Pouvez-vous en douter ? 


— Alors, rentrez dans l’armoire aux confitures, de peur que 
quelqu'un en entrant ici, ne vous surprenne. Je conduis mademoiselle 
près de mon père, et je reviens. 


— Je vous attends, dit le duc, en suivant les instructions que lui 
donnait la princesse et en rentrant dans l’armoire. 


Mademoiselle de Valois échangea quelques paroles à voix basse 
avec son amant, referma l’armoire, mit la clef dans sa poche, et 
tendant la main à Bathilde : 


— Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes qui aiment sont sœurs. 
Armand et vous avez bien fait de compter sur moi. Venez. 


Bathilde baïsa la main que lui tendait mademoiselle de Valois, et la 
suivit. 

Les deux femmes traversèrent tous les appartements qui font face à 
la place du Palais-Royal, et, tournant à gauche, s’engagèrent dans ceux 
qui longent la rue de Valois. C'était dans cette partie que se trouvait la 
chambre à coucher du régent. 


- Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de Valois en s’arrêtant 
devant une porte, et en regardant Bathilde, qui à cette nouvelle 
chancela et pâlit; car toute cette force morale qui l’avait soutenue 
depuis trois ou quatre heures était prête à disparaître juste au moment 
où elle allait en avoir le plus de besoin. 


— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! je n’oserai jamais ! s’écria Bathilde. 


— Voyons, mademoiselle, du courage, mon père est bon; entrez, 
tombez à ses pieds : Dieu et son cœur feront le reste. 


À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait encore, elle ouvrit la 
porte, poussa Bathilde dans la chambre, et referma la porte derrière 
elle. Elle courut ensuite de son pas le plus léger rejoindre le duc de 
Richelieu, laissant la jeune fille plaider sa cause, tête-à-tête avec le 
régent. 


À cette action imprévue, Bathilde poussa un léger cri et le régent, 
qui se promenait de long en large, la tête inclinée, la releva et se 
retourna. 


Bathilde, incapable de faire un pas de plus, tomba sur ses deux 


genoux, tira sa lettre de sa poitrine et l’étendit vers le régent. 


Le régent avait la vue mauvaise, il ne comprit pas bien ce qui se 
passait et, s’avança vers cette femme qui lui apparaissait dans l’ombre 
comme une forme blanche et indécise. Bientôt, dans cette forme 
inconnue d’abord, il reconnut une femme, et dans cette femme une 
jeune fille belle et suppliante. Quant à la pauvre enfant, elle voulait en 
vain articuler une prière; la voix lui manquait complètement, et 
bientôt, la force lui manquant comme la voix, elle se renversa en 
arrière, et serait tombée sur le tapis si le régent ne l’eut retenue dans 
ses bras. 


— Mon Dieu, mademoiselle, dit le régent, chez lequel les signes 
d’une douleur profonde produisaient leur effet ordinaire ; mon Dieu ! 
qu’avez-vous donc, et que puis-je faire pour vous ? Venez, venez sur ce 
fauteuil, je vous en prie ! 


- Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non c’est à vos pieds 
que je dois être, car je viens vous demander une grâce. 


— Une grâce ? Et laquelle ? 


— Voyez d’abord qui je suis, monseigneur, dit Bathilde et ensuite 
peut-être oserai-je parler. Et elle tendit la lettre, sur laquelle reposait 
son seul espoir, au duc d'Orléans. 


Le régent prit la lettre, regardant tour à tour le papier et la jeune 
fille, et, s’approchant d’une bougie qui brûlait sur la cheminée, 
reconnut sa propre écriture, reporta de nouveau ses yeux sur la jeune 
fille, et lut ce qui suit : 


« Madame, votre mari est mort pour la France et pour moi ; ni la 
France ni moi ne pouvons vous rendre votre mari ; mais souvenez-vous 
que si jamais vous aviez besoin de quelque chose, nous sommes tous 
les deux vos débiteurs. 


« Votre affectionné, 
« PHILIPPE D'ORLÉANS. » 


—Je reconnais parfaitement cette lettre pour être de moi, 
mademoiselle, dit le régent ; maïs, à la honte de ma mémoire, je vous 
en demande pardon, je ne me rappelle plus à qui elle a été écrite. 


— Voyez l'adresse, monseigneur, dit Bathilde un peu rassurée par 
l'expression de parfaite bienveillance peinte sur le visage du duc. 


— Clarice du Rocher !. s’écria le régent. Oui en effet, je me rappelle 
maintenant. J’ai écrit cette lettre d’Espagne, après la mort d'Albert, qui 


a été tué à la bataille d’Almanza ; j'ai écrit cette lettre à sa veuve. 
Comment cette lettre se trouve-t-elle entre vos mains, mademoiselle ? 


— Hélas ! monseigneur, je suis la fille d’Albert et de Clarice. 


— Vous, mademoiselle ! s’écria le régent, vous ! Et qu’est devenue 
votre mère ? 


— Elle est morte, monseigneur. 

— Depuis longtemps ? 

— Depuis près de quatorze ans. 

— Mais heureuse, sans doute, et sans avoir besoin de rien ? 
— Au désespoir, monseigneur, et manquant de tout. 

— Mais comment ne s’est-elle pas adressée à moi ? 

— Votre Altesse était encore en Espagne. 


— Ô mon Dieu ! que me dites-vous là ! Continuez, mademoiselle, car 
vous ne pouvez vous imaginer combien ce que vous me dites 
m'intéresse. Pauvre Clarice, pauvre Albert ! Ils s’aimaient tant, je me le 
rappelle ! Elle n’aura pu lui survivre. Savez-vous que votre père 
m'avait sauvé la vie à Nerwinde, mademoiselle, savez-vous cela ? 


- Oui, monseigneur, je le savais, et voilà ce qui m’a donné le 
courage de me présenter devant vous. 


— Mais vous, pauvre enfant, vous, pauvre orpheline, qu’êtes-vous 
devenue alors ? 


- Moi, monseigneur, j'ai été recueillie par un ami de notre famille, 
par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat. 


— Jean Buvat ! s’écria le régent ; mais attendez donc ! je connais ce 
nom-là, moi. Jean Buvat ! mais c’est ce pauvre diable de copiste qui a 
découvert toute la conspiration et qui m’a fait il y a quelques jours ses 
réclamations en personne... Une place à la Bibliothèque, n’est-ce pas ? 
un arriéré dû ? 

— C’est cela même, monseigneur. 


— Mademoiselle, reprit le régent, il paraît que tout ce qui vous 
entoure est destiné à me sauver. Me voilà deux fois votre débiteur. 
Vous m'avez dit que vous aviez une grâce à me demander ; parlez donc 
hardiment, je vous écoute. 


- Ô mon Dieu ! dit Bathilde, donnez-moi la force ! 


— C'est donc une chose bien importante et bien difficile que celle 
que vous souhaitez ! 


— Monseigneur, dit Bathilde, c’est la vie d’un homme qui a mérité la 
mort. 


— S’agirait-il du chevalier d’'Harmental ? demanda le régent. 
— Hélas ! monseigneur, c’est Votre Altesse qui l’a dit. 


Le front du régent devint pensif, tandis que Bathilde, en voyant 
l'impression produite par cette demande, sentait son cœur se serrer et 
ses genoux fléchir. 


— Est-il votre parent ? votre allié ? votre ami ? 
— Il est ma vie ! il est mon âme ! monseigneur ; je l’aime ! 


— Mais savez-vous, si je fais grâce à lui, qu’il faut que je fasse grâce 
à tout le monde, et qu’il y a dans tout cela de plus grands coupables 
encore que lui ? 


— Grâce de la vie seulement, monseigneur ! Qu’il ne meure pas, c’est 
tout ce que je vous demande. 


— Mais si je commue sa peine en une prison perpétuelle, vous ne le 
verrez plus. 


Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant la main, se soutint au 
dossier d’un fauteuil. 


— Que deviendrez-vous alors ? continua le régent. 


- Moi, dit Bathilde, j’entrerai dans un couvent, où je prierai 
pendant le reste de ma vie pour vous, monseigneur, et pour lui. 


— Cela ne se peut pas, dit le régent. 
— Pourquoi donc, monseigneur ? 


- Parce qu'aujourd'hui même, il y a une heure, on m’a demandé 
votre main, et que je l’ai promise. 


- Ma main, monseigneur ? vous avez promis ma main ? et à qui 
donc, mon Dieu ! 


- Lisez, dit le régent en prenant une lettre sur son bureau et en la 
présentant tout ouverte à la jeune fille. 


— Raoul ! s’écria Bathilde ; l'écriture de Raoul ! Ô mon Dieu ! qu’est- 
ce que cela veut dire ? 


- Lisez, reprit le régent. 

Et Bathilde, d’une voix altérée, lut la lettre suivante : 

« Monseigneur, 

« J'ai mérité la mort, je le sais, et ne viens point vous demander la 
vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à l’heure dite ; mais il dépend de 
Votre Altesse de me rendre cette mort plus douce, et je viens la 
supplier à genoux de m’accorder cette faveur. 


«J'aime une jeune fille que j'eusse épousée si j'eusse vécu. 
Permettez qu’elle soit ma femme quand je vais mourir. Au moment où 
je la quitte pour toujours, où je la laisse seule et isolée au milieu du 
monde, que j’aie au moins la consolation de lui laisser pour sauvegarde 


mon nom et ma fortune. 
« En sortant de l’église, monseigneur, je marcherai à l’échafaud. 


« C’est mon dernier vœu, c’est mon seul désir ; ne refusez pas la 
prière d’un mourant. 


« RAOUL D’HARMENTAL. » 


- Oh! monseigneur, monseigneur, dit Bathilde en éclatant en 
sanglots, vous voyez, tandis que je pensais à lui, il pensait à moi ! N’ai- 
je pas raison de l’aimer quand il m’aime tant ! 


— Oui, dit le régent, et je lui accorde sa demande : elle est juste. 
Puisse cette grâce, comme il le dit, adoucir ses derniers moments ! 


— Monseigneur, monseigneur, s’écria la jeune fille, est-ce tout ce que 
vous lui accordez ? 


— Vous voyez, dit le Régent, que lui-même se rend justice et ne 
demande pas autre chose. 


— Oh ! c’est bien cruel ! c’est bien affreux ! Le revoir pour le perdre 
à l’instant même. Monseigneur, monseigneur, sa vie! je vous en 
supplie, et que je ne le revoie jamais ! J’aime mieux cela. 


— Mademoiselle, dit le régent d’un ton qui ne permettait pas de 
réplique, et en écrivant quelques lignes sur un papier qu’il cacheta de 
son sceau, voici une lettre pour monsieur de Launay, le gouverneur de 
la Bastille, elle contient mes instructions à l’égard du condamné. Mon 
capitaine des gardes va monter en voiture avec vous et veillera de ma 
part à ce que ces instructions soient suivies. 


— Oh! sa vie, monseigneur, sa vie! au nom du ciel, je vous en 
supplie à genoux ! 


Le régent, sonna ; un valet de chambre ouvrit la porte. 
— Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit le régent. 


—-Oh! monseigneur, vous êtes bien cruel! dit Bathilde en se 
relevant. Alors, permettez-moi donc de mourir avec lui. Du moins nous 
ne serons pas séparés, même sur l’échafaud. Du moins nous ne nous 
quitterons pas, même dans la tombe ! 


— Monsieur de Lafare, dit le régent, accompagnez mademoiselle à la 
Bastille. Voici une lettre pour monsieur de Launay ; vous en prendrez 
connaissance avec lui, et vous veillerez à ce que les ordres qu’elle 
renferme soient exécutés de point en point. 


Puis, sans écouter le dernier cri de désespoir de Bathilde, le duc 
d'Orléans ouvrit la porte d’un cabinet et disparut. 


XLVIII 


Le mariage in extremis 


Lafare entraîna la jeune fille presque mourante et la fit monter dans 
une des voitures tout attelées qui attendaient toujours dans la cour du 
Palais-Royal. Cette voiture partit aussitôt au galop, prenant par la rue 
de Cléry et par les boulevards le chemin de la Bastille. 


Pendant toute la route, Bathilde ne dit pas un mot: elle était 
muette, froide et inanimée comme une statue. Ses yeux étaient fixes et 
sans larmes : seulement, en arrivant en face de la forteresse elle 
tressaillit ; il lui semblait avoir vu s’élever dans l’ombre, à la place 
même où avait été exécuté le chevalier de Rohan, quelque chose 
comme un échafaud. Un peu plus loin la sentinelle cria : Qui vive ! 
Puis on entendit la voiture rouler sur le pont-levis. Les herses se 
levèrent, la porte s’ouvrit, et le carrosse s’arrêta à la porte de l’escalier 
qui conduisait chez le gouverneur. 


Un valet de pied sans livrée vint ouvrir la portière et Lafare aida 
Bathilde à descendre. À peine si elle pouvait se soutenir ; toute sa force 
morale s'était évanouie du moment où l’espoir l’avait quittée. Lafare et 
le valet de pied furent presque obligés de la porter au premier étage. 
Monsieur de Launay soupait. On fit entrer Bathilde dans un salon, 
tandis qu’on introduisait immédiatement Lafare près du gouverneur. 
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Dix minutes à peu près s’écoulèrent pendant lesquelles Bathilde 
demeura anéantie sur le fauteuil où elle s’était laissée tomber en 
entrant. La pauvre enfant n'avait qu’une idée, c'était celle de cette 
séparation éternelle qui l’attendait ; la pauvre enfant ne voyait qu’une 
chose, c'était son amant montant sur l’échafaud. 


Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le gouverneur. Bathilde 
leva machinalement la tête et les regarda d’un œil égaré. Lafare alors 
s’approcha d’elle, et lui offrant le bras : 


- Mademoiselle, dit-il, l’église est préparée, et le prêtre vous y 
attend. 


Bathilde, sans répondre, se leva pâle et glacée ; puis comme elle 
sentit que les jambes lui manquaïient, elle s’appuya sur le bras qui lui 
était offert. Monsieur de Launay marchait le premier, éclairé par deux 
hommes qui portaient des torches. 


Au moment où Bathilde entrait par une des portes latérales, elle 
aperçut, entrant par l’autre porte, le chevalier d’Harmental, 
accompagné de son côté par Valef et par Pompadour. C’étaient les 
témoins de l’époux, comme monsieur de Launay et Lafare étaient les 
témoins de l’épouse. Chaque porte était gardée par deux gardes 
françaises, l’arme au bras et immobiles comme des statues. 


Les deux amants s’avancèrent au-devant l’un de l’autre, Bathilde 
pâle et mourante, Raoul calme et souriant. Arrivés en face de l’autel, le 
chevalier prit la main de la jeune fille et la conduisit aux deux sièges 
qui étaient préparés ; et là tous deux tombèrent à genoux sans s’être dit 
une seule parole. 


L’autel était éclairé par quatre cierges seulement, qui jetaient dans 
cette chapelle, déjà naturellement sombre et si peuplée encore de 
sombres souvenirs, une lueur funèbre qui donnait à la cérémonie 
quelque chose d’un office mortuaire. Le prêtre commença la messe. 
C'était un beau vieillard à cheveux blancs, dont la figure mélancolique 
indiquait que ses fonctions journalières laissaient de profondes traces 
dans son âme. En effet, il était chapelain de la Bastille depuis vingt- 
cinq ans, et depuis vingt-cinq ans il avait entendu de bien tristes 
confessions et vu de bien lamentables spectacles. 


Au moment de bénir les époux, il leur adressa quelques paroles 
selon l’habitude consacrée ; mais, au lieu de parler à l’époux de ses 
devoirs de mari, à l’épouse de ses devoirs de mère ; au lieu d’ouvrir 
devant eux l’avenir de la vie, il leur parla de la paix du ciel, de la 
miséricorde divine et de la résurrection éternelle. Bathilde se sentait 
suffoquer. Raoul vit qu’elle allait éclater en sanglots, il lui prit la main 
et la regarda avec une si triste et si profonde résignation, que la pauvre 
enfant fit un dernier effort, étouffant ses larmes, qu’elle sentait 
retomber une à une sur son cœur. Au moment de la bénédiction, elle 
pencha sa tête sur l'épaule de Raoul. Le prêtre crut qu’elle 
s’évanouissait, et s’arrêta. 


— Achevez, achevez, mon père, murmura Bathilde. 


Et le prêtre prononça les paroles sacramentelles, auxquelles tous 
deux répondirent par un oui dans lequel semblaient s’être réunies 
toutes les forces de leur âme. 


La cérémonie terminée, d’'Harmental demanda à M. de Launay s’il 
lui était permis de demeurer avec sa femme pendant le peu d’heures 
qu’il lui restait à vivre ; M. de Launay répondit qu’il n’y voyait pas 
d’inconvénient, et qu’on allait le reconduire à sa chambre. Alors Raoul 
embrassa Valef et Pompadour, les remercia d’avoir bien voulu servir de 
témoins à son funèbre mariage, serra la main à Lafare, rendit grâces à 
monsieur de Launay des bontés qu’il avait eues pour lui pendant son 


séjour à la Bastille, et jetant son bras autour de la taille de Bathilde 
qui, à chaque instant, menaçait de tomber de toute sa hauteur sur les 
dalles de l’église, l’entraîna vers la porte par laquelle il était entré. Là 
ils retrouvèrent les deux hommes armés de torches, qui les précédèrent 
et les conduisirent jusqu’à la porte de la chambre de d’Harmental. Un 
guichetier attendait, qui ouvrit cette porte. 


Raoul et Bathilde entrèrent, puis la porte se referma, et les deux 
époux se trouvèrent seuls. 


Alors Bathilde, qui jusque-là avait contenu ses larmes, ne put 
résister plus longtemps à sa douleur, un cri déchirant s’échappa de sa 
poitrine, et elle tomba, en se tordant les bras et en éclatant en sanglots, 
sur un fauteuil où sans doute, pendant ses trois semaines de captivité, 
d’Harmental avait bien souvent pensé à elle. Raoul se jeta à ses genoux 
et voulut la consoler, mais lui-même était trop ému de cette douleur si 
profonde pour trouver autre chose que des larmes à mêler aux larmes 
de Bathilde. Ce cœur de fer se fondit à son tour, et Bathilde sentit à la 
fois sur ses lèvres les pleurs et les baisers de son amant. 
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Ils étaient depuis une demi-heure à peine ensemble qu’ils 
entendirent des pas qui s’approchaient de la porte, et qu’une clef 
tourna dans la serrure. Bathilde tressaillit et serra convulsivement 
d’Harmental contre son cœur. Raoul comprit quelle crainte affreuse 
venait de lui traverser l’esprit et la rassura. Ce ne pouvait être encore 
celui qu’elle craignait de voir, puisque l’exécution était fixée pour huit 
heures du matin, et que onze heures venaient de sonner. En effet, ce 
fut monsieur de Launay qui parut. 


- Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, ayez la bonté de me 
suivre. 


— Seul ? demanda d’'Harmental en serrant à son tour Bathilde entre 
ses bras. 


— Non, avec madame, reprit le gouverneur. 


— Oh ! ensemble, ensemble ! entends-tu Raoul ? s’écria Bathilde. 
Oh! où l’on voudra, pourvu que ce soit ensemble ! Nous voici, 
monsieur, nous voici ! 


Raoul serra une dernière fois Bathilde dans ses bras, lui donna un 
dernier baiser au front, et, rappelant tout son orgueil, il suivit 
monsieur de Launay avec un visage sur lequel il ne restait plus la 
moindre trace de l’émotion terrible qu’il venait d’éprouver. 


Tous trois suivirent pendant quelque temps des corridors éclairés 
seulement par quelques lanternes rares, puis ils descendirent un 
escalier en spirale et se trouvèrent à la porte d’une tour. Cette porte 
donnait sur un préau entouré de hautes murailles et qui servait de 


promenade aux prisonniers qui n'étaient point au secret. Dans cette 
cour était une voiture attelée de deux chevaux, sur l’un desquels était 
un postillon, et l’on voyait reluire dans l’ombre les cuirasses d’une 
douzaine de mousquetaires. 


Une même lueur d’espoir traversa en même temps le cœur des deux 
amants. Bathilde avait demandé au régent de commuer la mort de 
Raoul en une prison perpétuelle. Peut-être le régent lui avait-il accordé 
cette grâce. Cette voiture tout attelée pour conduire sans doute le 
condamné dans quelque prison d’État, ce peloton de mousquetaires 
destinés sans doute à les escorter, tout cela donnait à cette supposition 
un caractère de réalité. Tous deux se regardèrent en même temps, et en 
même temps levèrent les yeux au ciel pour remercier Dieu du bonheur 
inespéré qu’il leur accordait. Pendant ce temps, monsieur de Launay 
avait fait signe à la voiture de s’approcher, le postillon avait obéi, la 
portière s'était ouverte et le gouverneur, la tête découverte, tendait la 
main à Bathilde pour l’aider à monter, Bathilde hésita un instant, se 
retournant avec inquiétude pour voir si l’on n’entraînait pas Raoul d’un 
autre côté mais elle vit que Raoul s’apprêtait à la suivre, et elle monta 
sans résistance. Un instant après, Raoul était près d’elle. Aussitôt la 
portière se referma sur eux ; la voiture s’ébranla, l’escorte piétina aux 
portières. On passa sous le guichet puis sur le pont-levis, et enfin on se 
retrouva hors de la Bastille. 


Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre ; il n’y avait 
plus de doute, le régent faisait à d’Harmental grâce de la vie, et de 
plus, c'était évident, il consentait à ne point le séparer de Bathilde. Or, 
c'était ce que Bathilde et d’'Harmental n’eussent jamais osé rêver. Cette 
vie de réclusion, supplice pour tout autre, était pour eux une existence 
de délices, un paradis d’amour : ils se verraient sans cesse, et ne se 
quitteraient jamais ! Qu’auraient-ils pu désirer de plus, même lorsque, 
maîtres de leur sort, ils rêvaient un même avenir ? Une seule idée triste 
traversa en même temps leur esprit, et tous deux, avec cette 
spontanéité du cœur qui ne se rencontre que dans les gens qui 
s'aiment, prononcèrent le nom de Buvat. 


En ce moment, la voiture s’arrêta. Dans une semblable circonstance 
tout était pour les pauvres amants un sujet de crainte. Tous deux 
tremblèrent d’avoir trop espéré et tressaillirent de terreur. Presque 
aussitôt la portière s’ouvrit : c'était le postillon. 


— Que veux-tu ? lui demanda d’Harmental. 


- Dame ! notre maître, dit le postillon, je voudrais savoir où il 
faudrait vous conduire, moi. 


— Comment ! où il faut me conduire ! s’écria d’'Harmental. N’as-tu 
pas d’ordres ? 


— J'ai l’ordre de vous mener dans le bois de Vincennes entre le 
château et Nogent-sur-Marne, et nous y voilà ! 


— Et notre escorte ? demanda le chevalier, qu’est-elle devenue ? 
— Votre escorte ? elle nous a laissés à la barrière. 


— Ô mon Dieu, mon Dieu ! s’écria d’'Harmental, tandis que Bathilde, 
haletante d’espoir, joignait les mains en silence ; Ô mon Dieu ! est-ce 
possible ? 


Et le chevalier sauta en bas de la voiture, regarda avidement autour 
de lui, tendit les bras à Bathilde qui s’élança à son tour ; puis tous deux 
jetèrent ensemble un cri de joie et de reconnaissance. 


Ils étaient libres comme l’air qu’ils respiraient ! 


Seulement le régent avait donné l’ordre de conduire le chevalier 
juste à l’endroit où ce dernier avait enlevé Bourguignon, croyant 
l’enlever lui même. 


C'était la seule vengeance que se fût réservée Philippe le 
Débonnaire. 


Quatre ans après cet événement, Buvat, réintégré dans sa place et 
payé de son arriéré, avait la satisfaction de mettre la plume à la main 
d’un beau garçon de trois ans. C'était le fils de Raoul et de Bathilde. 


Les deux premiers noms qu'écrivit l’enfant furent ceux d’Albert du 
Rocher et de Clarice Gray. 


Le troisième fut celui de Philippe d'Orléans, régent de France. 


Post-scriptum 


Peut-être quelques personnes ont-elles pris assez d'intérêt aux 
personnages qui jouent un rôle secondaire dans l’histoire que nous 
venons de leur raconter, pour désirer savoir ce qu’ils devinrent après la 
catastrophe qui perdit les conjurés et sauva le régent. Nous allons les 
satisfaire en deux mots. 


Le duc et la duchesse du Maine, dont on voulait briser à tout jamais 
les complots à venir, furent arrêtés, le duc à Sceaux et la duchesse dans 
une petite maison qu’elle avait rue Saint-Honoré. Le duc fut conduit au 
château de Doullens, et la duchesse à celui de Dijon, d’où elle fut 
transférée à la citadelle de Châlons. Tous deux en sortirent au bout de 
quelques mois, désarmant le régent, l’un par une dénégation absolue, 
l’autre par un aveu complet. 


Mademoiselle Delaunay fut conduite à la Bastille, où sa captivité, 
comme on peut le voir dans les Mémoires qu'elle a laissés, fut fort 
adoucie par ses amours avec le chevalier de Mesnil, et plus d’une fois, 
après sa sortie, il lui arriva, en pleurant l’infidélité de son cher 
prisonnier, de dire comme Ninon ou Sophie Arnould, je ne sais plus 
laquelle : « Oh ! le bon temps où nous étions si malheureux ! » 


Richelieu fut arrêté, comme l’en avait prévenu mademoiselle de 
Valois, le lendemain même du jour où il avait introduit Bathilde chez 
le régent, mais sa captivité fut un nouveau triomphe pour lui. Le bruit 
s'étant répandu que le beau prisonnier avait obtenu la permission de se 
promener sur la terrasse de la Bastille, la rue Saint-Antoine s’encombra 
des voitures les plus élégantes de Paris, et devint en moins de vingt- 
quatre heures la promenade à la mode. Aussi le régent, qui avait, 
disait-il entre les mains assez de preuves contre monsieur de Richelieu 
pour lui faire couper quatre têtes, s’il les avait eues, ne voulut-il pas 
risquer de se dépopulariser à tout jamais dans l’esprit du beau sexe, en 
le retenant plus longtemps en prison. Après une captivité de trois mois, 
Richelieu sortit plus brillant et plus à la mode que jamais. Seulement il 
trouva l’armoire aux confitures murée, et la pauvre mademoiselle de 
Valois devenue duchesse de Modène. 


L'abbé Brigaud, arrêté, comme nous l’avons dit, à Orléans, fut 
retenu quelque temps dans les prisons de cette ville, au grand 
désespoir de la bonne madame Denis, de mesdemoiselles Émilie et 
Athénaïs, et de monsieur Boniface. Maïs, un beau matin, au moment 
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où la famille allait se mettre à table pour le déjeuner, on vit entrer 
l’abbé Brigaud, aussi calme et aussi régulier que d’habitude. On lui fit 
grande fête et on lui demanda une foule de détails ; maïs, avec sa 
prudence habituelle, il renvoya les curieux à ses déclarations 
juridiques, disant que cette affaire lui avait déjà donné tant de 
contrariétés, qu’on l’obligerait fort en ne lui en parlant jamais. Or, 
comme l'abbé Brigaud avait, ainsi qu’on l’a vu, des droits tout à fait 
autocratiques dans la maison de madame Denis, son désir fut 
religieusement respecté, et à partir de ce jour il ne fut pas plus 
question de cette affaire rue du Temps Perdu, n° 5, que si elle n’avait 
jamais existé. 

Quelques jours après lui, Pompadour, Valef, Laval et Malezieux, 
sortirent de prison à leur tour, et recommencèrent à faire leur cour à 
madame du Maine, comme si de rien n’était. Quant au cardinal de 
Polignac, il n’avait pas même été arrêté : il avait été exilé simplement à 
son abbaye d’Anchin. 


Lagrange-Chancel, l’auteur des Philippiques, fut appelé au Palais- 
Royal. Il y trouva le régent qui l’attendait. 


— Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que vous pensez de moi 
tout ce que vous avez dit ? 


— Oui, monseigneur, lui répondit Lagrange-Chancel. 


— Eh bien ! c’est fort heureux pour vous, monsieur, reprit le régent ; 
car si vous aviez écrit de pareilles infamies contre votre conscience, je 
vous aurais fait pendre. 


Et le régent se contenta de l’envoyer aux îles Sainte-Marguerite, où 
il ne resta que trois ou quatre mois. Les ennemis du régent, ayant 
répandu le bruit que le prince l’y avait fait empoisonner, le prince ne 
trouva pas de meilleur moyen de démentir cette nouvelle calomnie que 
celui d'ouvrir les portes de sa prison au prétendu mort qui en sortit 
plus gonflé de haïne et de fiel que jamais. 


Cette dernière preuve de clémence parut à Dubois si hors de saison, 
qu’il courut chez le régent pour lui faire une scène ; maïs, pour toute 


réponse à ses récriminations le prince se contenta de lui chanter le 
refrain de la chanson que Saint-Simon avait faite sur lui : 


Je suis débonnaire, moi 
Je suis débonnaire. 


Ce qui mit Dubois dans une si grande colère, que le régent, pour se 
réconcilier avec lui, fut obligé de le faire nommer cardinal. 


Cette nomination inspira à la Fillon une telle fierté qu’elle déclara 
ne vouloir plus, dorénavant, recevoir chez elle que des gens qui 
auraient fait leurs preuves de 1399. 


Au reste, sa maison avait, dans cette catastrophe, perdu une de ses 
pensionnaires les plus illustres. Trois jours après la mort du capitaine 
Roquefinette, la Normande était entrée aux Filles-Repenties. 


FIN 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTERAIRES. 


1 Launay, qui souverainement 
Possèdes le talent de plaire, etc. 


2 Comme on pourrait croire que nous faisons du roman dans l’histoire, 
nous demanderons à nos lecteurs la permission de mettre sous leurs yeux le 
fragment suivant : 


« Monsieur le duc de Chartres avoit chargé à la tête de la maison du roy : 
il avoit tout animé par son exemple et sa présence et estoit demeuré cinq fois 
seul au milieu des ennemis. Le sieur du Rocher, l’un de ses escuyers, 
l’empescha d’estre pris, et tua deux hommes auprès de luy, qui avoient tiré 
chacun un coup de pistolet sur ce prince, qui en reçut quatre dans ses habits 
et dans ses armes. Un de ses gentils-hommes fut tué auprès de luy. Monsieur 
le marquis d’Arcy, qui avoit perdu monsieur le duc de Chartres dans la mêlée, 
receut plus tard à ses côtés quatre coups dans ses habits, et le prince eut un 
cheval tué sous lui. » 

(Extrait de la Relation de la bataille de Nerwinde, par Devizé. - J. Vatout, 
Conspiration de Cellamare.) 

3 Nous n'avons pas besoin de prévenir nos lecteurs que ces détails sont 
parfaitement historiques, et que nous n’inventons ni m’imitons, mais que 
nous copions purement et simplement, non pas dans le Malade imaginaire ou 
dans le Bourgeois gentilhomme, mais dans les Divertissements de Sceaux. 


4 Quelques recherches que nous ayons faites sur cette maladie, nous 
n'avons pu retrouver ni sa cause ni ses effets. 


5 Démosthène et Cicéron. 


6 Comme on se le rappelle, le duc d'Orléans était excellent chimiste. Ce 
fut principalement sur les études qu’il faisait de cette science avec Humbert, 
que l’on fit reposer les calomnies dont la vie de Louis XV a fait justice. 


7 Les ducs de Bourgogne et de Berri. 

8 Le vieux dauphin. 

9 M. le dauphin et madame la dauphine. 
10 Les fils du jeune dauphin. 

11 Louis XV. 

12 Louis XIV. 

13 Humbert, le chimiste. 


14 On n’oubliera pas qu’il est ici question du héros de Steinkerque, de 
Nerwinde, et de Lérida. 


15 Cette lettre, qui se trouve aux archives des affaires étrangères, est 
effectivement tout entière de la main de Philippe V. 


16 Le traité de la quadruple alliance, que nous avons vu Dubois rapporter 
en triomphe de Londres. 


17 L'empereur. 


18 Le duc de Berwick avait été nommé lieutenant général des armées du 


roi, au cas où la guerre aurait lieu, et avait accepté, quoique Philippe V l’eût 
nommé grand d’Espagne, duc et chevalier de la Toison-d’Or. 


19 Le cordon bleu, qu’on ne pouvait avoir qu’en faisant ses preuves. 


